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АПАВЯДАННІ 


ДЗІНЬ-БОМ 


Гэта незвычайны, чароўны гадзіннік... Не першы год 
стаіць ён на маім стале ў бліскучым бляшаным корпу- 
се, стаіць і не проста цікае, адлічваючы час, а пазвонь- 
вае -- тоненька, тужліва, нібы аднекуль здалёку, з не- 
забыўнага дзяцінства. 

Так і бачу залацісты надвячорак, росны лужок і 
невялікую бурую кароўку са званочкам на шыі: дзінь- 
бом, дзінь-бом... Над ёю, амаль бязрогай, роем снуюць 
камары, яна матае галавой, бароніцца і прагна скубе 
траву паўз канавы. Ціхі змрок паволі ахінае зямлю. 
Толькі ў полі, над жытнёвым пагоркам, за якім схава- 
лася сонца, мякка ружавее неба. Росная трава хало- 
дзіць босыя ногі. Але я цярпліва стаю з доўгай вяроў- 
кай, начэпленай на кароткія абламаныя рожкі каровы, 
і замілавана пазіраю на сваё нечаканае шчасце. Вя- 
роўку трымаю так сабе, для большай упэўненасці: ні- 
куды не збяжыць наш набытак -- кароўка ледзьве сту- 
пае на пярэднюю левую, бо пад самым капытом 
болька... 

З-за гэтай хворай нагі і пакінулі ўчора яе бежан- 
Цы -- такія ж, як і мы, гаротнікі бадзягі. Узрадаваная 
маці не ведала, як іх улагодзіць, чым аддзячыць: і 
апошні мяшэчак пшана, і выменяны на бацькавы кас- 
цюм кавалак старога жоўтага здору, і нават аблігацыі, 
што хаваліся на дне чамадана пад бялізнай, аддала за 
карову. І, радасная, ззяючая, усё паўтарала нам з ся- 
СТРОЙ: «Ну, дзеткі, цяпер кончыцца наша нішчым- 


ніца... Малочная трапілася кароўка, абы толькі 
акрыяла», 


А карова стаяла ў дварэ, схуднелая, з запалымі ба- 
камі, нейкая абыякавая да ўсяго. Побач з хатулямі за 
плячамі тапталіся яшчэ яе гаспадары: змрочны бара- 
даты стары, кругленькая ўвішная жанчына і дзве блед- 
натварыя дзяўчынкі. Дарослым было шкода каровы. 
Яны не хавалі гэтага і сумна, моўчкі пазіралі на жы- 
вёліну. Толькі дзяўчынкі, абдымаючы карову за шыю, 
неяк вельмі ўжо жаласліва і настойліва прасілі мяне 
добра карміць яе. 

-- Яна вельмі любіць дзятлавінку, хлопчык! Пасі 
на дзятлавінцы, чуеш? 

..Гадзіннік на стале ўсё дзінькае, усё адзвоньвае 
сваё тужлівае «дзінь-бом». І выразна выплываюць з 
далечыні часу і сур'ёзны не па гадах хлопчык з вяроў- 
кай у руках, і маленькая бурая кароўка на лужку. Ка- 
лі, калі ўсё гэта было?! 
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ПЯТРОЎСКАЯ БЫЛЬ 


-- Ну, прыехаў... Вунь ужо і мая вёсачка... Спы- 
ні, браце! 

Я выкульваюся з прапахлай бензінам кабіны на га- 
рачае каменне бруку, пазіраю, як знікае за лясным па- 
варотам грузавік, і, не спяшаючыся, збочваю ў малады 
сасоннік. 

Вузкая, усыпаная мяккім шыгаллем сцяжынка вя- 
дзе пад гару. Рэдкія ў сасонніку бярозкі ўжо атрасаюць 
сваё бледна-жоўтае лісце. І яно, і яркія сонечныя плям- 
кі рабацяць перад вачамі. А вакол -- сонная ціша і 
душны востры пах перагрэтай смалістай ігліцы. 

Неўзабаве лясок радзее, разбягаецца ў бакі сасон- 
нік, і перада мной -- Пятроўка, уся, як на далоні. 
У сто двароў доўгая вуліца, адзін канец якой уткнуў- 
ся ў шашу, а другі -- вось-вось дабярэцца да самага 
лесу. Колькі ўжо тых пасляваенных гадоў мінула, як 
выбраліся мы з Пятроўкі ў горад! І родзічы хто куды 
параз'язджаліся, акрамя цёткі Анелі, а вось цягне сю- 
ды нястрымна, неадольна: то тую ж самотную цётку 
праведаць, то заваліцца ў грыбныя, знаёмыя з мален- 
ства мясціны, то напытаць бульбы надумаеш, як за- 
раз... Жонка толькі пацяшаецца з майго дзівацтва: 
вунь у магазіне якая хочаш бульба, на выбар... І праў- 
да -- ёсць на выбар. Ды хіба ж яна такая, як наша, 
пятроўская? Сопкая, крухмалістая... 

Я шыбую ў вёску нацянькі, цераз жытнёвае зжатае 
поле, да якога сіратліва прыткнуліся лапічкі агародаў 
петраўчан. Жоўтае выцвілае ржышча слізгае, суха ло- 
міцца пад нагамі. І ўжо здалёк я пазнаю на агародзе 
кароткую постаць цёткі Анелі ў чырвонай хустцы. 
Вось яна паволі разагнулася, падняла кошык і, куль- 
гаючы, нясе яго перад сабой пад старую дзічку... Але 
раптам спыняецца, апускае кошык на зямлю і, пры- 
крыўшы вочы рукой, узіраецца ў мой бок. І па тым, як 
яна хутка пачынае выціраць аб спадніцу рукіі папраў- 
ляць хустку, здагадваюся: пазнала. Падыходжу 
бліжэй, 

-- Глядзі ты -- Пецька-а... І не чакала! Даўно 


на быц: Як там твае? Усе здаровыя? Ну і дзякуй 
огу!.. 


Даведаўшыся, што я прыехаў напытаць бульбы на 
зіму, яна разважае, у каго можна купіць. 

-- Саковічы -- прадалі ўжо, Хвенька Піліпава -- 
свайму сыну паабяцала... Варка, чула, пакідае адна- 
му з горада. Позна ты спахапіўся... 

Склаўшы на грудзях рукі, яна доўга пазірае пад 
ногі на пабурэлы вялы бульбоўнік: 

-- І штотабе параіць -- проста не ведаю... Пачакай, 
можа, у Хрысціны яшчэ ёсць? Картопля ў яе ўрадзіла 
добрая. Толькі не хочацца мне ісці пытаць... 

Цётка адводзіць убок вочы, потым неахвотна га- 
ворыць: 

-- Я не пайду, не дружым мы з Хрысцінай... 
А ты - ідзі, калі трэба... Ідзі, яна прадасць. 


Па-жнівеньску спякотнае сонца смаліць які дзень -- 
нібы так і спяшаецца аддаць людзям сваю цеплыню 
перад першымі халоднымі дажджамі. Нікуды ад яго 
не схаваешся, нават тут, пад ліпамі ля хаты, даймае. 
Міцька сядзіць з хлопцамі на лавачцы, выцірае ад по- 
ту лоб і гаворыць: 

-.- Не бачыць немцам Масквы, як свайго носа... Вы- 
пруць іх нашы! Колісь вунь французы ў Маскву зай- 
шлі, а што потым было? Як турнулі іх, дык драпалі 
без аглядкі! Я ведаю, мы ў рамесным па гісторыі ву- 
чылі... 

Хлопцы слухаюць, не адводзячы вачэй ад Міцькі, 
ад яго вялікіх загарэлых рук, сочаць, як Міцька лоў- 
ка выразае ўзоры на карычневай арэхавай палцы -- 
розныя квадрацікі, ромбікі... Хлопцы слухаюць, і на іх 
тварах -- пачцівасць і зайздрасць: ну і Міцька-рамес- 
нік, усё чыста ведае! 

А Міцька ганарліва ўскідвае галаву з белай чупры- 
най, насмешліва жмурыць вочы, шырока расцягвае 
пульхныя губы і праз зубы ціхенька насвіствае «Ка- 
цюшу». Ён даўно ведае: хлопцы зайздросцяць яму, што 
пабываў у рамесным вучылішчы і жыў у горадзе... 
Чырвоная выцвілая майка ў Міцькі шчыльна аблягае 
яго шырокія плечы, і пругка варочаюцца, бы яблыкі, 
на натруджаных працай руках моцныя мускулы. У гэ- 
тых руках каса -- ого як ходзіць! На лузе Міцька ад 
заядлых касцоў не адстае, пракосе у пракос гоніць. 
І матка хваліцца не нахваліцца сынам: гаспадар! Міць- 
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ка ўжо і на вечарынкі спрабуе хадзіць. А што? Хлоп- 
цы даўно як свайго прымаюць, ды і дзяўчаты на яго 
глядзяць... 

-- Мііць-ка-а! Скоранька ідзі дахаты! -- раптам 
чуюць хлопцы з двара прарэзлівы голае Міцькавай ма- 
ці.-- Скоранька! Тут прыйшлі да цябе... 

-- Хто яшчэ там? - абзываецца Міцька.-- От жа, 
пасядзець не дадуць... 

Ён неахвотна падымаецца з лаўкі, складвае ножык, 
суха пстрыкаючы лязом. Паволі сунецца ў двор. 

Пад паветкай у дварэ стаяць маці і суседка Хрыс- 
ціна. Чорнавалосая, у белай вышыванай кофце з карот- 
кімі рукавамі Хрысціна ловіць здзіўлены позірк Міць- 
кі і весела смяецца: 

-- Да цябе, да цябе, Міця, прыйшла. Помачы пра- 
сіць па-суседску... 

Голае у яе чысты. І ўся яна выглядае неяк свя- 
точна. 

Міцька збянтэжана апускае вочы, чакае, што ска- 
жа Хрысціна. 

-- Сынок,-- падыходзіць да Міцькі маці і, сухень- 
кая, нізенькая, ласкава заглядвае ў твар.-- Ты пама- 
жы Хрыецінцы -- сенцы ў яе забурыліся... А яна та- 
бе... во, гімнасцёрку прынесла. 

-- Новая, няношаная, Міця, нават не сумнявай- 
ся,-- ужо сур'ёзна гаворыць Хрысціна.-- Бяры, насі на 
здароўе... 

-- Ды навошта? Я і так... Калі што... 

Няёмка Міцьку -- за плату ён яшчэ нічога нікому 
не рабіў. Але маці паспешліва, нібы баючыся, што 
Хрысціна раздумае, совае ў рукі яму зялёную вайско- 
вую гімнасцёрку... Зусім, зусім новенькую! На каўня- 
ры -- малінавыя пятліцы без праколаў. І гузікі блі- 
шчаць на сонцы, зорачкамі іскрацца, і зачараваны 
Міцька не можа стрымаць радасці. 

-- Ну, калі так,-- нарэшце гаворыць ён,-- калі 
так... то дзякуй вам, цётка Хрысціна! Я -- адраблю... 
Я хоць цяпер магу: пакажыце сенцы... 

я яны ідуць у Хрысцінін двор. Цераз агароды. Хры- 
сціна 7- уперадзе, Міцька -- следам. Сухі бульбоўнік 
шамаціць пад нагамі, а шэрая гарачая зямля, як пры- 
сак, апякае ногі, пыліць. Хрысціна азіраецца і гаво- 
рыць так, бы ў чым апраўдваецца перад Міцькам: 


-- Дрэнна, Міця, адной: куды ні кінь -- усюды 
клін... І там паспець трэба, і там, а з малой маёй не 
вельмі разгонішся, за спадніцу трымае. Вунь яшчэ ўся 
бульба стаіць... 

За купчастымі кустамі парэчак Хрысціна прыпы- 
няецца і адсоўвае жэрдку ў плоце: 

--. Лезь, лезь, Міця... Табе не прывыкаць: чула, як 
ты са сваімі верхалазамі Панасаў. сад абчысціў. 

З-пад бялявых веек у Міцькі весела блішчаць бла- 
кітныя вочы. Бач, ужо і Хрысціна дазналася! Ды хай 
цяпер усе ведаюць, што з таго. Панас -- стараста -- 
сам пранюхаў, хто пахадзіў у яго садзе... У халодную 
гразіўся пасадзіць. І пасадзіць, ён не спусціць, гарба- 
ты злыдзень. 

У Міцькі перад вачамі так і стаяць зялёны зашмаль- 
цаваны фрэнч з нашытым белым арлом над кішэняй і 
твар старога - зморшчаны ды жоўты, як печаны 
яблык. 

-- А так яму, халую нямецкаму, і трэба,-- жар- 
таўліва заўважае Хрысціна. 

Яны заходзяць у нізенькія сенцы. Міцька доўга і 
старанна разглядае шчыліны ў прагнілай падлозе, слу- 
хае, як Хрысціна бразгае ў цёмнай бакавушцы, шука- 
ючы малаток і цвікі. І калі яна выносіць адтуль шчар- 
баты чыгунок з рознымі жалязякамі, Міцька, уздых- 
нуўшы, паважна зазначае: 

-- Вам бы, цётка Хрысціна, трохсцен які прыля- 
піць замест гэтага дзіравага будана. 

-- Яно праўда - як рэшата сенцы,-- у тон яму ад- 
казвае Хрысціна, пазіраючы на чырвоны смаляны су- 
чок у дошцы, праз які прыгожа прабіваюцца сонеч- 
ныя промні.- Толькі ж уся хата парахнявая, Міця. 
Ды і не мая. Дзякуй, што хоць у такой людзі пажыць 
дазволілі... 

Апусціўшы галаву, яна маўчыць. Аб чым думае -- 
Міцька не ведае. Можа, аб тым, як прыбілася бежан- 
кай да іх вёскі і вось ужо цэлы год жыве ў старой хаце 
Пімоха, забітага летась ля кароў асколкам бомбы; мо- 
жа, аб тым, як цяжка жыць адной сярод чужых... Міць- 

ку вельмі хочацца хоць чым-небудзь падбадзёрыць яе: 

-- Нічога, цётка Хрысціна, я мігам усе дзіркі за- 
латаю... Дошкі ёсць? 

-- Дошкі -- ёсць. Вуняка звалены пад хлевам; 
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Міцька і Хрысціна доўга выбіраюць сярод аполкаў 
і абрэзкаў шалёўчыны. Потым Хрысціна прыносіць ад- 
некуль кароценькую лесвіцу -- драбінку, Міцька ўзбі- 
раецца на сенцы і са скрыгатам аддзірае сякерай ад 
бэлек спарахнелыя дошкі, прыбівае новыя. Іржавыя 
двікі не лезуць, гнуцца. І ён тут жа раўняе іх і зноў 
заганяе ў сухія, патрэсканыя аполкі. 

Спякота даймае Міцьку. Але трэба пастарацца, трэ- 
ба зрабіць так акуратна, каб не залівала сенцы даж- 
джом, не наносіла снегу ўзімку. Трэба пастарацца: 
вунь якую гімнасцёрку не пашкадавала Хрысціна, 
прынесла! 

Недзе ў небе гудуць самалёты. Гул -- трывожны, 
перарывісты, моцны. Ён хутка нарастае. Міцька закі- 
нуў галаву, узіраецца ў густы блакіт. Толькі ж нічога 
не відаць -- высока! Свае, чужыя? Можа, і свае... От 
бы знізіліся ды шарахнулі з кулямётаў па школе, у 
якой паліцаі гаспадараць, от здорава было б! Міцька 
нават усміхаецца, уяўляючы, як перапалоханыя палі- 
цаі выскокваюць са школьных акон, разбягаюцца хто 
куды... 

Ды не зніжаюцца самалёты, губляецца ў блакіт- 
ным бяздонні іхні гул... Міцька не заўважае, як усё ні- 
жэй апускаецца засмужанае гарачае сонца, як цям- 
нее лісце на ліпах і лёгкія зеленаватыя цені наплыва- 
юць, густа ахінаючы дворышча. І вось чуйная цішыня 
разбуджана надвячоркавымі гукамі -- раз-пораз ры. 
піць калодзежны журавель, і гулка стукае аб цэмен- 
тавыя сценкі вядро; коцяцца, грукацяць па вуліцы пу- 
стыя калёсы, сіпата лаецца нехта на каня: 

--.- Но-о, воўчае мяса... Но-о... 

А ўнізе то знікае, то з'яўляецца ўвішная Хрысціна. 
Яна падае Міцьку дошкі, выпускае з хлеўчука і кор- 
міць падсвінка, намывае ў вёдры бульбу, ласкава вы- 
праўляе на вуліцу, каб не круцілася пад нагамі, сваю 
чатырохгадовую Юльку. 

-- Гэй, цётка Хрысціна, правярайце! --- гукае звер- 
ху Міцька.-- Лезьце ды зірніце... 

-- Не, не палезу... Дожджык пройдзе --і праве- 
РЫЦЬ, -- жартуе Хрысціна.-- А ты злазь, памыйся: 
абедаць будзем. 

. тс Абедаць дык абедаць. Кішкі ўжо даўно марш 
іграюць... 


Міцька спрытна саскоквае ўніз. Запэцканы ўвёсь, 
як чарцянё, аж смешна Хрысціне. 

22 Ідзі, Міця, паліваць буду,-- ласкава гаворыць 
Хрысціна. 

Міцька здзірае з мокрага цела майку, кідае на бяр- 
венне, на якім стаіць вядро з вадой, і, смеючыся, пад- 
стаўляе плечы пад халодны струмень... 


У хаце -- прыцемкі. Санліва цікаюць на сцяне хо- 
дзікі з іржавым малатком замест гіры. На трэснутай 
зялёнай шыбіне б'ецца, звініць, нібы пераціснутая па- 
сярод, жаўтаватая аса... Абапёршыся на падаконнік, 
Міцька сядзіць за сталом насупраць Хрысціны і ўжо 
не аднекваецца -- зухавата дапівае шклянку кіслава- 
тай самагонкі. Хрысціна хуценька падсоўвае яму міску 
з маласольнымі гуркамі, якія смачна пахнуць кро- 
пам, і клапатліва, як маці, угаворвае: 

2. Ты хоць трошку еш, закусвай, а то ап'янееш... 
Яна ж моцная. 

І, счакаўшы хвілінку, збянтэжана гаворыць: 

/. А што рабіць, Міця? І ўзараць, і пасеяць, і дроў 
прывезці, і той жа паганы калок дзе ўбіць -- як без 
яе? Пачаставаць чалавека трэба. Пачастуеш, гля- 
дзіш -- другі раз спагадлівейшы... 

І ўжо няма на твары Хрысціны таго найграна-вясё- 
лага выразу, з якім яна паказваецца звычайна на лю- 
дзях. Гаворыць Хрысціна пранікліва, шчыра, з нейкі- 
мі жаласлівымі ноткамі ў голасе, нібы скардзіцца, і 
цёмныя добрыя вочы пазіраюць на Міцьку даверліва і 
сур'ёзна -- як на роўнага. Мабыць, даўно не даводзі- 
лася Хрысціне так сардэчна размаўляць, і цяпер яе, 
захмялёную, цягне выказацца пра ўсё набалелае, пра 
ўсе свае журботы-крыўды. 

. У вас на мяне пазіраюць ведаеш як? Не свая, 
прыблудная... А стараста вунь, той надоечы сустрэў і 
давай чапляцца: дзе, пытаецца, твой мужык -- каму- 
ніст, партызан? З бандытамі па лесе туляецца? Ды які, 
кажу, партызан? Нічагусенькі я пра яго не ведаю... 
Да вайны яшчэ разышліся з ім... Не хоча верыць! Па- 
гражае агарод абрэзаць: мы, кажа, камуністаў не 
кормім... 
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Міцька слухае і не ведае, што з ім робіцца -- ён 
ужо не можа ўседзець на месцы, ускоквае з услона і 
моцна сціскае кулакі. 

-- Цётка Хрысціна! Не плач... Не будзе па-іхняму! 
От пабачыш... Я гэтаму прыхвасню такое падстрою, што 
ён і родных забудзе. Хай толькі кране! 

І такі сярдзіты голас у Міцькі, што Хрысціна, 
уражаная, перастае плакаць і здзіўлена пытаецца 
шэптам: 

-. Ой, хлопчык, ты што гэта? Шкадуеш так мяне? 

А Міцька не зводзіць вачэй з Хрысціны, з яе за- 
плаканага твару, з жаласліва скрыўленых губ, і яна 
здаецца яму кволай пакрыўджанай дзяўчынкай, за 
якую трэба заступіцца, сказаць нешта харошае, каб 
больш ніколі не плакала. Але ён раптам моўчкі безда- 
паможна ўтыкаецца тварам у шырокі падол Хрысціні- 
най спадніцы і пачынае сам усхліпваць ад нейкіх не- 
знаёмых пачуццяў... 

-- Ну.. што ж ты? Не трэба так, Міця, устань, 
устань скоранька,-- спалохана шэпча, азіраючыся, 
Хрысціна.-- Чуеш? Ідзі дамоў, родненькі... Ідзі... 


Звечара прайшоў невялікі цёплы дождж. Нават 
грымнула трошкі, а потым сцішэла, і толькі ўсю ноч 
жахліва бліскала ў вокны далёкім сіняватым святлом. 

Але раніца выдаецца ясная. 

Я выскокваю з душнай, густа настоенай цяплом ха- 
ты, ітвар прыемна казыча халаднаватае вільготнае па- 
ветра, у якім і тонкі водар спелых яблыкаў з суседскага 
саду, і духмянасць расістай травы з поплава, і гар- 
каваты пах алешніку, што пачынаецца адразу за ага- 
родамі. Яшчэ не пралупіўшы як след заспаныя вочы, 
заўважаю пад паветкай Міцьку. Напэўна, даўно ўжо 
на нагах! То ж чуў я праз сон стук -- ён кляпаў касу. 
А цяпер, ціхенька насвістваючы нешта вясёлае, Міць- 
ка асцярожна набівае на кассё баньку. Каса брынчыць 
і суха, нецярпліва пазвоньвае, нібы ведае, што Міць- 
ка спяшаецца на Пахомаву балацянку -- там парасла 
атава. Побач, заклапочана пазіраючы на Міцьку, ста- 
іць цётка Анеля з торбай у руках, з якой тырчыць зя- 


лёнае Рыльца бутэлькі з малаком. Міцька ж на цэлы 
дзень збіраецца! 
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-- Пачакай, я табе яшчэ колькі цыбулін вырву,- 
спахапіўшыся, гаворыць яна і, накульгваючы хворай 
нагой, скоранька ідзе да градкі. 

Прыткнуўшы касу да сцяны, Міцька паварочваецца 
да мяне. 

-- Тэта ты, соня? -- смяецца ён.-- А яшчэ ж пра- 
сіўся ўчора са мной... Калі хочаш ісці -- не валаводзь, 
адпрошвайся ў маткі. 

Але я не кранаюся з месца. Уражаны, пазіраю на 
Міцьку, на яго новенькую гімнасцёрку, па-салдацку ту- 
га падпяразаную скураной вузенькай папружкай, пазі- 
раю і не магу адарваць вачэй... 

г. Міця, дзе ты ўзяў такую? Купіў? -- ледзь не 
шэптам пытаюся я. 

-- Купіў - аблупіў,-- жартуе Міцька, задаволены 
ўвагай. 

А я, як той уюн, кручуся вакол яго, зайздросліва 
мацаю гімнасцёрку. Ды Міцька раптам лёгка адхіляе 
мяне рукой і насцярожана замірае, прыслухоўваючыся. 

-- Чакай, брат... 

Але і я чую -- з лесу даносяцца стрэлы... І ўжо зу- 
сім блізка -- частая чарга! У тую ж хвіліну з-за хлява 
паказваецца спалоханая цётка Анеля і крычыць: 

-- Хавайся... Міцька! Немцы... 

Міцька бяжыць да плота, злаўчыўшыся, сігае цераз 
яго, каб кінуцца ў алешнік, ды маленькія зялёныя ча- 
лавечкі бягуць і адтуль, з усіх бакоў бягуць да вёскі. 
Акружаюць! І ўжо відно, як блішчаць на сонцы прым. 
кнутыя да вінтовак штыкі-цесакі... 

-- Во-ой! -- стогне збялелая цётка Анеля.-- Бо- 
жач-ка-а... 

А маці, выбегшы з хаты, хапае мяне і сястру, пры- 
ціскае да сябе і стаіць, скамянелая, толькі чуцён яе з 
трывожнымі ўсхліпамі голае: 

-- Не плачце, дзеткі... Стойце тутака. Усе разам... 
Што будзе, то й будзе... 

Немцы -- на агародах. Я крычу і рвуся з матчы- 
ных рук: бегчы, бегчы куды вочы глядзяць! Але поз- 
на ўцякаць. Двое немцаў выбягаюць з-за хлява, не- 
шта злосна гергечуць і, піхаючы прыкладамі, гоняць 
усіх на вуліцу -і Міцьку, і цётку Анелю, і нас з 
маці... 

-- Шнэль, шнэль... Партызан! 


На вуліцы ўжо амаль усе вяскоўцы. Баязліва стоў- 
піліся, збіліся ў кучу. Стаяць панурыя, маўклівыя, са 
спалоханымі шэрымі тварамі, а жанчыны, выціраючы 
слёзы, туляць, супакойваюць дзяцей. Толькі стараста 
Панас круціцца каля нямегкага афіцэра: той яму не- 
шта тлумачыць, а Панас, прыціснуўшы рукі да гру- 
дзей, лісліва трасе галавой і паўтарае голасна адно і 
тое ж слова -- аж мы чуем: 

-- Ферштэй... Ферштэй... Ферштэй, пан! 

Потым ён, баязліва азіраючыся на немцаў, неяк бо- 
кам сунецца да нас і, наблізіўшыся, цэдзіць праз зубы: 

-- Ну, дажыліся! Партызаны іхняга генерала ўза- 
рвалі на дарозе... Цяперака праз етых усім нам 
капцы... 

Людзі маўчаць, адводзячы позіркі ад старасты. Не- 
хта байчэйшы вытыркаецца з натоўпу і просіць Пана- 
са растлумачыць афіцэру, што ніякіх партызан у вёс- 
цы не было. Ды Панас сярдзіта адмахваецца: 

-- Цяперака кажы не кажы -- адзін канец! Дай- 
граліся... 

Цэлы дзень трымаюць нас на поплаве за вёскай. 
Бязлітасна паліць сонца, хочацца піць. Паблізу, за- 
блытаўшыся ў густой асацэ, цурчыць раўчук. Чорныя 
рулі кулямётаў пазіраюць з трох бакоў. Здаецца, па- 
спрабуй хоць хто крок куды зрабіць --і яны застро- 
чаць... 

Апоўдні прыводзяць аднекуль ўсяго збітага дзеда 
Антося з аброццю ў руках -- ён ледзьве дапаўзае да 
нас. А калі падкатвае вялізная крытая машына ў свет- 
ла-зялёных плямах і забірае ўсіх мужчын -- бабы не 
вытрымліваюць, пачынаюць галасіць: 

-- Акуды жвыіх везяце, куды-ы?.. 

Гурчыць, надрыўна раве машына, узбіраючыся па 
пясчаным схіле назад, на шашу. 

Толькі надвячоркам дазваляюць нам вярнуцца да- 
МОў -- без дзеда Антося, які заўсёды насіў, заліхвацка 
ссунуўшы на патыліцу, вайсковую фуражку з чырво- 
ным аколышкам; без сухарукага Сцяпана Маткоўска- 
га - У яго немцы знайшлі ў кішэні вінтовачны пат- 
рон, які надоечы ён адабраў у сына; без трох маладых 
хлапцоў -- двух Бартнеўскіх і майго стрыечнага бра- 
та Міцькі... У абодвух Бартнеўскіх былі сінія дыягана- 
левыя галіфэ, у Міцькі -- гімнасцёрка... 
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..Хрысціну я не застаю дома. У дварэ сустракае 
мяне яе дачка -- настаўніца, зграбная светлавалосая 
дзяўчына. У яе матчыны цёмныя вочы і той жа мат- 
чын жартаўлівы позірк. Такой вось, дарослай, бачу я 
ўпершыню дзяўчыну, ды і яна мяне не пазнае, мусіць. 

-- Можа, трошачку пачакаеце? Мама зараз прый- 
дзе,-- ветліва гаворыць яна. 

Не, мне некалі... Мне трэба ісці, каб не спазніцца 
зноў на аўтобус. Я прашу дзяўчыну перадаць маці, 
што калі ў яе будзе лішняя бульба на продаж -- хай 
пакіне. 

-. А каму? Чые вы? 

-- Накажыце праз цётку Анелю - я і прыеду. 

Развітаўшыся, выходжу на вуліцу. Аж пакуль не 
хаваюся за суседняй хатай, адчуваю зацікаўлены по- 
зірк дзяўчыны... 

Праз колькі хвілін дабіраюся да шашы, і прыдарож- 
ны гонкі сасоннік сустракае мяне сваім ціхім журбот- 
ным шумам. 


1970 


БОМБА Ў ЖЫЦЕ 


Мы з галавой хаваемся ў высокіх каноплях -- 
ідзём цёплай разорай і размаўляем: Шурка, я і 
Сцёпка кульгавы. 

--. Ох, і драпаў я ўчора ад Панасіхі! -- кажа са 
смяшком Шурка.-- Толькі падкраўся да бомбы, а Па- 
насіха -- за мной... Ох, і драпаў! Думаў, ужо зловіць. 

-- Дык ты ж казаў, што яна спала? -- не верыць 
Сцёпка. 

--- «Спа-а-а-ла»! -- перадражнівае Шурка.-- Яшчэ 
як спала, а потым прачнулася і-- за мной... 

Недаспелыя каноплі пахнуць саладкавата і духмя- 
на. Ад іх вострага паху і спякотнага летняга сонца хо- 
чацца хутчэй схавацца куды-небудзь у цень. Блізка, 
адразу ж за поплавам, бярэзнік. Адтуль цягне прыем- 
най сырасцю. Але цяпер мы нізашто не звернем з ра- 
зоры -- страшэнна хочацца абдурыць сярдзітую Пана- 
сіху: падпаўзці да бомбы ў жыце і пакратаць рукой яе 
гладкае, нагрэтае сонцам цела. 

Канечне, гэтую бомбу не раскурочыш, як які-не- 
будзь снарад. Бомбу цяжка, чарцяку. От снарад -- 
справа іншая. Заклаў паміж штыкецін у плоце, туды- 
сюды, туды-сюды, і -- гатова... Галоўку ў адзін бок, 
медны бліскучы стакан -- у другі. А потым даставай 
са стакана чорныя, доўгія саломінкі пораху. 

Але бомба ёсць бомба. Яна нам не дае спакою. 
Яшчэ вясной нямецкі самалёт некалькі бомбаў скінуў. 
Усе паўзрываліся, а гэтая ўрэзалася ў зямлю, ды так 
і тырчыць цяпер у жыце. 

Вось мы і крадзёмся да яе. 

нах Падай! -- шэптам загадвае Шурык.-- Вунь Па- 
насіха сядзіць... 

Мы бухаемся ў шэры цёплы пясок мяжы: недалёка 
ад нас, у жыце, чарнее постаць Панасіхі. Сэрца ў мя- 
не тахкае так моцна, што, здаецца, нават Шурка чуе. 

-- Што, струсіў? -- кпіць ён.-- Паўзі, паўзі. Па- 
насіха дрыхне! 

-- А калі... не спіць? 

Але Шурка больш не размаўляе. Ён пагардліва цыр- 
кае праз рэдкія зубы слінай і першы перапаўзае мя- 
жу. Мы -- за ім. Жыта драпае голыя рукі. Але мы паў- 
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зём услед за Шуркам. Вунь і бомба чарнее. Недалёка 
ад яе -- Панасіха. Шурка падпаўзае да бомбы, пры- 
ўзнімаецца і махае нам рукой: паўзіце хутчэй... 

Але Сцёпка і я ляжым, як прышытыя, не варушым- 
ся, пазіраем на Панасіху: а што, як прачнецца? 

Толькі яна сядзіць нерухома. Прама на зямлі, аб- 
хапіўшы рукамі вострыя калені. Спіна выгнулася абру- 
чом. Галава, прыкрытая белай хусцінкай, звесілася 
ўніз. Твару не відно. Адны ногі - вялікія босыя но- 
гі -- тырчаць з-пад сіняй спадніцы. Панасіха спіць. 

Шурка ўжо ўзлез на бомбу, усеўся, нібы на той 
пень, і немаведама што вытварае: крывіць морду, па- 
казвае нам язык, круціць кукішы... Сцёпка ўжо не мо- 
жа стрымацца, заціскае рот рукой і хіхікае. І раптам 
Шурка закладвае ў рот два пальцы і... свішча! 

-- Палундра! - крычыць ён, кідаючыся нацянькі 
да вёскі. 

Імчымся і мы за ім што ёсць духу. Хутчэй, хутчэй! 
Каласы балюча хвастаюць па твары, шыі, руках. 

--. Ой-я-ёй! 

Нага мая слізгае некуды ўбок, і я з разгону плюха- 
юся носам у пясок. Учэпістыя пальцы хапаюць і моц- 
на сціскаюць маю руку. Гэта -- Панасіха... Страшная 
Панасіха! Крычаць -- няма сілы. Яна ўжо апускаецца 
побач, яна паднімае мяне, прыціскае да сябе, і я чую, 
як яна хутка-хутка гаворыць: 

-- Віцечка, сынок, родненькі мой... Ну, чаму ж, 
чаму ж ты мяне не слухаеш? Чаму? Ці ж я не прасіла, 
ці ж я не маліла цябе -- не лезь ты да етых снарадаў... 
От, дурненькі, от, непаслухмянец! Ты ж адзін у мяне, 
а-дзі-ін... 

Панасіха плача. Плача і ўсё мацней прыціскае мя- 
не да грудзей. 

-.. Не хадзі ты болей сюды, чуеш, Віцечка? Не ха- 
дзі, хлопчык мой! 

Я цішэю, перастаю шморгаць носам: што гэта яна 
гаворыць? Панасіха называе мяне Віцькам. Яна пры- 
мае мяне за свайго Віцьку... Віцьку, якога раабамбіла 
ў хаце, якога пахавалі той жа вясною!.. 

--- Ну, паабяцай мне, Віцечка, што ты сюды ніко- 
лі-ніколі не прыйдзеш... Не прыйдзеш, сынок, а? І хлоп- 
цаў не прывядзеш? Не прыйдзеш, а? -- ласкава просіць 
Панасіха і ціхенька трасе мяне за плечы.-- Скажы... 
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-- Не прыйду-... 

-- Ну іразумнік, ну і малайчына... 

Яна адпускае мяне. 

-- Бяжы, сынок, дамоў, а я пасяджу яшчэ тут. 

Я раблю крок, другі і -- зрываюся з месца. Імчуся, 
нібы за мной зноў гоніцца Панасіха. Толькі на мяжы 
спыняюся, каб аддыхацца. Не, Панасіха стаіць нерухо- 
ма ў жыце. І нават не глядзіць на мяне. 

Шурка і Сцёпка вылазяць з канапель, баязліва пад- 
паўзаюць да мяне. 

-- Ты чаго равеш? Біла? -- спалохана пытаюц- 
ца яны. 

--. Не-е, не біла... 

-- Дык чаго ж ты? 

-- Яна думала... што я... разбомблены Віцька... 

-- Ну-у... 

А сонца смаліць. Залівае залацістым святлом усё 
навокал, хоць вочы заплюшчвай. Але мы стаім і доў- 


га пазіраем у той бок, дзе ў спелым жоўтым жыце чар- 
нее постаць Панасіхі. 
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БУЛЬБАЧКА 


Ён прыязджае да нас заўсёды неяк нечакана -- па 
дарозе... Шасейка праходзіць побач з вёскай, і разы 
два я нават бачыў, як спынялася на мосце машына, 
Альберт Іванавіч саскокваў з кузава і крочыў, высокі 
і хударлявы, напрасткі праз мяжу ў вёску. Крочыў 
нейкай смешнай хадой - дыб, дыб... Здавалася, што 
хадок правальваецца ў пясок то адной, то другой на- 
гою, і ад гэтага ўся яго цыбатая постаць хістаецца, як 
ад ветру. 

Таропка злазіць ён з машыны і на гэты раз... У ку- 
заве на мяшках сядзяць трое мужчын у светла-зялё- 
ных брызентавых куртках. Яны, смеючыся, нешта га- 
вораць Альберту Іванавічу, потым кідаюць яму зна- 
ёмы ўжо мне жоўты партфель, і абшарпаная зялёная 
трохтонка, якіх адразу пасля вайны яшчэ было шмат, 
коціцца далей па шашы. 

-- Віцька, браценік твой прыехаў! -- узрушана 
крычаць хлопцы, з якімі я гуляю на поплаве. -- Вунь 
ідзе... 

-- Сам бачу! 

Ды я, узрадаваны, не кідаюся з абдымкамі насус- 
трач да свайго стрыечнага брата, не магу нават паду- 
маць пра такую смеласць. Трохі счакаўшы, плятуся 
з хлопцамі следам, пачціва аглядаючы ягоную постаць. 
Усё, усё ў ім падабаецца мне: і выцвілая вайсковая 
шапка, і сіняе паношанае галіфэ, і гімнасцёрка з зала- 
тымі гузікамі, падпяразаная такім шырачэзным рамя- 
нём, што з яго, пэўна, папружак пяць мог бы я зрабіць 
сабе. Але найбольшую павагу і зайздрасць выклікае 
стары скураны партфель Альберта Іванавіча -- вялікі, 
ёмісты, перахоплены пасяродку, як і гаспадар, шыро- 
кім поясам з блішчастым замком... Побач з гэтым шы- 
коўным партфелем я нават не бачу брудных трафейных 
ботаў сваяка, якія даўно просяць кашы. Што боты! 
Што ўвогуле нейкія нязначныя недахопы ў знешнасці 

чалавека, калі ён мае столькі яўных пераваг! Слуха- 
“ючы, з якім захапленнем шэпчуцца за маёй спіной 


хлапчукі наконт самавітай асобы Альберта Іванавіча, 
я адчуваю сябе на сёмым небе. 


18 


-- Ого, які начальнік Віцькаў родзіч! Бачыш рэ- 
мень? Камсастаўскі... 

-- А штаны, штаны шырачэзныя -- як у генерала. 

-- Кінь! Лепш зірні на шапку з чорненькім брыль- 
ком... Мне б такую! І партфель... 

-- На, схапі... партфель яму! Яшчэ вырасці ды зра- 
біся такім начальнікам, як Віцькаў браценік! 

Мы падыходім да нашай хаты. За Альбертам Івана- 
вічам грукаюць веснічкі. Але сябрукі і не думаюць 
разыходзіцца. Яны ўмольна пазіраюць на мяне: да- 
зволь ім хоць у двор зайсці... 

-- І не прасіце, і не маліце -- не пушчу: чалавеку 
з дарогі адпачыць трэба,-- якраз як маці, строга, за- 
клапочана кажу хлопцам.-- Пачакайце нас на лавач- 
цы! Ды цішэй тут... 

На вуліцы - гарачыня. Прыпякае чэрвеньскае со- 
нейка. А ў хаце прыемны халадок, нейкая незвычайная 
цішыня. Толькі куры пад вокнамі квокчуць-сакочуць... 
Альберт Іванавіч ужо сядзіць за сталом з расшпіленым 
каўняром, курыць, спаважна гутарыць з маці, але як 
толькі заўважае мяне -- жвава падхопліваецца. 

-- А-а, вось і партызан наш! Малайчынка... Мы 
тут толькі што пра цябе гаварылі... Скажы, хочаш у 
горадзе жыць, а? 

Па праўдзе кажучы, не дужа мне хочацца ў той го- 
рад. Боязна. Ды каб не крыўдзіць стрыечнага брата, я 
ківаю галавой у знак згоды. й 

-- Ну і добра... Вось толькі куды цябе ўладка- 
ваць, а? Трэба падумаць... Хлопец ты з галавой? 

Я зноў старанна ківаю кучаравай галавой: не ба- 
чыш, ці што, галава як трэба... 

-- Ну, каліз галавой, то можна не тое што ў рамес- 
нае, а нават у сувораўскае... На ўсё, братка, гатовейь- 
кае! І накормяць, і апрануць, і ў кіно тое зводзяць... 
Ведаеш, цётачка, у мяне ж усюды сувязі, я -- магу... 

Маці ўзрадавана ўсміхаецца і хуценька гаворыць, 
сарамліва пазіраючы яму ў самы твар: 

не Уладкуй, уладкуй, Альбертка, я ўжо так цябе 
прасіць буду, так дзякаваць... Сам бачыш -- у мяне ж, 
акрамя гэтага, яшчэ двое бязбацькавічаў... Хоць адна- 
го б куды ўтыркнуць! Усё б лацвей... і 

- Зробім, цётка... Раз сказаў -- зробім. Адно маё 
слова, і, лічы, твой Віцька -- гараджанін. Вось так! 
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Альберт Іванавіч адным махам перакульвае ў свой 
шырокі рот цэлую конаўку малака, з задавальненнем 
злізвае белыя кропелькі з губ. Потым, заклаўшы нагу 
на нагу, пачынае заўсёдную гаворку пра сваю адказ- 
ную пасаду, пра тое, што вельмі мала мае вольнага ча- 
су: бясконцыя камандзіроўкі ды камандзіроўкі... Усё 
прыходзіцца трымаць на сваіх плячах, лічы, увесь той 
гарадскі гандаль... Што зробіш -- плечы дужыя, ды та- 
кая ўжо і работа. Затое ж як прыемна ўварваць хві- 
лінку і заскочыць у святыя родныя мясціны! 

-- Ці паверыш, цётка, вось жыву не горш за ін- 
шых: і кватэра як мае быць, і зарплата, як гаворыцца, 
міністэрская, а толькі без нашай бульбачкі не магу. 
Прывык да яе, роднай, рэж мяне, еш мяне -- не магу. 

Расчуленая маці замілавана слухае Альберта Іва- 
навіча, сама зрэдку нясмела ўстаўляе слова-другое -- 
што праўда, то праўда, такой картоплі, як наша, пашу- 
каць... Ды вось прыкрасць якая, на гэты раз Альберту 
Іванавічу яна не зможа насыпаць у кайстру бульбы, то- 
лечкі кончылася... Адна дробненькая ў падполлі за- 
сталася. 

Хіба што пайсці ды падмацаць на агародзе ма- 
ладзенькай? -- Твар маці аж ззяе ад гэтай выратаваль- 
най думкі.-- Пайду! Памятаю, колькі кустоў скара- 
спелкі садзіла... 

Падмацай, падмацай, цётачка,-- дзякуй ска- 
жу,-- гудзе Альберт Іванавіч.-- Можа... памагчы? 

-- А што ж, хадзем, Альбертка, весялей будзе... Ты, 
відаць, ужо і адвык ад нашай працы? Усё з начальніц- 
кімі паперкамі возішся? 

Толькі зачыняюцца дзверы за імі -- я тут як тут, 
ля партфеля. Кручуся вакол стала, на якім ён ляжыць, 
бы кот ля смятаны. І так мне карціць яго пакратаць, 
так хочацца хоць па хаце панасіць, што сіл маіх не 
стае болей. А тут яшчэ ў акно сябрукі заглядваюць: 

-- Віцька, дурны, вазьмі партфель... Чаго баішся? 
Братан жа на агародзе! 

Не вытрымаўшы спакусы, я хуценька бяру парт- 
фель са стала, заціскаю пад пахай і-- сам не свой ад 
радасці ды гонару: чым не начальнік! Выпяў грудзі, 


шчокі надзьмуў -- чак-чак, чак-чак да акна... Хлопцы 
чмыхаюць, аж кіснуць ад смеху, 
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г. На-чаль-нік!.. І пузца тое тырчыць каўбушком... 
Дай, дай партфель памацаць! 

Цягнуцца рукамі з акна. І раптам -- цоп, нехта ха- 
пае партфель моцна -- не вырваць. 

-- А ну, аддайце! -- крычу. 

Не аддаюць: я да сябе цягну, яны -- да сябе... І тут 
замок шчоўкае, партфель адкрываецца, і ўсё, што ў ім, 
вывальваецца на падлогу: бліскучае доўгае шыльца, 
клубок нітак, паперка нейкая... У гэты момант, як на 
тое ліха, рыпяць дзверы, уваходзіць маці. Ад нечака- 
насці і прыкрасці стаіць, збялелая, на парозе і слова не 
можа прамовіць. 

--. Во-о-ой! Што ж ты нарабіў, ідал? -- нарэшце 
спалохана крычыць яна.-- Заб'ю! Збірай хутчэй рэчы... 
А гэта што яшчэ за паперка? З партфеля? 

Бярэ ў мяне з рук, чытае ўголас: 

-. «...сапраўдная выдадзена... Альберту Іванавічу 
Канапляніку ў тым, што ён працуе на гандлёвай базе... 
грузчыкам...» Ай, божачка мой... 

Голас у маці дрыжыць, яна ледзь паспявае ліхаман- 
кава сунуць тую паперчыну ў партфель, як з'яўляецца 
і наш сваяк з добрай кайстрай бульбы. Пануры твар яго 
пасвятлеў, ён нават спявае нешта вясёленькае сабе 
пад нос. 

-- Шкада, цётачка, ехаць ад цябе, павер! -- узды- 
хае ён.-- Такое хараство навокал! Але сама ведаеш, 
колькі на маёй шыі... На гэтых вось плячах цяжару... 
Давайце развітвацца. 

Маці неяк паспешліва суе ў рукі Альберту Іванаві- 
чу партфель і сумна пазірае то на яго, то на мяне. Няў- 
жо прагаворыцца, няўжо скажа? Не, маўчыць. Толькі 
на вачах чамусьці блішчаць слязінкі. 

Ужо ў дварэ яна крычыць Альберту Іванавічу наў- 
здагон: 

-- Дык ты не забывай нас, прыязджай, чуеш? Як 
бульба падрасце... 
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ПЛЫЎ ПАРАХОД 


Параход зварочвае да берага і, сцішыўшы ход, асця- 
рожна напаўзае носам на пясок... Пясок шоргае аб жа- 
леза, за кармой чуюцца слабыя ўсплёскі, Жвавы пад- 
летак прабягае па палубе. Каля капітанскай рубкі яго 
спыняе рулявы: 

-- Максім, што ж гэта ты пра музыку забыў? Уклю- 
чы радыёлу, хай пасажыры слухаюць... 

-- Зараз, зараз,-- чуецца наўмысна грубаваты га- 
ласок.-- Вось толькі пасажыраў прыму... 

І матрос Максім хутка спускаецца з палубы на нос 
парахода, скідае ў ваду сходні, з размаху ўтыкае ў 
вільготны пясок гладка выструганы шост -- замест по- 
ручняў. 

--. Гатова! -- весела крычыць ён.-- Праходзьце, та- 
варышы грамадзяне! 

Пасажыры асцярожна паднімаюцца па трапе. Мак- 
сім стаіць збоку -- у даўгаватым бушлаце, у старой 
шапцы з залатой цэшкай, -- стаіць і пагардліва гля- 
дзіць на дзяўчыну, якая вельмі ўжо баязліва ступае па 
трапе. 

-- Па-апрашу хутчэй, грамадзянка,-- не вытрымлі- 
вае ён.- Вунь колькі яшчэ чакаюць... 

На беразе нецярпліва пераступаюць з нагі на нагу 
два хлапчукі гадоў па дванаццаць -- абодва босыя, у 
абодвух -- вудачкі, на плячах матляюцца кайстры, ві- 
даць з рознымі рыбацкімі прыладамі. Услед за дзяў- 
чынай хлапчукі хутка ўзбягаюць на параход. 

-- Здароў, Максім! -- у адзін голас кажуць яны, 
радасна ўсміхаючыся. 

-- Прывітанне,-- стрымана адказвае Максім і спа- 
важна падае па чарзе ім руку.-- Праходзьце, я зараз... 

Хлапчукі трасуць яго руку і ідуць на палубу. 
А Максім усцягвае на нос парахода мокрыя драўляныя 
сходні, акуратна кладзе іх побач з заржавелым якарам 

і крычыць штурману: 

-- Парадак! 

Вые: сірэна. Прарэзліва, сярдзіта, нібы той кот, у 
якога адбіраюць кавалак мяса... Але Максім прывык і 
да гэтай сірэны, і да гулу матора, ад якога, здаецца, 
трымціць, вібрыруе ўвесь корпус парахода. 
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Нарэшце параход адплывае ад берага. За кармой 
пеніцца, серабрыцца ў сонечных праменнях вада, хвалі 
набягаюць адна на адну і плешчуцца аб бераг, абмыва- 
юць там кусты ярка-зялёнага вербалозу... Усё меншае 
і меншае слуп з таблічкай «Рудня», а потым зусім зні- 
кае за павароткай ракі. 

Вада ў рацэ пасля веснавой паводкі яшчэ вялікая. 
Але з прырэчнага лугу ўжо сплыла. Нібы старанна вы- 
мыты, луг лашчыць вока чыстай, аксамітнай зеляні- 
най. Далёка за лугам сінее роўнаю істужкаю лес. Недзе 
ўперадзе ён упрытык падыдзе да самай ракі, а пакуль 
задуменна пазірае на яе здалёк. 

Хлапчукі паселі ўжо на палубе, ціха, заклапочана 
аб нечым размаўляюць, нешта перабіраюць у сваіх 
кайстрах. Яны нават не заўважаюць, як да іх падыхо- 
дзіць Максім. 

-- Ну што, браточкі, рыбачыць? -- пытаецца ён і 
насмешліва жмурыць вочы.-- Нешта вы не вельмі спя- 
шаецеся -- восьмая гадзіна! Праспалі рыбку... 

-- Наша нам будзе, Максім. 

-- А куды? Пад Белую гару? 

-- Ага ж... Памятаеш, якіх там, у вірах, летась 
акунькоў цягалі? 

-. «Цяга-лі»,-- перадражнівае Максім.-- Калі б 
не Я, жаб вы нацягалі б... 

Хлапчукі не крыўдзяцца -- яно ж і сапраўды так... 

А Максім усё з той жа насмешлівасцю дарослага 
заўважае: 

-- Вы б, рыбаловы, лепш што-небудзь людскае ра- 
білі б... Ну, ды што з вамі зробіш -- пайшлі да мяне, у 
маю каюту! Не бойцеся, я вас без білетаў правязу. 

Пераглянуўшыся, хлапчукі нерашуча кладуць ву- 
дачкі і кайстры на лаўку і ідуць за Максімам. І кожны 
з іх цяпер думае пра свайго колішняга таварыша з па- 
вагай і зайздрасцю: «Матрос!» Гэта ж тое самае слова, 
з якім і яны звязваюць сваю самую запаветную мару 
аб падарожжах. Але іх мара застаецца пакуль што 

толькі марай. А вось Максім... 

Праўда, здарылася ўсё гэта ў Максіма зусім неча- 
кана -- у яго памерла летась матка ў Рудні. Хварэла і 
памерла. Застаўся ён адзін. Тады і прыехаў дзядзька- 
рачнік, забіў аполкамі дзверы і вокны хаты, забраў з 
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сабой Максіма ў горад, уладкаваў на параход ма- 
тросам... 

Каля буфета хлапчукі спыняюцца. Максім купляе 
дзве бутэлькі напітку. 

-- Грошы -- заўтра з палучкі, Анюта,-- гаворыць 
ён маладой жанчыне сіпаватым баском.-- Згодна? 
А то ж, бачыш, вось землякоў напаткаў... 

-- Добра ўжо,- стомлена ўсміхаецца буфетчы- 
ца,-- добра... Бяры. 

Спусціўшыся ў салон, Максім падводзіць сяброў да 
дзвярэй з надпісам «Матрос» і доўга, заклапочана шу- 
кае ў кішэнях ключ. Затым з той жа саліднасцю адчы- 
няе каюту і жартаўліва прапаноўвае: 

-- Поўны наперад, рыбакі! Мая хата... 

Хлапчукі заходзяць, аглядаюць маленькі пакой- 
чык -- такі маленькі, што ў ім ледзь-ледзь месціцца ло- 
жак ды тумбачка, на якой стаіць радыёла. Крыху вы- 
шэй на сцяне вісіць карта, а побач з ёй сінее круглае 
акенца-ілюмінатар. 

--. Што, падабаецца? -- пытаецца задаволены Мак- 
сім.-- Такая ж каюта і ў капітана... Толькі ў яго ра- 
дыёлы няма. 

Максім ставіць на стол бутэлькі, дастае з тумбачкі 
алюмініевую кварту. 

-- Сядайце на ложак, хлопцы,-- кідае ён, адкар- 
коўваючы бутэльку,-- ды расказвайце, як там жыццё 
ў нашай Рудні... 

Усе трое садзяцца на ложак і па чарзе п'юць з ад- 
ной кварты салодкі напітак. Тут, у каюце, хлапчукі ад- 
чуваюць сябе больш упэўнена, яны ахвотна расказва- 
юць аб руднянскіх навінах -- аб тым, што крывога Ан- 
тона праўленне калгаса прызначыла сад сцерагчы, што 
шафёр Мішка купіў матацыкл і цяпер катае зарачан- 
скіх дзевак, што Шурка, Цыбулькавай Варкі сын, упаў 
з грушы разам са шпакоўняй, расказваюць аб школе... 

Максім слухае з прагнай цікавасцю. Але раптам 
напускае на сябе абыякавасць. 

е, Сумна, сумна жывяце,-- разважліва гаворыць 
ён.-- Відаць, і кіно вам прывозяць трохгадовай даўнас- 
ці, ЯК раней... Затое вось у нас добра -- хоць кожны 
дзень новенькі фільм глядзі! Пасля рэйса можна нават 
у тэатр пайсці. Я тры разы хадзіў... А на той год дзядзь- 
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ка абяцае да сябе на цеплаход узяць -- на механіка бу- 
дзе вучыць... к 

На круглым да чарнаты загарэлым Максімавым 
твары пабліскваюць неспакойныя шэрыя вочы. Быц- 
цам ён ужо адчувае сябе механікам... А хлапчукі 
ўсхвалявана ловяць кожнае Максімава слова, засмучо- 
на ўздыхаюць і з зайздрасцю аглядаюць цяльняшку, 
якая бялее пад бушлатам. 

Раптам, схамянуўшыся, Максім устае: над галавой 
чутна тупаніна. Значыць, параход набліжаецца да чар- 
говага прыпынку. 

-- Ох ты, ну і загаманіўся я тут з вамі! - гаво- 
рыць Максім, узіраючыся ў ілюмінатар.-- Вунь ваша 
Белая гара відаць ужо... Давай, палундра, на палубу! 

Хлапчукі з жалем пакідаюць каюту. 

-- Я зараз! Вось толькі радыёлу ўключу,-- кры- 
чыць ім наўздагон Максім і ставіць першую, што тра- 
піла пад руку, пласцінку. 

Праз мінуту параход пад нейкі бравурны марш пры- 
стае да ўкрытага вербалозам берага. Пасажыры асця- 
рожна сходзяць па трапе, хапаючыся за шост, які моц- 
на трымае абедзвюма рукамі Максім. І зноў шэсце за- 
мыкаюць хлапчукі з вудачкамі. 

-- Грамадзяне, вашы білеты! -- грозна, нібы кант- 
ралёр, гаворыць раптам ім услед Максім. 

Чацвёра вачэй здзіўлена спыняюцца на яго твары: 

-- Ды ты што... Максім? Ты ж нас без білетаў абя- 
цаў... 

Але хлапчукі недагаворваюць. Яны заўважаюць, 
як, задаволены жартам, Максім весела ўсміхаецца. 

--. Ух ты... Напужаць хацеў... Ну, мы пайшлі! Дзя- 
куй, што падвёз. 

-- Чаго там! Калі што - назад таксама падвязу. 
Толькі не спазніцеся. Чуеце? 

Максім бачыць, як, перагаворваючыся, хлапчукі 
ідуць па беразе, азіраюцца на параход. «Пра мяне га- 
вораць»,-- думае Максім, і непрыкметна для самога 
сябе ён высока, якраз як капітан, падымае галаву. Пе- 
рад яго вачамі -- высокі абрывісты бераг, гліністы, бе- 
лы каля падножжа і зялёны, укрыты хмызняком уга- 
ры. Каб узысці на яго, трэба лезці па схіле -- крутой, 
вытаптанай сцяжынкай. Максім бачыць, як хлапчукі 
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ўзбіраюцца на абрыў. Яшчэ хвіліна-другая, і іх ужо не 
відаць -- схавалі кусты. 

Доўга яшчэ стаіць Максім, гледзячы хлапчукам 
услед... Ён прыкідвае, дзе яны цяпер ідуць -- напэўна, 
параўняліся з дуплістай абгарэлай ліпай, Максім там 
аднойчы шукаў галубоў, засунуў руку па локаць у дуп- 
ло і ледзьве выняў назад. А самае смешнае, што ў дуп- 
ле замест галубоў аказаліся мышы... Максім усміхаец- 
ца гэтым успамінам і ўяўляе, як пасля рыбалкі сябры 
будуць хваліцца адзін перад адным - чый большы 
акунёк. 

-- Мой лепшы! Зірні, які тоўсты... 

2. Не, братка, такога, як мой, ты нізавошта не зло- 
віш! Грамаў трыста, не меней... 

Максім на нейкі момант жыва ўяўляе гэтага вярт- 
лявага калючага акунька з зялёнай спінкай, а побач -- 
шчаслівыя хлапчуковыя вочы... 

І раптам Максіма апаноўвае сум. Такі сум, што хо- 
чацца нават плакаць. Ён і сам не разумее, адкуль гэты 
недарэчны сум. З твару знікае ўся напускная сур'ёз- 
насць, ён робіцца да жалю прастадушным... Максім з 
болем адчувае, што ад яго вось зараз адышло нешта 
такое блізкае, такое харошае і светлае, як гэтая ціхая, 
бясхмарная чэрвеньская раніца. Адышло і не вернецца 
ўжо... 

-- Ты чаго, Максімка, нос павесіў,-- спыняецца по- 
бач капітан і кладзе на яго плячо шырокую цёплую да- 
лонь.-- Успомніў сваё маленства? Бывае... Усе мы 
грэшныя -- жывём, хлеб жуём і ўспамінаем нешта. Не 
сумуй. Вось будзем другім рэйсам ехаць -- ссаджу ця- 
бе ў Рудні, пагуляеш... Адразу настрой паправіцца. 

Максім удзячна ўсміхаецца капітану, але сам адчу- 
вае, што гэты ціхі і прыемны смутак аб маленстве за- 
станецца ў яго сэрцы назаўсёды. 
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СВЕТ ПЕРАВЯРНУЎСЯ 


Які ўжо дзень сцяной вісіць за акном дождж. Чу- 
ваць шум, з нейкім глухім шамаценнем. Нібы моцны 
вецер гойдае стары бор, дзе кожнае дрэва ў тры абхва- 
ты. Трывожна ўзіраючыся ў акно, ці маці, ці бабуля не 
вытрымаюць, скажуць: 

-- Няйначай, свет перавярнуўся.... Патоп! 

І я ўяўляю, што гэты праліўны дождж на вуліцы 
бушуе, як мора. Яно затапляе ўсё на сваім шляху, бур- 
ліва наступае, коціцца на нашу старэнькую хату, раз- 
пораз шалёна кідаецца на сцяну, за якой туліцца адзі- 
ная выратавальніца -- цёплая печ. Ірвецца да яе вада, 
ды не прарвецца: усё ж яшчэ трывала абараняюць ад 
непагадзі старыя бярвенні. Вось толькі дах падво- 
дзіць -- бяда! Са столі, адтуль, дзе на пабеленых дош- 
ках распаўзліся жоўта-шэрыя плямы вільгаці, дружна 
скачуць уніз срэбныя жучкі -- у тазік, ночвы, чыгу- 
нок, бляшанку... І так гучна шлёпаюць, бы музыка 
якая. Сцішышся, прыслухаешся да гэтага звону і рап- 
там уловіш у ім такія гукі, што аж плакаць хочацца: 
мелодыя на дзіва журботная, як і сіні густы змрок за 
акном. Халодныя дрыжыкі прабягуць па спіне, скала- 
нешся, скурчышся, ухутаешся з галавой у коўдру, 
шчыльней прыціенешся да печы і аднаго прагнеш: ні- 
чога не бачыць, нічога не чуць... Толькі слухаць у сабе 
нешта ціхае і светлае разам з роўнымі і ўпэўнена-спа: 
койнымі штуршкамі сэрца. І неўзабаве забудзеш і пра 
надакучлівы шэры дождж, і аб дзіравай столі, і аб усім, 
усім на свеце... 

-- Свет... перавярнуўся... 

Чый там унізе знаёмы голас, чый кашаль? Маці, 
бабулі? Чые рукі асцярожна папраўляюць коўдру? 

Салодкая бесклапотная дрымота ахоплівае ўсё мац- 
ней, усё ўладарней. І ўжо нічога болей... 
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НА РАЦЭ 


Ужо так цёпла, так прыемна і дурманліва пахне на- 
вокал маладая трава і гаркаватая спічастая лаза, што 
ў Ваські міжволі збягаюцца вейкі, і вочы санліва пазі- 
раюць у вузенькія шчылінкі... Яны амаль абыякава ло- 
вяць на траве сонечныя плямы, блакітна-шэры цень ад 
бясконцых воблакаў, які то з'явіцца раптоўна, то гэтак 
жа нечакана знікае... І тады відно, як бяжыць, адсту- 
пае да ракі густая палоса ценю, а за ёю імкліва коціцца 
хваля залацістага святла. І зноў -- сонца, зноў еляпу- 
ча блішчыць рака -- бы тое добра вышараванае пяс- 
чынкамі лязо ножыка, якім хлапчукі гуляюць на му- 
рожным беразе. 

Васька сядзіць наводдаль ад іх, паклаўшы побач 
мыліцы, і абыякава назірае за гульнёй, за тым, як но- 
жык у спрытных хлапечых руках вырабляе розныя 
мудрагелістыя фігуры -- пстрыкае, ляціць уверх, па- 
дае, але абавязкова ўтыркаецца ў зямлю вострай дзюб- 
кай. У гэтым -- сакрэт гульні. 

-- А можа, скупнёмся, хлопцы? -- густым лянот- 
ным баском прапаноўвае цыбаты рамеснік Антон.-- 
Прыпякло нешта... 

І ўсе, нібы па камандзе, нібы толькі і чакалі Анто- 
навых слоў, у момант падхопліваюцца, жвава сцягва- 
юць з вузкіх хударлявых плячэй кашулі, кідаюць ля 
ног вопратку і навыперадкі імчацца да ракі--на 
«штуршок». 

-- Гэй, салага, сцеражы адзежу там! -- крычаць 
яны Ваську.-- На тэй бок паплывём... 

І вось яны адзін за адным скачуць з дзярновага 
штуршка-вышкі ў ваду -- плясь-плясь! -- толькі срэб- 
ныя пырскі ляцяць у блакітнае паветра. 

Васькаў твар ажывае, вочы пад бялявымі рэдкімі. 
бровамі акругляюцца, ён не ў сілах стрымаць захап- 
лення: 

-- Ух ты! 

А хлопцы, вынырнуўшы з вады, плывуць сажонка- 
мі, плывуць і крычаць нешта звонка-вясёлае, Васька 
ведае: яны дабяруцца да другога жоўтага берага і, 
стомленыя, плюхнуцца ў гарачы мяккі пясок пад кус- 
тамі лазы. А наваляўшыся ўволю, пачнуць вытвараць 
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немаведама што -- такі тэатр, хоць лопні ад смеху! І ні- 
хто там, мусіць, не ўспомніць аб ім, Ваську, з ягонай 
сухой нагой-карантышкай, ніхто ніколі не падумае на- 
ват жартам запрасіць яго ў кампанію. Добра, калі сам 
прыкалдыбае... Крыўдна. Гэтая крыўда прыжылася ў 
Васькавым сэрцы, засядзелася там, як непрыемны 
госць -- іцярпець яго горка, і выгнаць нельга... Хіба ж 
ён не хацеў бы з хлопцамі на той бок? Або апынуцца 
на сярэдзіне ракі, дзе моцная плынь так і штурхае, так 
і нясе цябе ўперад? Або ганяць на прырэчным поплаве 
футбол, нарэшце, у лес махнуць -- часу вольнага хоць 
адбаўляй: канікулы, Але Васька добра ведае -- так, 
як яны, ён не зможа ні бегаць, ні плаваць. Ведаюць гэ- 
та і хлапчукі. А вось, каб мог... О, тады гэты жардзіна- 
Антон не строіў бы з яго кпінаў... 


Уздыхнуўшы, Васька безнадзейна пераводзіць по- 
зірк з абы-як пакіданай хлапчукамі вопраткі на раку. 
Не надта далёка гудзе нястомны буксірок. Ён падцяг- 
нуў да берага паром, і вось ужо з драўлянага насцілу 
з'язджаюць, паволі паўзуць, выбіраюцца з пяску на 
грунт, бы тыя зялёныя казяўкі, машыны. Адна, другая, 
трэцяя... Цалюткі дзень снуюць туды-сюды. Колькі іх з 
раніцы да вечара перацягне паром! А колькі праста- 
яць шафёры з машынамі, пакуль дачакаюцца сваёй 
чаргі. Стоўпяцца на прыпарамку, пажартуюць хвіліну- 
другую, а потым спахмурнеюць: спяшаюцца яны з 
грузамі... І шкада Ваську гэтых белазубых людзей з 
загарэлымі тварамі, у зашмальцаваных спяцоўках, калі 
яны нецярпліва топчуцца ля сваіх машын, незласліва 
лаюць няўклюдных паромшчыкаў. 

Васька раптам салодка пазяхае, хіліцца на мурог і, 
падклаўшы пад кучаравую галаву рукі, адчуваючы 
ўсім целам пяшчотнае цяпло, пачынае драмаць. Востра 
пахне сырасцю кароткая, нібы падстрыжаная, трава, 
прыемна халодзіць твар. І Васька ціхамірна засынае. 
У гэтыя мінуты ён паспявае ўбачыць у сне і ўвесь свой 
трэці клас, і маладзюткую настаўніцу Ганну Прохараў- 
ну, і суседа дзядзьку Сымона з вялізным сінім шчупа- 
ком, хвост якога вываліўся з кашолкі і цягнецца па 
зямлі... Але самае дзіўнае і прыемнае, што сніцца, ні- 
бы сам Антон-рамеснік угаворвае яго, Ваську, пагу- 
ляць у ножык. Так угаворвае, так смешна просіць, што 
сілы не стае ўтрымацца, і Васька -- рагоча. 
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І навокал рагочуць, кіснуць ад смеху. ; 

-- Ой, памру! Паказычце яшчэ, яшчэ яму пад 
носам! і 

Васька тут жа спалохана расплюшчвае вочы і перад 
самым тварам заўважае Антонаву руку з тоненькай 
сухой былінкай... 

-- Што, вартаўнічок, дрыхнеш? 

Хлапчукі апранаюцца і смяюцца з Ваські, пацяша- 
юцца. Ваську сорамна. Так сорамна і крыўдна, што ён 
гатовы заплакаць, нават кінуцца на Антона з кулакамі. 
Але нешта большае, чым звычайная крыўда, прыму- 
шае яго ўскочыць на мыліцы і кінуць гарачыя словы 
Антону: ; 

-- Ая вось... пераплыву раку... Пераплыву. Давай- 
це ў заклад. На трыццаць капеек... Што, баіцёся, баіцё- 
ся? Ага-а! 

Антон пагардліва моршчыць свой пляскаты, шыро- 
кі, як лапатка, нос, ганарліва нахіляецца да Васіля: 

-- Ты, салага, пераплывеш раку? 

--. Пераплыву! 

-- Ды ну, слабец!.. Куды табе! 

-- А вось пераплыву! -- грозна крычыць Васька і 
пеўнем наступае на Антона. 

-- Хлопцы, вы чулі? Іду з ім на заклад, на гро- 
шы,-- робячы сур'ёзны твар, нечакана згаджаецца Ан- 
тон.-- Ну, па руках? Пан ці прапаў? 

Але Васька ўжо не зважае на кпіны. Таропка рас- 
пранаецца. Хлапчукі з зацікаўленымі ўсмешкамі со- 
чаць, як ён даскоквае на адной назе да вады, кідаецца 
ў яе і паволі плыве... Па праўдзе кажучы, ніхто не ве- 
рыць, што Васька пераплыве раку. Самае вялікае -- 
выберацца з вузкай затокі, аддыхаецца на меклавод- 
дзі і вернецца назад пад вясёлы смех хлапчукоў. Антон 
ужо нават абыякава адвярнуўся ад ракі і зноў дастаў 
з кішэні свой двухлязовы ножык. І ўсе адразу ж стоў- 
піліся побач, забыліся пра няўдалага плыўца. 

Ды і Васька не думае пра іх: ён даплывае да густа 
парослага водарасцямі кліна, які няпрошана ўразаец- 
ца ў раку з боку лугу, і доўга стаіць па пояс у вадзе, 
схіліўшыся над дзівоснымі лапушыстымі гарлачыкамі. 
Вада тут цёплая, чыстая, да самага дна прасвечвае. 
Сярод сцяблістых водарасцяў мітусяцца вёрткія ры- 
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бінкі, торкаюцца ў ногі. Зачараваны Васька спрабуе 
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злавіць -- дзе там! Толькі мільгануць сваімі срэбнымі 
бачкамі і знікнуць у цёмна-зялёным зарасніку вадзя- 
нога царства. А з берага даносяцца здзеклівыя галасы: 

-- Што, струсіў? Стоп матор? Гані трыццаць ка- 
пеек, гер-рой. Чуеш? 

Васька -- не абзываецца. Бровы сярдзіта сыходзяц- 
ца на пераноссі. Хай не думаюць, што ён вагаецца... 
Ён паплыве. Зараз жа. Вось толькі прыкіне, як лепш 
плыць. Да другога берага яшчэ далекавата. І вада па- 
куль стаіць вялікая -- лета ж толькі пачынаецца. На 
сярэдзіне ракі плынь хуткая, абавязкова аднясе ўбок, 
як моцна ні грабі... 

-- Ага, струсіў, струсіў,-- падражніваюць хлапчу- 
кі з берага.-- Хвалько! 

Рашуча расхінаючы перад сабой гарлачыкі, не азі- 
раючыся, Васька кіруецца да глыбокага. Вада прымае 
яго ў абдымкі, але не так гасцінна, як раней. Ён не ад- 
чувае той першароднай радасці ад пругкай халаднава- 
тай вады, той незвычайнай лёгкасці, якая з'яўляецца 
ў целе, калі робіш першыя сажонкі. Зыркае сонца бяз- 
літасна б'е ў твар, дробныя хвалі блішчаць, гушкаюц- 
ца ля самых вачэй. Усе думкі, усе жаданні Ваські зася- 
роджаны цяпер на адным: адолець плынь, дабрацца да 
плыткага месца. Ды цяжка. Ён забірае ўправа, а яго 
адносіць назад. Часам здаецца, што ён наогул не пра- 
сунуўся ні на адзін сантыметр уперад. Рукі дзеравяне- 
юць, шыя ад напружання ные, перахоплівае дыханне, 
аж страшна... Упершыню Васька думае, што можа 
ўтапіцца. І чамусьці прыгадваецца, як раніцай маці 
паабяцала купіць транзістарны прыёмнік. Такі ж, як 
у Антона, ў чорным пластмасавым корпусе, з бліску- 
чай антэнкай... І так шкада Ваську гэтага транзістара, 
якога, напэўна, ужо ніколі не ўбачыць яму! Так шкада 
маці і сябе, што нават слёзы набягаюць на вочы... А мо- 
жа, легчы на спіну, так, як дарослыя робяць, адпа- 
чыць? Перавярнуўся --не атрымалася ў яго, сербануў 
вады. Ён зусім разгублены. Зноў упарта штурхае пад 
сябе пругкія, вязкія, як тая смала, хвалі. А пясчаны 
бераг усё яшчэ далёка. Так далёка... Здранцвелыя рукі 
ледзьве варушацца. Не, усё -- болей ён не здолее тры- 
мацца на паверхні, Захлынецца. Аніякай надзеі. Зня- 
сіленая Васькава нага які раз апускаецца ўніз, падсвя- 
дома шукаючы дно, і раптам... нібыта чыркае па пяску. 


31 


Падалося? Няўжо падалося? Ды не, не, сапраўднае 
дно! Хай глыбакаватая вада, па самыя вушы, хай імк- 
ліва падмывае пясок пад падэшвай, але ж ён стаіць, 
стаіць! 

Адразу прыбаўляецца сіл у Ваські... Некалькі ўпар- 
тых рухаў наперад, і вось ужо ўзбіваецца ён на травя- 
ністую купіну, дзе вада нават і плеч не закрывае, і 
бокам -- паволі, вобмацкам, яшчэ не верачы ў сваё 
выратаванне,-- вельмі асцярожна сунецца да берага. 

Васька не памятае, як выпаўзае на бераг, як падае 
ніцма ў гарачы пясок, які, бы прысак, апякае яго зня- 
сіленае цела. Ён ляжыць нерухома мінуту, другую... 
Але раптам Васькавы плечы пачынае дробна калаціць 
ад безгалосага, амаль бязгучнага плачу. Гэтак яшчэ 
ніколі не даводзілася яму плакаць -- і з горыччу, і з 
палёгкай, і з крыўдай, і з невыказным пачуццём пера- 
могі... Потым, прыўзняўшыся, ён доўга пазірае на той 
бераг, дзе засталіся хлапчукі, і ў яго заплаканых ва- 
чах -- ціхая бясконцая ўрачыстасць... 

-- Этей!- крычыць ён тонкім голасам.-- Хлоп- 
цы-ы! 

Хай не чуюць там хлапчукі... Хай не бачаць, як, ад- 
пачыўшы, ён зноў заходзіць у ваду і плыве назад. Ця- 
пер не ў іх справа. Зусім не ў іх... 
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У ДАРОГУ 


Пачынае вечарэць, і пакой напаўняе шэры змрок. 
Толькі каля акна, дзе я сяджу з кніжкай, яшчэ відно. 
Праз ледзь замерзлае шкло бачу я бурае, па-зімоваму 
няветлівае неба. І толькі там, дзе заходзіць сонца, над 
верхавінкамі алешніку, яно ярка-ружовае. Ружовая па- 
лоска з кожнай мінутай цямнее, робіцца танчэй. Зда- 
ецца, што яе нехта нетаропка, але настойліва засоўвае 
за зубчасты грабянец алешніку. Чытаць не хочацца, і 
я гляджу ў акно, гляджу і думаю, што заўтра, мабыць, 
будзе ветрана. А мне -- у дарогу... Дамоў заехаў зусім 
выпадкова: быў у камандзіроўцы ды і заскочыў на які 
дзень наведаць маці. Але некалі вось так, зімой, 
прыязджаў рэгулярна на канікулы са свайго вучы- 
лішча... 

Ціха рыпяць дзверы пакоя, чуюцца асцярожныя 
крокі. Не паварочваючыся, я ведаю, што гэта -- маці. 

-- Можа, павячэраеш, Толік? 

Голас такі родны, такі блізкі і знаёмы да кожнай 
ноткі! Я адчуваю, як мае грудзі запаўняе нешта вельмі 
цёплае і пяшчотнае. 

-- Дзякуй, мама... Не хачу. 

Маці садзіцца на канапу. 

--. Ох, істамілася я за дзень, Толік! Ох, стамілася! 
Анічога, здаецца, не рабіла... Пакуль з гаспадаркай 
управілася ды грубку распаліла, і чае непрыкметна 
прайшоў... А мароз бярэцца. Паставіла ў сенцах вядро 
з.вадой, не паспела адвярнуцца -- ураз замерзла! Як 
ты заўтра, сынок, да горада дабярэшся? 

Я гляджу на маленькую шчуплую постаць маці, на 
яе ўжо старэчы, зморшчаны твар і, здаецца, бачу яе 
такую ўпершыню... Пастарэла, вельмі пастарэла ты, ма- 
ма. Асабліва за гэты год, як памёр бацька. Прыбавіла- 
ся маршчын на твары, сівізны -- у валасах... Стала ты 
нейкая задумлівая, ціхая. У куточках рота назаўсёды 
ляглі тужлівыя зморшчыны, у вачах -- глыбокі сму- 
так. Міжволі я кідаю позірк на сцяну, дзе вісяць у аку- 
ратных рамках два партрэты: бацькі і маці. Маці, ма- 
ладая, з гарэзнай усмешкай на прыгожым круглым 
твары весела глядзіць з фатаграфіі на мяне. І зусім, 
зусім не падобна на яе гэта сухенькая, задумлівая, са 
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стомленым выглядам жанчына, якая сядзіць цяпер пе- 
рада мною. 

-- Старэю, сынок, я,-- нібы ўгадваючы мае думкі, 
нечакана гаворыць маці.-- Хутка мінаюць гады... 
Вось і ты ўжо вырас, працаваць стаў. Дачакацца б мне 
тваіх дзетак -- і памерці спакойна можна! 

-- Можа, лямпу запаліць, мама? -- пытаюся я.-- 
Цёмна... 

-- Вапалі, запалі, сынок. А можна і так пасядзець. 
Як хочаш. 

Але чамусьці я не іду ў кухню па лямпу, а пры- 
саджваюся побач з маці на канапу. У пакоі ўжо зусім 
цёмна. Ад грубкі цягне прыемным цяплом. Гаркавата 
пахнуць асінавыя дровы. Недзе пад печкай незмаўкана 
пішчыць цвыркун. На сцяне, абклеенай шпалерамі, ад- 
біваюць гадзіны тыя ж ходзікі. Усё тут напамінае аб 
прайшоўшым дзяцінстве. І бясконца мне хочацца ся- 
дзець побач з мамай у гэтай старой роднай хаце, елу- 
хаць яе ласкавы, ціхі голас. 

-.. Вось забыла табе расказаць... Федзьку памята- 
еш, дзядзькі Пятра? Ажаніўся нядаўна... Мяне запра- 
шалі на вяселле, а як жа. Хацела адмовіцца, прыхварэ- 
ла тады крыху, дык дзе там. Ты верыш, сама нявеста 
з Федзькам па мяне прыходзілі. Добрая дзяўчына, 
культурная, далікатная такая... Хадзем, і ўсё тут! А то, 
кажа, будзе ваш сын жаніцца, і мы да яго на вяселле 
не прыйдзем. Што рабіць? Не пайсці -- пакрыўдзяц- 
ца. Пайшла.  Бага-а-тае вяселле было, ой багатае! 
А колькі гасцей, сынок, запрасілі... Сам старшыня 
калгаса за свата быў. Стары Пятро і цяпер ніяк не на- 
хваліцца нявесткай суседзям. Ёсць, кажа, у мяне пяць 
нявестак, а толькі Федзьку лепш за ўсіх пашанцавала! 

Федзька -- мой стрыечны брат. Я слухаю маці, мне 
сумна і ў той жа час смешна: успамінаецца Федзька- 
школьнік, нязграбны, тоўсты, з недаверлівым панурым 
поглядам. «Мядзведзь!» -- так яго дражнілі дзяўчаты, 
і ён ніколі за гэта на іх не крыўдзіўся. А цяпер... Федзь- 
ка жанаты, сямейны чалавек, ветфельчар калгаса! 

-- Ну,а ў Івана Цыганка ўжо сын нарадзіўся... Та- 
кі тоўсценькі, чарнавокі... На рукі яго ўзяла -- смяец- 
ца. Выліты бацька! 

Голае у маці ў гэтую хвіліну радасны, усхвалява- 
ны. Здаецца, нібы яна цяпер трымае на руках хлоп- 
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чыка, галубіць яго. І яшчэ доўга расказвае яна пра тых 
маіх равеснікаў, якія пажаніліся, у якіх ужо ёсць сем'і, 
дзеці. Потым раптам сумна ўздыхае, глядзіць на мяне, 
і ў яе вачах я лаўлю нямое пытанне... Я разумею, пра 
што хоча спытаць яна ў мяне гэтым доўгім сумным по- 
зіркам. Разумею, чаму яна ўстае з канапы і канчае 
размову словамі: 

-- Старэю, здаю, сынок, я... Не ведаю, колькі і 
жыцця мне таго засталося ўжо. Ох, штосьці спіна мая 
разбалелася, ломіць. А трэба яшчэ да Сямёніхі сха- 
дзіць -- сіта ў яе брала. Можа б, ты аднёс, сынок? 
А то ж Марыйку сваю яна таксама ў дарогу збірае... 
На курсы аграномаў едзе. Аднясі, сынок, зрабі ласку. 

--. Добра, мама. 

Я хутка накідваю на плечы свой кажушок, а маці 
запальвае лямпу. Мне зразумела маленькая яе хіт- 
расць. Ведаю, што падабаецца ёй стройная быстраво- 
кая Марыйка, дачка суседкі... А мне? Гэтага я і сам 
яшчэ не магу сказаць. Але калі, апрануўшыся, падыхо- 
джу да люстэрка,- доўга і прыдзірліва разглядаю 
свой твар. Ён у мяне самы звычайны, твар як твар. 
Толькі вось нос... крыху даўгаваты. Эх, калі б хоць на 
якую кропельку быў карацей! Але нічога не зробіш. 
З-пад шапкі выбіваецца чорны, як смоль, чуб. Яго я не 
зачэсваю ўгору. Чуб мне па густу. Такі ж быў і ў май- 
го бацькі. 

--. Ну, пайду я... 

--. Ідзі, ідзі, сынок! 

Дамоў я вяртаюся позна. Маці ўжо спіць на цёплай 
ляжанцы, побач з ёй мурлыкае наш стары кот. Ад пад- 
кручанай лямпы ў хаце -- жаўтаватае святло. Я кла- 
дуся ў ложак; але яшчэ доўга не магу заснуць, радас- 
на ўсхваляваны сустрэчай з Марыйкай. Мы былі з ёю 
ў кіно. А потым доўга-доўга хадзілі па ўкрытых сне- 
гам вуліцах вёскі, успаміналі юнацтва, школу, гавары- 
лі пра сваю работу. Падаў рэдкі снег. Сняжынкі, нібы 
начныя матылькі, садзіліся на рукі, на твар, на адзен- 
яе. Марыйка лавіла іх і звонка смяялася. Я згадзіўся б 
гуляць так бясконца доўга, гуляць і глядзець у чор- 
ныя, нейкія на дзіва прыгожыя пад заснежанымі вей- 
камі Марыйчыны вочы. Але калі развіталіся ля яе ха- 


ты, я нічога так і не сказаў, толькі ледзь не шэптам 
спытаў: 
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-- Будзеш адказваць на мае лісты, Марыйка? 
Я першы напішу... 

І чакаў адказу. 

Але яна маўчала. Толькі вусны ледзь варухнуліся 
ў шчаслівай усмешцы, а рукі яе моцна абвілі маю 
шыю... 

Прачынаюся назаўтра я рана. У адчыненыя дзве- 
ры на момант урываецца бадзёрае марознае паветра. 
Я радасна ўскокваю з ложка, апранаюся. 

А праз гадзіну, развітаўшыся з дамашнімі, мы з 
Марыйкай выходзім за вёску. Ісці да шашы, дзе спы- 
няецца аўтобус, з кіламетр. Сняжок, які выпаў за ноч, 
блішчыць і пераліваецца рознакаляровымі іскрынка- 
мі. Да горада нам з Марыйкай -- адна дарога. 


1958 


У ПЕРШЫЯ ДНІ 


І зноў раніцою ўсё старанна было падрыхтавана Ся- 
мёну -- як учора, пазаўчора... Усё -- гэта стары чор- 
ны пінжак, зеленаватыя штаны, не першай носкі ка- 
шуля... Маці нават гальштук адпрасавала модны. Але 
Сямён непрыкметна ўсміхнуўся і паблажліва сказаў: 

-- Не трэба, мама. Не ў рэжысёрскую іду -- на 
завод... 

Ён адмовіўся і ад тэрмаса з кавай. Навошта браць 
з сабой? Сталовая ў цэху выдатная, за якіх пятнаццаць 
хвілін паабедаць можна. А вось за выгаралы на сонцы 
берэт, які маці адшукала яшчэ ў школьных рэчах, быў 
удзячны: у берэце будзе зручна за станком. У многіх 
бачыў... 

Праглынуўшы свой традыцыйны сняданак -- пад- 
смажаную скрылькамі бульбу і кефір, Сямён накінуў 
плашч, сказаў нешта жартаўлівае на развітанне маці, 
пачуў ад яе знаёмыя з дзяцінства словы: «Усё будзе 
добра, сынок» - і заспяшаўся да ліфта. Затрымаец- 
ца раптам аўтобус, спознішся -- сораму не абярэшся. 
Лепш ужо раней даехаць да месца. 

На вуліцы былі прыцемкі. Не дужа яркія ліхтары 
ў густой сінечы паветра здзіўляюча нагадвалі асмужа- 
ны месяц. Перадевітальная свежасць бадзёрыла. Сан- 
лівасці - як не было. Тут, на ўскраіне горада, каля 
самага лесу, надыход вясны адчуваўся па-сапраўдна- 
му. Ногі паволі прыміналі шорсткі пясок. За дарогай, 
зусім побач, ляжала лугавіна з маленькай рачулкай, 
аблепленай чэзлымі кустамі, і поле -- зямля без звык- 
лага асфальту, камення, чорная ад вільгаці, нейкая на- 
брынялая, неспакойная, нібы ў ёй нецярпліва вару- 
шацца адагрэтыя за цёплыя пагодлівыя дні незлічоныя 
карэнні і карэньчыкі... Гэтак і чакай -- не сёння-заў- 
тра праклюнуцца, вылезуць на паверхню першыя ня- 
смелыя цвічкі пяшчотна-зялёных травінак, а за імі -- 
і жоўценькія пахкія кветкі дзьмухаўцу, і навокал раза- 
льецца непаўторны водар вясны. 

Сямён падышоў да прыпынку, прыхіліўся плячом 
да слупа і, прыжмурыўшы вочы, спрабаваў уявіць са- 
бе, які сёння можа быць прыгожы сонечны дзень... Ні- 
што так не ўзрушвала яго з самага маленства, як вяс- 
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на. Нават не сама вясна, а чаканне яе -- тыя дні, калі 
першыя адлігі, туманы непрыкметна з'ядаюць снег, а 
крохкія ледзяшы са звонам ляцяць са стрэх долу і 
шматлікія раўчукі, як лязом, рэжуць мёрзлую зямлю, 
срэбнымі ланцужкамі-змейкамі варушацца, блішчаць 
на сонцы. 

Некалі там, на Поўначы, дзе служыў у арміі, ён з 
нецярпеннем чакаў надыходу вясны, амаль упэўнены, 
што нясе яна з сабой прыемныя перамены ў яго жыцці. 
І было такое адчуванне, нібы адсякаецца адзін рубеж, 
а за ім, наперадзе, яшчэ больш цікавае і светлае. І так 
было заўсёды... 

Было... Сямён усміхнуўся, падумаўшы, што і цяпер 
ён, нягледзячы на нечаканы паварот у сваім жыцці, 
быў упэўнены, што ўсё самае добрае -- хай, можа, і 
не лёгкае -- наперадзе. І ўжо нават не хацеў болей ус- 
памінаць аб сваіх непрыемнасцях у гэтай студыі тэле- 
бачання, у якую трапіў пасля арміі, пра той скандал, 
што надарыўся нібыта па яго віне... Калі разважаць, то 
хіба ён, памочнік рэжысёра, павінен адказваць за ўсе 
ўчынкі чалавека ў кадры? Ну, трапіўся такі бесталко- 
вы пенсіянер, які, не падазраючы, што студыйны па- 
вільён уключаны ў эфір, нагаварыў глупства... Але 
справа, мажліва, і не толькі ў гэтым скандальчыку. 
Сямён мог бы працаваць у студыі тэлебачання, як і 
працаваў. Ніхто не думаў, што ён сам звольніцца. Га- 
лоўны рэжысёр упрошваў яго ўзяць заяву назад, за- 
стацца: маўляў, здольны, расці будзеш! Але такі ўжо 
чалавек Сямён -- калі адчуў раптам незадаволенасць 
сабой, калі нават самае маленькае сумненне закралася 
ў душу наконт сябе і свайго месца ў жыцці, зна- 
чыць -- сігнал небяспекі, нешта не тое, нешта не так. 
І тут варта сур'ёзна разабрацца, не панікаваць, а раза- 
брацца ў сваіх справах: хай і на заводзе, але не ў сту- 
дыйнай мітусні, дзе адчуваў сябе нярэдка да знева- 
жальнага лішнім. Толькі б не схібіць, не здрэйфіць за 
такарным станком... Каб ні ад каго не чуць дакору, каб 
ніхто не кідаў насмешлівых позіркаў у яго бок. Больш 

усяго ў жыцці не любіць Сямён насмешак, і не таму, 
што яны б'юць па самалюбству,-- проста часцей за ўсё 
насмешкі несправядлівыя, а значыць, і нядобразыч- 
лівыя. 

На прыпынку непрыкметна сабраліся людзі. І Ся- 
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мён дакладна ведаў ужо, што большасць з іх спяшаец- 
ца туды ж, куды і ён -- на свой завод. Усяго некалькі 
дзён назад ён пазнаёміўся тут з адным старым. Як- 
раз, калі так цяжка было ад таго, што бярэшся за зусім 
новую працу і невядома, якім бокам яна да цябе павер- 
нецца: звычайны такарны станок здаваўся жахліва 
складанай і мудрагелістай машынай -- накшталт таго 
спадарожніка... А сустрэліся як - выехаў дужа рана 
з дому, і гэты рабочы непрыкметна апынуўся побач. 
Сярэдняга росту, у кароткім дэмісезонным паліто, у 
кучомцы з прымятым верхам, ён з цікавасцю, як па- 
далося Сямёну, разглядваў яго. Мабыць, таму, што на 
прыпынку ў такую рань яшчэ нікога не было. Папра- 
сіў закурыць, і, калі запалка асвяціла яго хударлявы 
твар з кручкаватым носам над рэдзенькімі вусамі і 
нібы ўціснутымі пад шырокі лоб вачамі, Сямён сам 
пачаў традыцыйную і бессэнсоўную размову пра на- 
двор'е: усё ж не маўчаць. Але стары гэтай размовы 
не падтрымаў. Папыхкаўшы цыгарэтай, ён коратка 
спытаў: 
-- На завод? 


-- На машынабудаўнічы... Першы рабочы дзень... 

Магчыма, яны так бы і разышліся, калі б не гэтая 
нечаканая Сямёнава адкрытасць. 

-- Упершыню, кажаш? Новенькі? Ого! 

Стары прыкметна пажвавеў, пачаў цікавіцца, рас- 
пытваць. І ўжо ўсю дарогу, уладкаваўшыся побач у аў- 
тобусе, яны размаўлялі... Дакладней, гаварыў больш 
Сямён. Ён і злаваў на сябе за гэтую сваю празмерную 
гаварлівасць, але не мог спыніцца, мабыць, даўно не 
хапала яму спагаднага субяседніка. Асабліва цешыла, 
што стары не проста чалавек у гадах, а майстар з су- 
седняга механічнага і ведае ўсе гэтыя станкі назубок. 
Сямён не мог стрымацца, каб не выкарыстаць зручны 
момант: папрасіў пазычыць хоць які-небудзь дапамож- 
нік па такарнай справе. І стары ў знак згоды кіўнуў 
галавой. 


Бадай, толькі цяпер, седзячы побач, Сямён так бліз- 
ка ўбачыў знявечаную шчаку суседа -- на ёй была ні- 
бы наварана круглая шызая латка... Але шчака ўсё 
роўна выглядала меншай, чым левая, і ў час размовы 
дзіўнай варонкай уцягвалася ўнутр. Сямён нават пры- 
ўзняўся ад здзіўлення: яму падалося, што твар з гэтай 
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ірванай д'ябальскай лапінай на ўсю шчаку ён ужо не- 
дзе бачыў... Але як ні намагаўся прыпомніць -- не мог: 
сярод суседзяў і знаёмых гэтага чалавека не сустракаў. 

Яго моцны голас лагодна вуркатаў побач, стары 
майстар не супакойваў Сямёна, праца на заводзе не з 
лёгкіх, асабліва для таго, хто паспытаў іншага хлеба... 
Ды, у рэшце рэшт, не багі гаршкі лепяць. Авалодаць 
любой спецыяльнасцю няцяжка, калі за плячамі ўся- 
го дваццаць пяць, як у Сямёна. Вунь нават маёр адзін 
на завод прыйшоў пасля дэмабілізацыі --і нічога, 
спраўляецца не горш іншых. А непрыемнасці... У ка- 
го ж іх у жыцці не бывае? Толькі вось пытанне: ці 
варта доўга аб іх памятаць? 

Стары ўсміхнуўся, паказваючы рэдкія зубы, неяк 
асабліва мякка і зычліва пазіраў на Сямёна. І ўвесь 
час, пакуль яны, як выйшлі з аўтобуса, крочылі да пра- 
хадной, з яго твару не сыходзіла гэтая ўсмешка муд- 
раца. Насустрач ім неслася з дынаміка песня. Яе Ся- 
мён чуў і раней, ды не звяртаў увагі на словы. А тут 
майстар раптам спыніўся, моўчкі крануў яго за плячо 
і шматзначна кіўнуў на дынамік: паслухай! І гэтая 
песня чамусьці адразу ўсхвалявала Сямёна. Прыемны 
тэнар пеў аб тым, што сум -- дарэмны і ён абавязкова 
знікне, калі будзеш адчуваць і любіць, як у апош- 
ні раз... 

Як у апошні раз... Нечакана за лёгкай мелодыяй і 
простымі словамі Сямёну прыадкрыўся такі вялікі 
сэнсе, што ён нават унутрана скалануўся. Сапраўды, 
колькі людзі беззваротна губляюць у штодзённай мітус- 
ні, слізгаючы халодным позіркам па бясконца дара- 
гому -- да чаго прывыклі і да чаго неразумна абыяка- 
вы: і зеляніна дрэў іх не кранае, і блакіт неба, і вясно- 
вае паветра... Але ж толькі на хвіліну, на нейкае 
імгненне ўяві, што і пах зямлі, і шурпатая кара дрэва, 
і вочы маці, з якіх струменіць непаўторная пяшчота, 
усё, усё, значнае і нязначнае, вось-вось знікне для цябе 
назаўсёды, толькі паспрабуй уявіць -- і балюча, ой, як 
балюча, сціснецца сэрца ад журбы і горычы! І добра, 
калі шчымлівую журбу заменіць упэўненая радасць: 
не, не ў апошні, яшчэ многа-многа разоў блакітны ра- 
нак абдыме цябе, сонечныя дні сагрэюць і суцешаць, і 
ціхі змрок прапяе твае песні... Толькі не абдзялі сябе 
гэтым шчасцем, не дай засланіць дробнаму і нікчэм- 
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наму цудоўны свет, прагна, да самазабыцця дыхай па- 
хам роднай зямлі -- так дыхай, каб п'янеў, каб кроў 
яшчэ мацней стукала ў жылах: не ў апошні, не ў апош- 
ні раз... 

Гэтыя думкі захапілі Сямёна настолькі, што ён на- 
ват збянтэжыўся, калі пачуў зноў голас старога: 

-- Пойдзем, ці што... Песня песняй, а праца чакае. 

Ну, вось, расфіласофстваваўся... Можа, чалавек па- 
жартаваў, а ён... Сямён кінуў насцярожаны позірк на 
майстра -- не, той быў сур'ёзным, нават журботным. 
Падобна, што імі валодалі зараз адны і тыя ж думкі, 
адзін настрой. І развітаўся стары стрымана, але не 
суха: 

-- Ты кнігу прасіў -- прынясу. Зазірні як-небудзь, 
спытай Цімоха Лукіча... Кнігу табе дам! Толькі, павер, 
лепшая кніга -- у тваім цэху... Там вучыся, хлапец. 

І вось сёння -- і на прыпынку, і па дарозе на за- 
вод -- Сямён у думках вяртаўся да старога, прыгадваў 
падрабязнасці іх нечаканага знаёмства і ўжо быў 
упэўнены, што ён той самы чалавек, які паможа Сямё- 
ну адолець душэўную блытаніну, стаць трывала на но- 
гі ў гэтым вялікім рабочым калектыве. Трэба толькі 
яго абавязкова ўбачыць, адшукаць у канцы змены. Ім 
жа -- у адну дарогу. 

З нейкім нязведаным пачуццём і трывогі, і гонару 
за сябе, за сваю рашучасць вось так смела ўзяцца за 
незнаёмую справу, павярнуць сваё жыццё ўваходзіў 
Сямён у цэх. Разам з усімі ён хутка пераапрануўся ў 
гардэробнай, зачыніў за сабой шафку і чынна паклаў 
ключык у кішэню. Усміхнуўся, бо злавіў сябе на дум- 
цы: хто б з сяброў-тэлевізійнікаў пазнаў цяперака яго 
ў гэтым гаманкім натоўпе рабочых? Няспешна пакро- 
чыў на свой участак. Гаспадарліва агледзеў станок -- 
усё ў парадку. Рашыў не чакаць наладчыка, якому да- 
ручана было апякаць яго, навічка. Сам тузануў ручку 
электрарубільніка, сам націснуў на кнопку... Роўны 
шум станка незвычайна абрадаваў Сямёна. Але гэта 
быў яшчэ не рабочы шум, станок працаваў на хала- 
стых абаротах. Зірнуўшы на гадзіннік -- талерка цы- 
ферблата бялела якраз на сцяне насупраць,-- задаво- 
лена адзначыў: да пачатку змены заставаўся яшчэ 
час. З лёгкасцю напружваючыся целам, адчуваючы 
прыемную стому ў руках -- усё роўна як пасля шасці- 
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кілаграмовых гантэлін,-- Сямён нацягаў бліжэй да 
станка загатовак. Дэталі разлажыў акуратнымі слуп- 
камі побач з канвеерам: зручней браць. І дужа рады 
ад таго, што позніцца наладчык, што ён пакуль адзін 
гаспадар станка, Сямён скоранька замацаваў на шпін- 
далі першую дэталь -- свежаафарбаваную ў чырвоны 
колер покрыўку рэдуктара, зноў націснуў кнопку. На- 
зіраючы, як плаўна апускаюцца супарты з разцамі, як 
асцярожна і дзелавіта ліжуць разцы жалеза і шэрая 
стружка ў малочна-белых пырсках эмульсіі імкліва 
адлятае ўбок, Сямён па-сапраўднаму адчуў усю ўрачы- 
стасць моманту -- пачатак рабочай змены. 

Побач круціўся каля свайго станка свідраваль- 
шчык - - маленькі, вёрткі і мітуслівы, з панурым, зася- 
роджаным тварам. Сямён не быў знаёмы з ім, толькі 
штораз лавіў на сабе пільныя позіркі суседа, калі ў 
яго, Сямёна, нешта не ладзілася. І тады яму здавалася, 
што вось-вось той падыдзе і скажа з дакорам: «Эх, 
зваліўся ты на нашу галаву... Патрэплем нервы, паку- 
куем, пакуль навучым». Але свідравальшчык, дзякуй 
богу, не падыходзіў. Не звярталі на яго асаблівай ува- 
гі і іншыя суседзі. Толькі ж з Валяй, танклявая по- 
стаць якой мільгала справа за станком, учора нечака- 
на пазнаёміўся. Яна сама падсела да Сямёна ў сталоў- 
цы і, звыклым жэстам хаваючы пад касынку пасмачку 
каштанавых валасоў, з добрай усмешкай узіралася Ў 
яго і хутка-хутка гаварыла. Сямён настолькі быў збян- 
тэжаны на той час, што, бадай, не запомніў ні аднаго 
яе слова... Але Валін спагадлівы твар яшчэ доўга стаяў 
у яго перад вачамі, і яму было крыху ад гэтага спакай- 
ней. Прыемна было думаць пра дзяўчыну. Урэшце, 
перамагаючы сваю нерашучасць, потым нават звярнуў- 
ся да яе за дапамогай -- зламаўся разец, і трэба было 
тэрмінова адшукаць слесара. 

Што ні кажы, але сёння Сямён упершыню адчуваў 
асалоду, задаволенасць ад працы. Ён ужо не так стам- 
ляўся, без напружання сачыў за станком, паспяваў у 
час не толькі зняць апрацаваную дэталь і замацаваць 
новую покрыўку рэдуктара, але нават паднесці новыя 
загатоўкі. Праўда, калі па цэху праходзіла дэлегацыя 
замежных гасцей і затрымалася на іх участку, ён зноў 
захваляваўся. Ды толькі цяпер хваляванне было зусім 
іншае -- ад усведамлення адказнасці і значнасці сваёй 
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асобы ў гэтыя хвіліны. Гаварылі госці па-англійску, і 
Сямён, карыстаючыся скупымі школьнымі ведамі мо- 
вы, паспеў нават улавіць два знаёмыя словы: савецкі 
рабочы... Ну, вось, гэта пра яго, гэта ўжо і пра яго! 
І ўсё ў душы раптоўна запела, забурліла ад незнаёма- 
га дагэтуль пачуцця. І, напэўна, заўважыўшы Сямёна- 
ву ўзрушлівасць, спыніў на яго ззяючым твары цёплы 
позірк пажылы чалавек у моднай жоўтай куртцы. Ся- 
мён прачытаў у яго вачах зычлівасць, і ён, гэты госць, 
усёй сваёй хударлявай постаццю, прыжмурам усмеш- 
лівых вачэй нагадаў нечакана старога майстра. Дэлега- 
цыя прайшла далей, а Сямён рашыў: дачакаецца канца 
змены, пойдзе і адшукае Цімоха Лукіча. Цяпер, калі 
ўсё ладзілася, калі ўсведамленне жыццёвай уладкава- 
насці і трываласці пранізвала яго істоту, калі знікла 
ранейшая прыгнечанасць, ён, нарэшце, можа дазволіць 
сабе сустрэцца са старым, узяць абяцаную кнігу. Але ж 
сустрэцца, мабыць, не толькі дзеля кнігі... 

Адзінае, што крыху азмрочвала і непакоіла Сямё- 
на, дык гэта боязь, што вось-вось з'явіцца наладчык і, 
як учора, папросіць Сямёна ўступіць яму рабочае мес- 
ца -- каб падагнаць працу... Зусім яшчэ малады, куды 
маладзейшы, чым Сямён, ён потым моўчкі будзе ста- 
яць побач на памосце, стуліўшы губы, назіраць за ім 
праз зялёныя шкельцы засцерагальных акуляраў. Па- 
спрабуй даведайся, што ён думае, аб чым маркоціцца. 
Тыя некалькі нязначных слоў, якімі яны перакідваюц- 
ца з Сямёнам за дзень, зусім нічога не гавораць... Сямён 
ужо даведаўся, як завуць яго настаўніка,-- Юзік. Толь- 
кі ж імя самае звычайнае, па ім не вызначыш, што за 
чалавек. Падобна, што тут увогуле не любяць балабо- 
ніць. Але маўклівасць хлопца прыкрая, злуе, так і зда- 
ецца, што ты нешта не тое робіш. А раптам ён, гэты не- 
прыступны Юзік, даўно ўжо знаёмы з Сямёнам? І са- 
мым найлепшым чынам -- назіраў, калі ён, выконваю- 
чы заданне, фарсіста разгульваў з кінааператарам па 
цэхах завода ў пошуках цікавага кінасюжэта для тэле- 
навін? Таму і загадкава маўчыць, таму і афіцыяльна, 
нават насмешліва «выкае», нібы хоча сказаць: «Калі 
ласка, мне загадана навучыць -- навучу, толькі наў- 
рад ці атрымаецца з вас, маэстра, што-небудзь талко- 
вае...» Ад такой здагадкі Сямёну аж горача зрабілася. 

Сямён і сам разумеў, што нічога благога ў яго міну- 
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лым памочніка рэжысёра няма -- праца як праца. Але 
з кожным днём неяк сама па сабе ў ім расла ўпэўне- 
насць: цяперашні занятак куды больш пачэсны і 
адказны. Гэта, урэшце, не застаўкі з аб'явамі перастаў- 
ляць перад камерай у тэлестудыі... А галоўнае -- адра- 
зу ведаеш, што твае намаганні і чае недарэмна патра- 
чаны. Вось яна перад табой, зробленая дэталь, ты яе 
бачыш, ты яе адчуваеш усёй сваёй істотай... Прыемна 
халодзіць руку важкі метал, прыгожа, нібы той камень- 
самацвет, адлівае блакітам і яшчэ нейкімі дзівоснымі 
колерамі абточакы чыгунны дыск. Усё надзейна, тры- 
вала, адчувальна. І ніхто не скажа табе -- не так... Ста- 
нок не памыляецца, ён, Сямён, таксама. Адтуліны да 
міліметра дакладныя -- колькі хочаш правярай іх тым 
шаблонам. Вось тут і ўпэўненасць, і гонар за сваю пра- 
цу, і павага да сябе, без якой, ой, як цяжка жыць ча- 
лавеку. 

За гэтымі новымі, супярэчлівымі думкамі і застаў 
яго Юзік. Кінуў звыкла гаспадарлівым вокам на слуп- 
кі абточаных рэдуктараў, але нічога не сказаў. Не пра- 
мовіў, як учора: 

-- Адхініся, памагу... 

Падобна, не так ужо і мала зроблена Сямёнам за 
гэтыя некалькі гадзін. Але чаму ж тады такі журбот- 
ны, змрочны твар у Юзіка? Чаму так доўга і пільна 
пазірае, узняўшы галаву, на рознакаляровыя квадра- 
ты шклянога даху? Паклаў акуляры ў нагрудную кі- 
шэню пінжака, плюскае вачамі, жмурыцца ад зыркага 
святла і пазірае ўгору, пазірае... Вунь нават вочы засля- 
зіліся, і маленькая гарошынка пакінула на смуглявай 
шчацэ бліскучую мокрую дарожку. Не, мабыць, справа 
не ў ім, не ў Сямёне. Калі хлопец маўчыць -- гэта яш- 
чэ нічога, а вось калі забывае сцерці слязу са шчакі... 
тут, пэўна, нешта іншае. Сямён ужо наважыўся спы- 
таць Юзіка, што з ім, як той раптам сам, схаваўшы во- 
чы за шкельцы акуляраў, прамовіў ціхім голасам: 

-- Майстар мой... колішні памёр. 

2. Дзе? -- неўпапад, нібы гэтае ўдакладненне мела 
зараз нейкі сэнс, спытаў Сямён. 

-- Там жа, у цэху... Сэрца ў яго... З вайны, ці што... 
Шкода Нікіценку: чалавек! 

І скупых слоў Юзіка было дастаткова, каб не рас- 
пытваць болей, не вярэдзіць яму сэрца, І Сямён не рас- 
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пытваў. Ён толькі спачувальна пазіраў на вузкую 
юнацкую спіну наладчыка, на якую траплялі сонечныя 
промні. Промні ліліся зверху, і Сямёну здавалася, што 
ён адчувае іх шчодрую цеплыню, вясновую сілу на 
сваім твары. І з горыччу падумалася раптам, як гэта 
неразумна, недарэчна, што нехта памірае ў такі радас- 
ны час абуджэння прыроды. 

Сямён наўмысна заўсёды пазбягаў думак аб смер- 
ці, не хацеў азмрочваць сваё жыццё нават напамінкам 
аб гэтай, як ён быў перакананы, ненатуральнай з'яве... 
І калі паміраў хто са знаёмых, не заўсёды бываў на па- 
хаванні, З сорамам упікаў сябе за свае паводзіны і ў 
той жа чае шукаў апраўдання: хай лепш у памяці за- 
станецца жывое аблічча, жывы твар... 

Наладчык непрыкметна знік. І Сямён, крыху параз- 
важаўшы пра няшчаснае здарэнне, зноў аддаўся цал- 
кам працы. 


Заканчвалася змена, але Сямён не адчуваў стомле- 
насці, правільней, яму не было часу думаць аб ёй. Ён 
і свідравальшчыка-суседа заўважыў толькі тады, калі 
той вываліў у яму металічную стружку і пратарахцеў 
тачкай побач. 

-- Канчай, друг... Пакінь на заўтра трошкі... Гай- 
да піва піць! -- пачуў Сямён яго жартаўлівы голас. 

Але ў голасе прагучалі і ноткі адабрэння. І ад гэтага 
на душы зрабілася яшчэ цяплей. Што ж, можна і за- 
кругляцца: вунь колькі апрацавана рэдуктараў... Ся- 
мён спыніў станок, выключыў электрарухавік. За якія 
хвіліны прывёў у парадак рабочае месца, нават вакол 
станка падмёў. Можна было б і ў душавую махнуць, ды 
з ёй паспеецца. Сямёну трэба хутчэй трапіць у суседні 
механічны цэх -- пакуль не пайшоў Цімох Лукіч. За- 
ступала чарговая змена. Выцершы рукі нейкім флане- 
левым абрэзкам, паклаў яго зноў у скрынку, паправіў 
на галаве берэт і асцярожна пачаў прабівацца паміж 
станкоў: да вузкага калідорчыка, які злучаў абодва 
механічныя цэхі. 

Насустрач Сямёну ішлі такія ж маладыя рабочыя, 
як і ён. Некалькі чалавек тоўпіліся каля акенца та- 
бельшчыцы. Можна было б даведацца ў каго-небудзь 
з іх, дзе шукаць Цімоха Лукіча. Але Сямёну падалося 
за лепшае адразу ж зазірнуць у вагончык старшага 
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майстра -- так больш надзейна, ды, мажліва, і сам Ці- 
мох Лукіч патрапіцца там... 

Невялікі квадратны вагончык прыткнуўся недалё- 
ка каля ўвахода ў цэх - блакітненькі, як дачны до- 
мік, з шырокімі акенцамі і нават белымі фіранкамі на 
іх. Сямён толькі дакрануўся да дзвярэй, як яны рап- 
там самі расчыніліся і на парозе застыў мажны муж- 
чына, які ледзь умяшчаўся ў дзвярным праёме. Ён 
стаяў, ссутулены, схіліўшы долу галаву, і нагадваў 
чымсьці ў сваёй чорнай спяцоўцы натапыраную вялі- 
кую птушку. І, можа, ад таго, што сустрэча была та- 
кой нечаканай, Сямён не адразу знайшоў, што ска- 
заць. 

-- Вы да мяне? 

-- Не, я да Цімоха Лукіча... 

Мужчына, відаць, хацеў нешта адказаць, але пама- 
рудзіў, пільна і неяк дзіўна пазіраў на Сямёна сум- 
нымі чорнымі вачамі. Нарэшце ўздыхнуў, спытаў: 

/. А што-о... вы хацелі?.. 

-- Ды нічога асаблівага. Ён мне кнігу абяцаў адну, 
тэхнічную,-- растлумачыў Сямён ужо больш спакой- 
на і дадаў, нібы просячы прабачэння: -- Я тут нядаў- 
на, на заводзе... 

Нічога не кажучы, мужчына адышоў ад дзвярэй, 
пакорпаўся на стале ў паперах і вярнуўся з кнігай. 

.. Тэтая? Вазьміце... Ён яшчэ раней мне пакінуў... 
Прасіў аддаць, калі хто зойдзе... Можаце не вяртаць. 

Апошнія словы здзівілі Сямёна: чаму не вяртаць? 
Ён заўсёды акуратна вяртае чужыя рэчы. Вось толькі 
крышку падзубрыць гэтую тэхніку і -- верне. 

Падзякаваўшы, Сямён зноў накіраваўся ў свой цэх. 
Толькі назад ён ішоў нетаропка -- балазе, спяшацца 
няма куды, хіба ў душавую. Стомлены позірк ляніва 
затрымліваўся на шматлікіх аб'явах, розных спісах, 
зводках спаборніцтва -- яны віселі ўздоўж усёй сця- 
ны. Каля невялічкага стэнда ветэранаў вайны Сямён 
прыпыніўся -- зацікавілі здымкі. Праз зеленаватае 
шкло са старых пажоўклых адбіткаў пазіралі пера- 
важна маладыя салдацкія твары... У самым куточку 

стэнда раптам напаткаў знаёмае аблічча. Пазнаў не 
адразу. У гімнасцёрцы са старшынскімі пагонамі, у зі- 
мовай шапцы, з-пад якой выбівалася чупрына, вайско- 
вец толькі аддалена нагадваў цяперашняга Цімоха Лу- 
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кіча... Ён усміхаўся. Ці здавалася так, што ўсміхаец- 
ца -- з-за гэтай ірванай раны на шчацэ... Але ў шырокіх 
адкрытых вачах праменіліся тая бясконцая даб- 
рыня і прага жыцця, з якімі вярталіся пераможцы да- 
моў, і мужны твар ад гэтага быў яшчэ прыгажэйшы. 

За спіной Сямён пачуў прыцішаныя галасы. Азір- 
нуўся -- размаўлялі рабочыя. Адзін з іх пазіраў на 
дошку аб'яў і ўслых чытаў: «...член КПСС з 1942 года, 
удзельнік Вялікай Айчыннай вайны, ветэран завода...» 
Быццам нешта апякло Сямёна, ён крутануўся на мес- 
цы і імгненна ўпіўся вачамі ў белы аркуш паперы на 
сцяне. Ён яшчэ не верыў, хоць у вушах звінелі словы, 
сказаныя побач. Адчуваючы, як нейкі брыдкі холад 
запаўняе грудзі, Сямён спрабаваў адагнаць ад сябе 
чорныя літары і- не мог: яны мільгацелі, скакалі 
перад вачамі... Жахлівы сэнс жалобнай аб'явы паволі 
пранікаў у свядомасць -- памёр чалавек, памёр Цімох 
Лукіч... А ён жа, Сямён, ішоў да яго. Чаму, чаму так 
атрымліваецца ў жыцці? Чаму такая несправядлі- 
васць? Той, каму б жыць ды жыць, радаваць сваім 
шчодрым сэрцам, абдорваць сваёй дабрынёй і мудра- 
сцю іншых, памірае заўчасна, заўчасна пакідае зямлю... 

Сямёну было па-сапраўднаму балюча. Стаяў, нібы 
прышыты да падлогі. Стаяў, пакуль зусім побач не за- 
працаваў станок. Строгі ўладарны гул, у якім адчува- 
лася ўпэўненая сіла, скрыгат пакоранага металу за- 
паўнялі цэх. І, мабыць, менавіта гэты ўрачысты, ма- 
гутны гул прымусіў Сямёна адарваць позірк ад белага 
аркуша... 

Навокал ужо нікога не было: людскія постаці за- 
стылі ля станкоў. 

Пачыналася новая рабочая змена. 
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ПАЕЗДКА Ў СТАЙКІ 


Шасейка блішчыць на сонцы, адлівае срэбрам і за- 
манліва, імкліва бяжыць роўнай стужкай наперад -- 
на Чарнігаў, Кіеў... Туды, да вялікай ракі, памчаліся 
толькі што на сваіх вішнёвых «Явах» сябры, Антон і 
Міша. Іх не відно ўжо, расталі постаці ў зялёна-бла- 
кітным марыве на гарызонце. Але Аркадзь і не збі- 
раецца даганяць зараз хлопцаў, рэзка тармозіць, спы- 
няе матацыкл, упіраецца нагой у асфальт... І выгляд 
у яго такі, нібы ён яшчэ раздумвае, рашае, ці ехаць яму 
далей паміж халаднаватых алешнікаў, сухіх сасновых 
бароў і пахкіх лугавін-балацянак, ці збочыць тут жа 
на пясчаную палявую дарогу, да тых двух вёсачак, 
знаёмыя назвы якіх акуратна выпісаны на дошчачцы- 
паказальніку выцвілай фарбай: «Стайкі», «Глыбо- 
кае»... : 
Лёгка, размерана тахкае матор. Часта, неяк вель- 
мі гулка ўторыць яму сэрца. Аркадзь хмурыць вочы, 
разгублена азіраецца па баках, нібы шукае нешта, ні- 
бы не можа зразумець, адкуль такая бурлівая хваля 
радасці ў грудзях... Ды што ж гэта сапраўды з ім? Аж 
дыхаць цяжка -- як ад таго ветру, што ашалела б'е 
матацыклісту ў твар... 

Запылены, стомлены, Аркадзь збягае з дарогі да 
раўчука, які булькае, цурчыць унізе паміж альховых 
карчоў і высокай асакі. Асцярожна апускаецца на 
мяккую дрыготкую купіну і прагна ўзіраецца ў жаўта- 
вата-бурую ваду. І здзіўлена, шчасліва ўсміхаецца, 
бо бачыць на люстраной паверхні сябе -- туга схопле- 
ныя скураной курткай дужыя плечы, шырокі кірпаты 
твар пад каскай... Ну, сапраўдны матацыкліст, такі, 
дакладна такі, як спартсмены на партрэтах у часопі- 
сах, якімі яшчэ ў школе захапляўся. Але тады ў яго 
быў толькі стары бацькоўскі веласіпед. З пагнутым 
рулём, з аблупленай рамай. І на гэтым веласіпедзе ён 
вазіў пасля ўрокаў з Глыбокага ў Стайкі аднакласніцу 
Зойку... І надаралася вельмі часта, што клееныя і пе- 
раклееныя камеры падводзілі ў дарозе. І ён смешна 
пыхцеў, збянтэжана накачваў іх дзе-небудзь пасярод 
васільковага жыта, а Зойка, гэтая бесклапотная Зойка, 
стаяла воддаль, задумліва кусала травінку і маўкліва 
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пазірала ў той бок, адкуль беглі па жыце цёмныя і 
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светлыя хвалі... Ды Аркадзю ўсё роўна здавалася, што 
Зойчын насмешлівы, крышачку здзіўлены позірк скі- 
раваны быў толькі на яго. Але ён не злаваў. Ён не мог 
на яе злаваць. 

Пырснуўшы ў твар халоднай вадой, такой халоднай, 
нібы і не было спякотнага ліпеня і не дымілася нагрэ- 
тая зямля, Аркадзь бадзёра ўскоквае на ногі і вяртаец- 
ца да матацыкла. 

У Стайкі ён урываецца як вецер, імчыць па вуліцы, 
палохаючы санлівых курэй, пакідаючы ля хат зачара- 
ваных хлапчукоў, і, газуючы напрапалую, хвацка раз- 
варочваецца якраз насупраць крайняй хаты з чырво- 
нымі аканіцамі... Колькі разоў Аркадзь уяўляў гэты 
шчаслівы момант! Тады, калі толькі адкладваў грошы 
на матацыкл. І тады, калі набыў яго і калі па загаду 
старога лейтэнанта аўтаінспекцыі круціў на асфальце 
мудрагелістыя «васьмёркі»... І цяпер вось усё адбыва- 
ецца амаль так, як уяўляў: трашчыць, раве матацыкл, 
з акна трывожна выглядае пажылая жанчына, Зойчы- 
на цётка, здзіўлена пляскае рукамі, а праз хвіліну вы- 
скоквае ў двор і сама Зойка -- у белай касынцы па са- 
мыя бровы, маленькая, моцненькая, загарэлая, як не 
чорная, радасная, зніякавелая... Падбягае і прагна, да- 
пытліва пазірае на яго, ашаломленая нечаканасцю. 
Следам, прывычна кульгаючы, выплывае і тоўстая Пят- 
роўна. 

-- Што ж ты стаіш, дзеўка, чаму госця не запра- 
шаеш у хату? -- густым голасам трубіць яна і бязгуч- 
на смяецца. Смяецца ўвесь яе ласкавы маршчыністы 
твар, шчыра і зычліва, аж дрыжаць пакатыя плечы пад 
сіняй кофтай.-- А мы ж толькі з поля. Толечкі абедаць 
пачалі... І не гадалі, што такі госць прыкоціць... 

«Такі госць» з асалодай цешыцца ўвагай да сваёй 
асобы, першымі хвілінамі сустрэчы і не спяшаецца зла- 
зіць з матацыкла. І толькі калі Зойка, спахапіўшыся, 
кранае яго за руку, ён пакідае матацыкл ля веснічак, 
а сам паважна крочыць за ёй вузкай сцяжынкай паміж 
пышных кустоў вяргінь і флёксаў, на хаду прыдумвае 
і тлумачыць, чаму заехаў: кніг папрасіць на час вод- 
пуску... 

-- А ты... у водпуск? -- ціха пытаецца, нібы не ве- 
рыць, Зойка, і шэрыя яе вочы загадкава блішчаць пад 
густымі вейкамі. 
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-- А то як? У нас такі парадак на заводзе: адпра- 
цаваў сваё -- гуляй. Я і тое вунь затрымаўся колькі з 
водпускам -- майстар папрасіў... Ды і хлопцаў сваіх са 
зборачнага чакаў: разам дамовіліся адпачываць на 
Сажы... Яны ўжо там, у сасняку на кручы, палаткі 
ставяць. Ох, і заядлыя рыбаловы! Гэта ж прашу іх: за- 
едзем да маіх бацькоў спачатку. Дзе там! Потым ка- 
жуць, перш-наперш -- на раку... Ну, а я --да вас... 
Яшчэ паспею ў сваё Глыбокае. 

І ўвесь гэты час, пакуль Пятроўна цырымонна, як 
ніколі раней, з падкрэсленай павагай усаджвае Арка- 
дзя за круглы стол з вышываным абрусам, заклапочана 
мітусіцца, бегае ў сенцы за маласольнымі агуркамі і 
вяндлінай, ставіць на стол шклянкі і бутэльку гарэлкі 
і ні то жартаўліва, ні то сур'ёзна называе яго «зяцем», 
а за перагародкай стукае шуфлядкамі камода, шама- 
ціць сукенкай, прыбіраецца ўсхваляваная Зойка, Ар- 
кадзь расказвае... З выглядам бывалага чалавека, з ней- 
кай найгранай весялосцю «травіць» пра сяброў, пра 
тое, што за цудоўныя хлопцы з ім працуюць ды колькі 
праз свае рукі штодзённа трактароў прапускаюць, ды 
якія прэміі атрымліваюць... І -- вартыя: вунь нават у 
той далёкай Індыі хваляць «Беларусь»! 

Гэтак гаворыць і гаворыць, толькі б не маўчаць. Ні- 
якавата маўчаць зараз яму, не з рукі: са сталіцы ж 
прыехаў... Ён бы і рады суняцца ўжо, сам заўважае -- 
гаваркі празмерна, але прысутнасць у хаце Зойкі, яе 
наіўныя і мілыя пытанні так бударажаць і падахвоч- 
ваюць, што словы зноў зрываюцца з вуснаў нястрым- 
ным патокам... 

Але вось Зойка паказваецца ў новай беласнежнай 
сукенцы... І, зачараваны, Аркадзь ужо не можа прамо- 
віць ніводнага слова. Зойка садзіцца за стол, насупраць, 
побач мосціцца Пятроўна, выціраючы аб фартух рукі, 
гасцінна запрашае закусіць з дарогі. 

-- Ты што больш любіш, Гаўрылавіч,-- як між ін- 
шым, цікавіцца цётка і налівае ў стограмовыя шклян- 
кі,-- віно ці гарэлку? 

-- Ні то, ні другое,-- смяецца Аркадзь. 

Ды, напэўна, для Пятроўны гэтае кароткае прызнан- 
не вельмі важнае, таму што яе круглы жаўтаваты твар 
робіцца яшчэ дабрэйшы і яна жвава падхоплівае: 

--- Вось і мой чалавек такім быў самастаяцельным... 
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Яму што ёсць гарэлка, што няма -- усё роўна. Хай яе, 
гарэлкі гэтай! Але ж некалі і без чаркі не абысціся, во 
хоць бы як зараз... Будзьце здаровенькія, дзеткі, ды 
шчаслівыя... Выпі, выпі, зяцёк! 

Зойка толькі прыгублівае, не п'е, але Аркадзь не 
можа адмовіцца: «зяцёк» жа... Дзіўна, цяпер гэты не- 
звычайны зварот амаль не бянтэжыць яго, толькі хва- 
люе і гучыць, нібы нейкая чароўная музыка. Ён та- 
ропка нюхае чорны хлеб, закусвае агуркамі і здзіўля- 
ецца, як ужо свабодна і лёгка адчувае сябе ў жаночай 
кампаніі. Цётка таксама робіцца гаваркой. Яна падра- 
бязна распытвае аб жыцці-быцці ў сталіцы, цікавіцца 
наконт кватэры... І Аркадзь, улавіўшы раптам у гэтых 
цётчыных пытаннях нешта большае, чым звычайную 
цікаўнасць да жыллёвай праблемы, нейкі надзвычай 
прыемны для сябе намёк, зноў горача распісвае, колькі 
будуецца ў горадзе дамоў, колькі наваселляў спраўля- 
юць рабочыя... 

Ён нават не заўважае, як неўзабаве некуды знікае 
Пятроўна і яны застаюцца з Зойкай зусім адны... З гэ- 
тай хвіліны час для іх бяжыць так хутка і непрыкмет- 
на, і рэдкія словы, і само маўчанне напаўняецца такім 
глыбокім сэнсам, зразумелым сваёй патаемнасцю толь- 
кі ім, дваім, што, пачуўшы на вуліцы шум трактара, з 
жалем пазіраюць у адчыненае акно: там ужо ў надвя- 
чоркавым прыцемку густа сінее неба... 

-- Чуеш, наш спявае,-- чамусьці шэптам гаворыць 
Зойцы Аркадзь, хоць думае цяпер не аб гэтым запыле- 
ным працаўніку-трактару, а зусім аб іншым. 

Уваходзіць Пятроўна. Весела пазірае на іх. Аркадзь 
ловіць гэты позірк і разумее яго па-свойму: трэба 
ехаць, гасціннасцю не злоўжываць. Развітацца і ехаць. 
Вунь як хутка цямнее... Ды і дарога ў бацькаву вёску 
хоць не дужа і далёкая, але праз лес. Уздыхнуўшы, ён 
неахвотна ўстае, просіць прабачэння ў Пятроўны, дзя- 
куе за пачастунак, зноў просіць прабачэння... 

-- Волатца ты маё, ды за што просіш прабачэння, 
за што так дзякуеш? -- усміхаецца Пятроўна.-- Які 
такі пачастунак? Кінь, не смейся... Няма за што дзяка- 
ваць. А вось з хаты мы цябе не пусцім. І не думай! 
Куды ж на ноч гледзячы ехаць? Лепш пераначуй -- 
хата вялікая... 

Голас у жанчыны рашучы, і Аркадзь не ведае, што 
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яму рабіць. Ён бездапаможна топчацца на месцы, спра- 
буе пярэчыць ды ўжо адчувае, што гэтая яго празмер- 
ная ветлівасць тут зусім недарэчная, што і сам ён, урэ- 
шце, у душы даўно згодны з заманлівай цётчынай пра- 
пановай пераначаваць. Вось толькі як успрыме Зойка 
яго згоду, ці не раззлуецца? 

Крадком ён пазірае на дзяўчыну і бянтэжыцца 
яшчэ больш: Зойка абыякава павярнулася да акна, 
нібы яе ніколькі не цікавіць размова... 

-- Як скажа Войка, так і будзе,-- раптам набіраец- 
ца смеласці Аркадзь.-- Дазволіць -- пераначую... 

- А мы і пытацца ў яе не будзем,-- жартаўліва 
перабівае Пятроўна.-- Мы нават ложак у яе канхвіску- 
ем -- хай хоць раз з цёткай старой паспіць... 

Пятроўна нырае за пераборку, дзе стаяць два ложкі, 
шумна возіцца там, чутно нават, як узбівае падушкі, 
потым вяртаецца і ласкава паведамляе: 

-- Ну, можаш, хлопец, класціся... На Зойчын ло- 
жак. А мы з ёй -- удваіх... 

Але Аркадзю не хочацца спаць, хоць і здарожыўся. 
Нейкае асаблівае пачуццё ўрачыстасці валодае ім. Ён 
не можа схаваць гэтага свайго настрою і радасны, 
узрушаны звяртаецца да Пятроўны: 

-- Цётка, можа, мы з Зойкай трохі яшчэ пасядзім 
на вуліцы? 

-- А чаму ж... Пасядзіце, дзеткі, пасядзіце. Толькі 
доўга не баўцеся. 

Цёплая летняя ноч паволі абдымае вёску. Ціха, так 
ціха робіцца навокал, што чуваць нават лёгкі пошум 
маладога сасонніку за хатай. Мякка сінее над галавой 
неба. Аркадзь і Зойка ўзіраюцца ў яго і, зачараваныя, 
маўчаць. 

г.Зорная ноч. 

Маладосць. Шчасце. 
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ЧАРНІЧКА 


Алеська з выгляду вельмі дробненькая -- нібы ней- 
кая пяцікласніца, нібы зусім і не дарослы чалавек. Не 
адразу разбярэшся... На вуліцы, хто яе не ведае, так 
і клічуць: «Дзяўчынка!» А сяброўкі празвалі жартоў- 
на -- «чарнічка». Гэта ж у яе сінявата-чорныя валасы. 
І бровы такія, і вочы, і твар чарнявы, як ў той паўднё- 
вай жыхаркі. А родам жа дзяўчына з палескай вёскі. 
Можна было б назваць Алеську яшчэ і весялухай, бо 
заўсёды на яе ружовых вільготных вуснах блукала 
ўсмешка. Здаецца, прыкмеціла дзяўчо сабе нешта вя- 
сёлае і вось-вось не вытрымае, звонка, радасна засмя- 
ецца... 

Яна і смяецца так шчыра. І не кожная сяброўка 
заўважыць, як часам недзе ў глыбіні яе жывых вачэй, 
пад густымі вейкамі, хаваецца і журбота, і незадаволе- 
насць сабой. Вось як сёння. Раніца, а ва ўсім рабочым 
інтэрнаце нікога ўжо няма. Дзяўчаты, вольныя ад пра- 
цы, разбегліся па вясновых вуліцах вялікага шумліва- 
га горада. Пайшлі некуды і Вера з Зінай. Таропка збі- 
раліся: вунь пакінулі на падаконніку ўсю сваю гаспа- 
дарку -- флакончыкі з духамі, грабянцы, памаду, 
пакідалі на ложках плечыкі з-пад модных сукенак. 
А вось Алеська ўсё сядзіць за гэтым сталом, бы пры- 
кутая, абклалася кнігамі і піша колькі ўжо гадзін. 
Зусім як у Маякоўскага: “...а здесь- не знай ни 
зим, ний лет, сиди, рисуй плакаты...» Толькі ж не пла- 
катамі займаецца, а курсавымі работамі. Завочніцы 
яны з Зінай: машынабудаўнікі... Ледзьве сваю закон- 
чыла, за Зініну курсавую ўзялася. Угаварыла памаг- 
чы, хітруха! Калі б прасіла Веру памагчы, тая, пэўна, 
адмовіла б. А вось у Алеські іншы характар. Шкадуе 
яна ўсіх. І Зіну шкадуе: каханне ў яе. 

Можа, і не зусім пяшчотнае каханне, можа, памы- 
ляецца Алеська, але ж ходзіць хлопец, ходзіць гэты 
Андрэй да іх. 

Ціхенька ўздыхае Алеська. Падабаецца і ёй Андрэй. 
Добры ён, зямляк Зінін: іх, казала, нават у камсамол 
разам прымалі. А цяпер вось служыць. Яфрэйтар ужо. 
Як толькі выхадны -- у інтэрнат шыбуе. Праўда, ін- 
шых хлопцаў строгая вахцёрка цётка Клава не дужа 
пускае: нельга, і ўся тут размова. Пасадзіць у весты- 
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бюлі, чакайце. І тыя пакорліва чакаюць, Ды яшчэ лек- 
цыю слухаюць, як паводзіць сябе ў жаночым інтэрна- 
це, як дзяўчат паважаць: нікуды не дзенешся. Добра, 
што хоць ганцоў на паверхі пасылае. Затое Андрэй ні- 
бы знайшоў патаемную сцяжынку да сэрца старой: 
ніколі не затрымлівае яго. А можа, разгадка тут прос- 
тая: цётчын жа ўнук таксама ў арміі... 

Зойдзе Андрэй да дзяўчат у пакой, прымосціцца ў 
кутку, пакладзе на калені свае вялікія рукі, прыжму- 
рыць вочы і, сарамліва ўсміхаючыся, пазірае задаво- 
лена, як знарок сваволяць у яго прысутнасці дзяўчаты, 
моўчкі слухае, як насміхаюцца адна над адной. І не- 
вядома, колькі ён так моўчкі можа сядзець. Ды Зіна 
раптам спахопіцца: «Пайшлі ў кінатэатр!» -- ітады 
Андрэй устане -- такі высачэзны, пад самую столь!-- 
акуратна зашпіліць свой шынель, уздыхне, спахмур- 
неўшы, нібы вельмі не хочацца пакідаць яму гэты 
куточак, і пачне развітвацца. Падыдзе да Веры і да яе, 
Алеські. І Алеська ўжо чамусьці не можа пазіраць 
Андрэю ў твар, схавае сваю далоньку ў яго гарачай 
руцэ і, схіліўшы галаву, толькі чуе Андрэеў мяккі ла- 
скавы голае: 

-- Хочаш, я яшчэ адну табе цікавую кнігу прыня- 
су... Прынесці? 

Часам знікнуць Зіна з Андрэем, пойдзе Вера на 
трэніроўку ў Палац спорту, застанецца Алеська адна. 
І так зробіцца ёй крыўдна, і так пачне яна сябе шкада- 
ваць і дакараць невядома за што, што нават слёзы па- 
бягуць па шчоках. Не, ніколі не зайздросціць сяброў- 
кам, ні ў чым не зайздросціць -- няхай Веру, лепшую 
спартсменку цэха, паказваюць па тэлебачанні, няхай 
Андрэй захапляецца Зінай... Няхай! Яны -- вясёлыя, 
прыгожыя, дасціпныя, а Алеська - так сабе. І ніхто 
ніколі, відаць, не зверне на яе ўвагі. Надумаецца гэ- 
так, не вытрымае самоты, пабяжыць да цёткі Клавы па- 
гутарыць. І пагутарыць, і выкладзе ёй свае ўсе сумнен- 
ні, не схавае пачуццяў. І адразу адчуе палёгку ад 
паблажлівага сіпаватага смяшка жанчыны, якая ўсё 
разумее, усё на свеце ведае і супакоіць адным прос- 
тым, але такім цудадзейным словам: мінецца... 

Клапатліва паклаўшы сшытак з Зінінай курсавой у 
яе тумбачку, зірнуўшы ў акно на залітую сонцам вулі- 
цу, Алеська і на гэты раз спяшаецца ўніз да цёткі Кла- 
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вы адвесці душу. «Маці,-- скажа яна ёй, як звычай- 
на,-- маці, хачу нештачка табе сказаць...» 

Адчуваючы лёгкую стому, паволі спускаецца Але- 
ся па лесвіцы ўніз. І думкі яе круцяцца вакол сваіх вя- 
лікіх і маленькіх клопатаў: пра завод, пра сябровак, 
пра пісьмо ад бацькоў, якое, магчыма, чакае яе ў агуль- 
най паштовай скрынцы ў вестыбюлі. 

Але, апынуўшыся ўнізе, Алеська раптам спыняец- 
ца ад нечаканасці. Нехта вельмі знаёмым голасам вет- 
ліва просіць дазволу прайсці ў іх пакой. 

-- Кажу табе яшчэ раз: Зіны няма, салдат, пай- 
шла гуляць. 

-- Дык я не да яе, я ж да Алесі... разумееце? 

Алеська бачыць з лесвічнай пляцоўкі, як цётка Кла- 
ва здзіўлена падымае вочы на Андрэя, пазірае на яго 
руку, якая асцярожна трымае маленькі букет першых 
пралесак, і паступова з яе жоўтага, у зморшчынках 
твару сыходзіць выраз суровасці, і ён, хітраваты, ро- 
біцца надта добрым, лагодна-зычлівым. 

-- Ну, што з табой зробіш, салдат. Ідзі, ідзі ўжо... 

Алеська не памятае, як узбягае на пяты паверх. 
Ускочыўшы ў пакой, кідаецца да люстра, нешта робіць 
са сваімі косамі, затым спяшаецца да стала, на якім 
раскіданы кнігі, грукае шуфлядкай шафы і - замірае... 
Так і стаіць, усхвалявана абхапіўшы рукамі свае га- 
рачыя шчокі. І калі чуе за дзвярамі знаёмыя, нерашу- 
чыя крокі, у яе ўжо не стае сілы ісці насустрач госцю. 
Упершыню Алесі здаецца, што яна сапраўды малю. 
сенькая-малюсенькая, як тая празяблая за ноч чарніч- 
ка ў вялікім лесе, якую вось-вось сагрэюць, прабіўшы 
густое лісце дрэў, цёплыя промні ранішняга сонца. 


1974 


БОЛЬ 


Некалі хлапчуком, няўрымслівы і цікаўны, я з па- 
кутлівай настойлівасцю спрабаваў уявіць сабе смерць: 
клаўся на траву, моцна заплюшчваў вочы і, спішыў- 
шыся, амаль не дыхаючы, заціснуўшы пальцамі вушы, 
лічыў ужо, што памёр. Гэты момант доўжыўся ўсяго 
нейкія хвіліны: я ляцеў у чорную бездань... Але са- 
маадчуванне было такім жудасным, што ў тое ж імг- 
ненне я імкліва ўскокваў з зямлі і бег, бег куды вочы 
глядзяць, аж пакуль не спатыкаўся. Тады я спыняўся, 
няўцямна ўнурыўшыся на востры камень, які задзір- 
ліва блішчаў на сонцы, на збіты да крыві палец... 1 - 
дзіва! Замест таго каб плакаць ад болю, я пачынаў ска- 
каць на адной назе, радасна круціў галавой ва ўсе ба- 
кі, бачыў белы ад квецені вішняк, бліскучую стужку 
ракі за выганам, блакіт майскага неба, прагна, на поў- 
ныя грудзі, хапаў духмянае паветра і, шчасліва смею- 
чыся, крычаў: 

-- Я жывы, жывы, жывы! Ого-го-го... 

Мабыць, больш востра, як тады, я ніколі не адчу- 
ваў гэтага брыдкага стану небыцця, хоць непазбеж- 
ную, страшэнную сутнасць смерці спасціг толькі ў ста- 
лым узросце. 

Памятаю кароткую, усяго ў тры словы, тэлегра- 
му -- яе прынеслі мне яшчэ ў студэнцкі інтэрнат: пры- 
язджай, памёр бацька. Цяжка, немагчыма перадаць 
бясконцае шкадаванне і невыказную скруху, якія агар- 
нулі мяне. 

Потым, ужо дома, даведаўся: бацька ні на хвіліну 
не верыў, што памрэ. Змагаўся са смяртэльнай хваро- 
бай з апошніх сіл. І тады, калі хвароба ненадоўга ад- 
пускала яго, ледзь апрытомнеўшы, усміхаўся маці за- 
палымі вачамі і гарачымі, сухімі вуснамі пераможна 
шаптаў: 

«А я жывы... жывы-ы...» 


1980 


КАЛІ ВЕРНЕЦЦА БАБУЛЯ 


Сумна і аднастайна гудуць тэлеграфныя слупы. 
Дзяўчынка слухала-слухала і заснула на ўзбочыне да- 
рогі, ля слупа, прыклаўшы вуха да шурпатага цёплага 
дрэва. 

Тут і сустрэў яе гэты мужчына. 

-- Ты што тут робіш? -- весела запытаў ён. 

-- Сяджу... 

-- Ідаўно сядзіш? 

--. Даўно. 

-2-. Каго-небудзь чакаеш? 

-. А ТЫ... адкуль ведаеш? 

-- Ну, калі чалавек даўно сядзіць, значыць, чакае 
кагосьці... 

Дзяўчынка падумала і згадзілася. Але тварык яе 
стаў сумны. 

-- Дык каго ж ты чакеш? - парушыў маўчанне 
мужчына. 

Малая не спяшалася з адказам. Яна строга пазіра- 
ла знізу на дарослага-- на цёмны круг саламянага ка- 
пелюша, пад якім хаваліся яго прыжмураныя вочы і 
тырчала маленькая смешная бародка. Схіліўшы да 
пляча кучаравую галоўку, яна нібы разважала: ці вар- 
та яму гаварыць? 

-- Я чакаю нашу бабулю,-- нарэшце прагаварыла 
яна.-- Толькі ты не кажы мамцы... Не скажаш? 

Мужчына моўчкі кіўнуў. 

-- Не кажы мамцы. Яна не хоча, каб я хадзіла су- 
стракаць бабулю... 

Мужчына маўчаў. 

-- Мамка кажа -- бабуля паехала ад нас далёка- 
далёка... Назусім. А я не веру... 

Мужчына не сказаў ні слова, твар у яго стаў 
змрочны. 

-- Я так сумую па бабульцы. Я была ў гасцях 
у цёткі Кацярыны. Прыехала дамоў, а бабулі ўжо 
няма... 

Мужчына апусціўся на траву побач з дзяўчынкай. 
Тэлеграфны слуп яшчэ мацней цягнуў сваю адна- 


стайную журботную песню, І дзяўчынка паскардзі- 
лася:. 


57 


2. Кожны дзень прыходжу сустракаць, а бабулі 
ўсё няма... Калі ж яна прыедзе? 

Мужчына маўчаў. Ён бачыў старую. Зусім нядаў- 
на. З тыдзень назад. Калі праводзілі яе за сяло -- у 
апошнюю дарогу. Ён бачыў старую, бачыў перад сабой 
вялікія тужлівыя вочы дзяўчынкі. Таму і не мог га- 
варыць. 

2. Яна яблыньку пасадзіла мне. Маленькую такую 
яблыньку... 

Дзяўчынка паказала рукой, якую яблыньку паса- 
дзіла бабуля. І мужчына раптам ажывіўся, загава- 
рыў -- жартаўліва, весела: 

-- Э-э, ды ты багаты чалавек! Бабуля падарыла 
табе такое цудоўнае дрэўца! 

-- Падарыла, а сама не едзе... 

Мужчына задумаўся. Але толькі на нейкі момант. 
Не болей. 

-- Нічога. Яна яшчэ прыедзе да цябе, твая бабу- 
ля... Абавязкова прыедзе! І ведаеш калі? 

г. Калі? - з надзеяй спытала дзяўчынка. 

Мужчына асцярожна ўзяў дзяўчынку за руку і ўжо 
зусім упэўнена сказаў: 

-- Хутка. Калі падрасце тваё дрэўца. Калі з'явяц- 
ца на ім новыя галінкі і першыя кветкі. Ведаеш, такія 
вялікія белыя кветкі. І ружовыя. Вельмі прыгожыя 
такія. Над імі будуць весела кружыць пчолы, цёплы 
вецер булзе ціха шапацець лісцем... І ў гэтым шапацен- 
ні ты пачуеш бабулін голас. Ты ўбачыш сярод лісточ- 
каў яе добры твар, яе ласкавыя вочы... 

Мужчына гаварыў з такім натхненнем, што дзяў- 
чынка не магла адвесці ад яго сваіх даверлівых ва- 
чэй. Ён гаварыў і пазіраў туды, дзе заходзіла сонца, 
і, відаць, думаў пра сваіх блізкіх. Пра тых, каго ўжо 
даўно не было, але хто на ўсё жыццё застаўся ў яго па- 
мяці. 

-- Бабуля твая вернецца. Я ведаю. 

Па дарозе прайшла машына, і чалавек на хвіліну 
замоўк. Потым спытаў: 

-- А табе хіба мама не сказала, што бабуля вер- 
нецца? 3 

--. Не,- прашаптала дзяўчынка.-- Калі б яна мне 
сказала... 

-- Пачакай крыху, яна скажа абавязкова, Скажа, 
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што харошыя бабулі заўсёды вяртаюцца. Пачакай, хай 
толькі вырасце твая яблынька... 

Я хачу, каб яна хутчэй вырасла,-- уздыхнула 
дзяўчынка. 

2 Вырасце! Толькі яе трэба паліваць. Вечарам. 
Вось такой парой, як зараз... Можа, пойдзем пальём? 

г. Пойдзем! 

Дзяўчынка борздзенька падабрала з зямлі букецік 
палявых кветак, жвава ўстала. Мужчына ўзяў за руку 
яе, і яны пайшлі па дарозе -- туды, дзе за сялом ха- 
валася вялікае чырвонае сонца. 


1967 


МАЦІ 


У хаце было ціха. Ад лямпы з укручаным кнотам 
кругамі разыходзілася святло, і на сценах плямамі ру- 
халіся мутныя цені. Аляксандра Пятроўна ляжала з 
расплюшчанымі вачамі, намагалася заснуць, але не 
магла. Натруджанае за дзень цела ныла, ламала ад 
раматусу ногі. 

Цяжка вось гэтак, пад старасць гадоў, жыць ад- 
ной... Дні цякуць аднастайна, доўгія ночы здаюцца цэ- 
лай вечнасцю. Недзе далёка, у горадзе, жыве дачка. 
Як хочацца хутчэй пабачыць яе, паняньчыць унукаў! 
Кожны прыезд дачкі быў для Аляксандры Пятроўны 
незвычайным шчасцем. Цэлыя дні яна забаўляла ўнуч- 
ку, насіла па суседзях, і з яе старэчага худога твару 
не сыходзіла радасць. І хоць у кожным пісьме дачка 
з зяцем запрашалі прыехаць да іх жыць або хоць у 
госці, Аляксандра Пятроўна ўсё не згаджалася. У гос- 
ці ехаць -- гаспадарку няма на каго кінуць, ды і ехаць 
трэба недзе за свет. А на жыхарства... І адпісвала Аляк- 
сандра Пятроўна, што пачакае крыху, што хутка... 
сын павінен прыехаць, а з кім жа ёй жыць, як не з 
сынам? 

Сын Алёша... Аляксандра Пятроўна кашлянула, 
павярнулася да акна. Позірк яе ўпаў на невялікую з 
мудрагелістымі ўзорамі этажэрку, стол з вытачанымі 
ножкамі. І ёй успомнілася, як кожны вечар Алёша 
прыходзіў з работы, увесь прапахлы дрэвам, вясёлы, 
са стружкамі ў чорнай капе валасоў. А ў нядзелю да 
Алёшы часцяком наведваўся майстар сталярнага. цэ- 
ха Іван Прохараў, пажылы, з доўгімі абвіслымі вуса- 
мі чалавек. Гаварылі аб розным: аб справах у цэху, аб 
палітыцы. Часцей за ўсё майстар расказваў, а Алёша 
слухаў -- моўчкі, сур'ёзна. У такія хвіліны Аляксанд- 
ра Пятроўна не зводзіла вачэй з сына, прагна ўгляда- 
лася ў яго твар, знаёмы і дарагі да самай маленькай 
рыскі. Пагутарыўшы, майстар уставаў, сурова, быццам 
папракаючы, звяртаўся да Аляксандры Пятроўны: 
«Вось што... Добры ў цябе сын, Аляксандра, добры... 
Сапраўдны чалавек з яго выйдзе». 

Далёкі ўспамін абудзіў перапоўненае тугою сэрца, 
разварушыў уяўленні, Спаць Аляксандра Пятроўна не 
магла і ўсё думала, думала пра сына. 
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Па вуліцы прайшлі дзяўчаты. Галасістая песня 
доўга не змаўкала, па-маладому лілася, будзіла нава- 
колле. «З кіно, мабыць»,-- мільганула ў галаве Аляк- 
сандры Пятроўны. І ёй здалося, што зараз стукне брам- 
ка, дробна-дробна зазвініць пад Алёшавымі пальцамі 
шыба ў акне... Яна нават прыўзнялася, але кругом бы- 
ло ціха, толькі надакучліва папіскваў цвыркун ды не- 
дзе ў другім канцы сяла заходзіўся ад брэху сабака. 

Цяжка... Аж трашчыць галава ад думак і ўсё -- пра 
Алёшу. Цэлых тры гады чакала Аляксандра Пятроў- 
на сына. Кожнае пісьмо ад яго ўваходзіла ў хату, як 
святло, і хата быццам рабілася прастарней. А калі доў- 
га не было пісьмаў, Аляксандра Пятроўна ішла на по- 
шту, дапытвалася: ці не прапала яно, ці не згубіў паш- 
тальён Мішка... Апошні тыдзень яна таксама нецярп- 
ліва чакала весткі ад сына. І вось сёння атрымала. 
Аляксандра Пятроўна кідае позірк на стол, вочы за- 
трымліваюцца на разгорнутым аркушыку. Некалькі 
разоў перачытвала пісьмо і не ведала, як адказаць сы- 
ну. Так і лягла спаць з пакутлівым пытаннем: зга- 
дзіцца з ім ці запярэчыць... 

Не хочацца верыць Аляксандры Пятроўне, што яш- 
чэ доўга давядзецца жыць ёй без Алёшы, са сваімі бяс- 
концымі трывогамі-думкамі аб сыне. А як бы добра 
было, калі б цяпер вярнуўся дахаты Алёша! Многія 
сябры яго папрыходзілі з арміі, жэняцца... Гэта ж 
толькі за два тыдні на сяле тры вяселлі згулялі! Жы- 
лі б і яны ўдваіх пакуль, а там... Сухія вусны Аляк- 
сандры Пятроўны ледзь-ледзь разыходзяцца ва ўсмеш- 
цы. Бачыць яна перад сабою смуглявы твар Марынкі, 
суседавай дачкі, побач -- кірпаты нос Алёшы... Не- 
здарма ж амаль кожны дзень заходзіць дзяўчына да 
Аляксандры Пятроўны, стараецца памагчы ёй па гас- 
падарцы... Заўважае часам Аляксандра Пятроўна ў 
вачах Марынкі такую засмучанасць, што хочацца пры- 
туліць яе да сябе, прылашчыць, як роднае дзіця. Ды і 
хто не паважае Марынку на сяле -- такая яна праца- 
вітая, прыгожая... 

Рояцца думкі, знікаюць, і ўсплывае другое, са- 
праўднае. Хоча Аляксандра Пятроўна выкарыстаць 
сваё мацярынскае права і -- не можа. Ёсць штосьці та- 
кое, што мацней за матчыны пачуцці, жаданні, штось- 
ці больш важнае. Вочы Аляксандры Пятроўны нечака- 
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на цямнеюць, сціснутыя сківіцы паглыбляюць і без та- 
го глыбокія ямкі на выцягнутых шчоках. 

Скрыпнуў ложак. Аляксандра Пятроўна скінула з 
сябе коўдру, паднялася. Падышла да стала, выкруціла 
кнот. Начныя матылькі спалохана закружыліся ад яр- 
кага святла. Аляксандра Пятроўна села, нахілілася 
над пісьмом. З хвіліну, прыжмурыўшыся, яна шукала 
нейкіх радкоў. Калі знайшла, шэптам сама сабе пача- 
ла чытаць: «А цяпер парайце, мама, як мне быць. Не 
хачу адставаць ад таварышаў, ды і ў самога жаданне 
вялікае... Як даведаўся я ад камандзіра, што прапа- 
ноўваюць ехаць дэмабілізаваным на новыя землі, дык 
адразу падумаў: паеду. Толькі вось засумаваў вель- 
мі па вас, мама, ды і вы хутчэй прыязджаць просіце...» 

Аляксандра Пятроўна адклала ўбок ліст, дрыгот- 
кімі пальцамі выняла з канверта сынаву фотакартку. 
Глядзела доўга, быццам упершыню, глядзела, пакуль 
не ўздрыгнулі бровы і не заслала вочы туманам. Твар 
Алёшы напомніў пра старэйшага сына, Васіля, які за- 
гінуў у чае вайны на фронце. Мала жыў ён з маткай, 
здаецца, што толькі хлапчуком і запомніла яго. 

Баляць старыя раны, цяжка стрымаць слёзы. «І гэ- 
ты ж такі самы... непаседлівы»,-- думае Аляксандра 
Пятроўна пра Алёшу, выціраючы ражкамі хусткі вочы. 

Але вось яна цяжка ўздыхнула і падсунула да ся- 
бе пачатае яшчэ днём пісьмо сыну. 

Шурпатыя патрэсканыя пальцы паволі выводзілі 
словы -- простыя, поўныя бязмежнага мацярынскага 
пачуцця. «Цяжка мне,-- пісала Аляксандра Пятроў- 
на,-- змірыцца з тваім жаданнем, сынок. Старая я, 
бог ведае, колькі мне жыць засталося... І чакала я ця- 
бе, Алёшка, чакала ўсю тваю службу. Ды толькі не ма- 
гу пайсці супроць сумлення: едзь, сыночак,-- справа 
гэта вялікая, дзяржаўная... Брат твой, Васіль, такса- 
ма на Амур ездзіў...» 

Заснула Аляксандра Пятроўна пад самую раніцу, 
і сніўся ёй добры, асветлены ўсмешкай твар сына. Ба- 
чыла Аляксандра Пятроўна яго на полі, сярод высока- 
га каласістага жыта, якое бясконцым морам бегла 
ўдалячынь... А першыя ціхія праменні мітусіліся па 
сценах і ласкава асвятлялі сівыя валасы маці. 
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СУСЕДЗІ 


На вуліцы -- мяцеліца. Круціць другі дзень. Сне- 
гам заляпіла ўсе вокны, праз шыбы ў хату, як праз 
ліст паперы, прасочваецца бела-малочнае святло, рэд- 
кае і цьмянае. Рыпіць і грукае аб сцяну аканіца, што 
сарвалася з кручка,-- ударыць, адскочыць і зноў ка- 
лышацца, пакуль новы парыў ветру не шаргане ёю... 
Стары Ігнат моршчыцца ад кожнага ўдару яе. Шыро- 
кія плечы яго ўздрыгваюць пад лінялай гімнасцёркай. 
Але на двор ён не ідзе, а сядзіць моўчкі, панура схі- 
ліўшыся над жалезнай печкай. 

У хаце прыцемак. Сценкі печкі чырванеюць, і на 
іх паверхні яркімі зорачкамі ўспыхваюць пылінкі. Са 
скуластага даўгаватага твару Ігната спаўзае шэрасць. 
Шчокі каля скроняў пачынаюць ледзь ружавець, а гу- 
бы мякчэюць. Але вочы з-пад сівых густых броваў па- 
ранейшаму глядзяць сурова і пакутліва. Уся Ігнатава 
постаць -- згорбленая, схіленая над печкай, як пы- 
тальнік: што рабіць? 

-- Ах ты, сук-кін сын,- сам сабе мармыча Іг- 
нат.-- Ах ты... 

Раптам у сенцах нешта грукнула. Ігнат хутка ўстаў 
з бярозавага кругляка, прыслухаўся, і калі ў сенцах 
на хвіліну шум сціх, глуха спытаў: 

-- Хто там? 

Нібы ў адказ, адразу ж бразнула клямка, дзверы 
рэзка расчыніліся. Каля парога заклубілася марознае 
паветра. . 

-.-. Здароў, Ігнат... 

На парозе сусед -- Макар Стральцоў. Высокі, суту- 
лы, ен закрывае сабой усе дзверы. 

-- Здароў, кажу, Ігнаце. 

Ігнат моўчкі ківае галавой, моўчкі апускаецца на 
той жа бярозавы кругляк; гледзячы некуды ўбок, да- 
стае кісет з тытунём, закурвае. Ён упэўнены: Макар 
вана гаварыць пра яго сына (уся вёска гаво- 

1); З едліва ўсміхнецца ў бараду і скажа: «Не жу- 
авы дранай мы з табой у германскім палоне 
зё вырай на заўсёдныя яго словы, да кожна- 
аван... к. , адвернецца і ціха захіхікае, Затым 

рыйшоў. Злая натура! Адпомсціць рашыў... 
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Пасварыліся яны летась. Ігнату тады адрэзалі дзве 
соткі ад Макаравага прысядзібнага ўчастка. Законна 
адрэзалі, лішнія яны ў суседа былі. Толькі з той пары 
ўсё здаецца Ігнату, што сусед на яго «зуб точыць», на 
людзях падчапіць заўсёды стараецца. 

Але цяпер Макар Стральцоў чамусьці маўчыць. Са 
здзіўленнем узнімае на яго вочы Ігнат, гатовы на ўсё, 
падазрона глядзіць, як той, не спяшаючыся, скідвае 
вялікія зашмальцаваныя рукавіцы, здымае з галавы 
вушанку, падыходзіць да печкі і крэкча, працягнуў- 
шы над ёй загрубелыя ў кузні рукі з растапыранымі, 
тоўстымі, як зуб'е ў баране, пальцамі. Вось ён ужо рас- 
шпіліў кажух і нахіліўся над печкай. Ігнат упершы- 
ню так блізка бачыць галаву суседа -- лысую, з сівы- 
мі касмылямі на скронях. 

-- А ў цябе, брат, цёпла-а... Ладненькая печачка, 
грэе,-- расцягваючы словы, гаворыць Макар Страль- 
цоў і змаўкае. 

Праходзіць яшчэ некалькі хвілін. Пра Ігнатавага 
сына -- ні слова. І калі Ігнат не можа стрымацца ўжо, 
каб не паскардзіцца на сваё гора, з няшчыльна пры- 
чыненых дзвярэй суседняга пакоя даносіцца ціхі жа- 
ночы плач. 

Макар збянтэжана азіраецца. Калі ж Ігнат, пры- 
чыніўшы дзверы ў пакой, асцярожна вяртаецца да печ- 
кі, Макар трывожным шэптам пытаецца: 

-- Яна... плача? 

-- Плача Анютка,-- адказвае Ігнат.-- Цяжарная 
яна, нельга ёй плакаць, а плача, убіваецца, бедная... 
Гора, Макар... 

Пасля гэтых слоў уся напружанасць у размове і на- 
сцярожанасць знікаюць. Ігнат глядзіць на суседа і 
хмурыцца. 

-- Ты на мяне, браце, не крыўдуй,-- гаворыць ён 
Макару.-- Можа, я і вінаваты быў: крыху пагарачыў- 

ся тады... праз соткі. Але не пра гэта, суседзе, я хачу 
сказаць табе -- Анютку шкада! Я ж яе, як дачку род- 
ную... палюбіў. І яна нас, старых, не крыўдзіла... 
А якая гаспадыня! Дай божа кожнаму такую нявест- 
ку. Дагледзіць, накорміць у час, чыстую кашулю да 
нядзелі прыгатуе. А мой сынок, бачыш... 

Бледны твар Ігнатаў чырванее, стары задыхаецца 
ад абурэння, ад крыўды, ён забывае, што побач -- Ма- 
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кар Стральцоў. Пачынае лаяць свайго сына за тое, што 
той кінуў цяжарную жанчыну... 

А колькі радасці было, як сын жаніўся. Тры дні 
вяселле гулялі. Цяпер жа ўся вёска кпіць: «Вось дык 
сыночка Ігнат выгадаваў!.. Такую дзяўчыну пакрыў- 
дзіў». Ка 

Баліць у Ігната сэрца, ные. Ён успамінае, як прасіў 
сына не пакідаць Анюткі. Успамінае, як не вытрымаў 
і кінуўся на сына з качаргой, а сын узяў яго за пле- 
чы, сціснуў, быццам жалезнымі абцугамі, і пасадзіў 
на ложак -- абмяклага, прыніжанага, разбітага го- 
рам і крыўдай. 

г. Нявестка пакінуць мяне хоча. Кажа, да маткі 
пайду. А там ёй, што -- лепш будзе? Ад гора не ўця- 
чэш,-- гаворыць Ігнат аслаблым голасам.-- А як мне 
жыць? Адзін, як калок на гародзе, застануся... Вось 
парай, што рабіць?.. 

Пагае у печцы агонь. Бляшаныя сценкі астываюць, 
зноў робяцца бура-сінімі. Ігнат паднімае галаву, гля- 
дзіць на суседа. Макар шукае адказу. Раптам устае 
з табурэткі: 

- Аты ў суд, у суд, кум, ідзі! Няхай за яго, за 
нягодніка, возьмуцца! 

-- Пайду, дальбог жа, пайду, -- згаджаецца 
Ігнат.-- Вось толькі апрануся цяплей. 

Ён знімае з вешалкі кажух, старанна абмотвае ша- 
лікам шыю. 

-- І правільна робіш, кум,-- сурова паўтарае Ма- 
кар.-- Правільна робіш... Там з ім пагавораць як трэ- 
ба. Цацкацца не будуць, не-е... 

Выйшаўшы з хаты, старыя спыняюцца ля варот. 

-- Дзякуй, сусед,-- глуха гаворыць Ігнат.-- Пай- 
ду. Толькі я не ў суд, да сына... 
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З Зак. 1913 


КРУПНІК 


Ну і марозна на дварэ... Як тыя вуглы не трашчаць. 
На шыбінах -- зеленаватая наледзь. Праз яе няроў- 
ныя заінелыя наплывы, блытаючыся дзівосна зіхатлі- 
вымі сонечнымі залацінкамі, прабіваецца ў хату 
святло. Дужа зімна. А ў хаце толькі-толькі прапале- 
на, цёпленька. На сцяне з нейкім таямнічым шолахам 
цікае стары гадзіннік у паліраванай скрыначцы -- не- 
верагодна доўгі маятнік, аблуплены белы цыферблат... 
Да гэтага ўтульнага цікання прымешваецца нетароп- 
кае шорганне падшытых валёнак бабулі Парассі. Ма- 
ленькая, сухенькая, у чорнай целагрэйцы, тупае яна 
па рыпучай падлозе, акідвае заклапочаным позіркам 
то адну, то другую рэч няхітрага хатняга ўжытку. 
Там, глядзіш, адсталі, матляюцца ружовыя шпалеры, 
там вылез са сцяны цвічок, на якім вісіць рамка з фо- 
такарткамі дзяцей. Спыніцца яна, маркотна ўздых- 
не -- нікога ж ужо няма з ёю, і дачка ў горадзе, і 
сын -- пастаіць, паправіць рамку, ідзе далей. Прабі- 
раецца паміж этажэрак, тумбачак, ложкаў. А гэтыя 
ложкі -- адзін ля аднаго, як на добрую сям'ю... Аку- 
ратна засланы байкавымі сінімі коўдрамі, бялеюць 
чысценькімі пухнатымі падушкамі. Бабуля Параска 
задумліва ўсміхаецца. І здаецца ў гэтую хвіліну, што 
на яе хударлявым, скуластым твары куды меней мар- 
шчынак. Яна ўсміхаецца і думае: добра ўсё ж, што ў 
яе кватаруюць хлапчукі з тэхнічнага вучылішча... 

Спачатку, калі прасілі ўзяць іх на пастой, вагала- 
ся: каб не завельмі мітусні старому чалавеку. А ця- 
пер вось задаволена. Весялей з імі, не так маркотна. 
І клопаты не вялікія. Гэта ж ім і ложкі тыя завезлі, і 
бялізну кожны тыдзень мяняюць. Не, хлопцы зусім 
някепскія. Вунь там, каля акна, Шурык спіць -- ру- 
жовашчокі таўстунок з шэрымі бойкімі вачамі, куча- 
равы, прыгожы, усё жартуе ды на мандаліне трымкае. 
А побач -- Мішкі-маўчуна ложак. Ён хоць і панурлі- 
вы, а добры сэрцам: прыйдзе з вучылішча --так і ці- 
куе, каб памагчы ёй, старой, дроў насячэ, нават буль- 
бы часам наабіраць паможа. Ну, а тых дваіх, што за 
печкай аблюбавалі сабе месца, Ваню і Васю, бабуля 
Парасся «кніжнікамі» называе: да раніцы чытаюць... 
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Прачнецца, раззлуецца на іх, цыкне нават, а яны -- 
моляць: дазволь, бабуля, яшчэ пару старонак перагар- 
нуць, самыя цікавыя засталіся. Угавораць, махне ру- 
кой -- чытайце. Што ім зробіш, жэўжыкам! 

Цяпер вунь цэлымі днямі прападаюць, лазню бу- 
дуюць. Практыка ў іх там нейкая, ці што. Кажуць: 
без абеда дамовіліся працаваць, каб час не марнаваць, 
каб у тэрмін усё закончыць. Хочам, кажуць, вам, ба- 
булька, навагодні падарунак зрабіць: парылку пад- 
рыхтаваць... Гэта ж ёй, старой, тую парылку! Ай, жар- 
таўнікі, ай, дзеці горкія... 

І раптам бабуля Парасся насцярожана ўзнімае 
сваю маленькую сівую галаву з сабранымі ў тугі ву- 
зельчык-жмуток рэдкімі валасамі, пазірае на дзверы. 
У шчыліну сочыцца пара... Так бывае толькі ў моцны 
мароз. І вось ужо старой здаецца, што ўся хата напоў- 
нілася гэтай сцюдзёнай парай, бязлітасным холадам, 
аж ногі закалола ў валёнках, аж дрыжыкі папаўзлі 
па спіне. Спалохана пляснуўшы рукамі, яна, узруша- 
ная, толькі нейкі момант аб нечым засяроджана раз- 
важае. Потым кідаецца да печы, грымкае засланкай, 
дастае адтуль чыгунок з густым крупнікам. Абпгаль- 
ваючы рукі, хуценька загортвае яго суконкай, ставіць 
у кашолку і, апрануўшыся, выходзіць на вуліцу. 

Калі столькі снегу было -- не прыгадае нават ба- 
буля Парасся. За якія два дні намяло вялізныя гурбы 
ўздоўж дарогі, па саменькі плот. Добра, трохі раечыс- 
цілі людзі. Але ўсё роўна цяжка ісці, грузнуць ва- 
лёнкі. 

-- Куды ж гэта ты, цётка, у такую стынь? -- аклі- 
кае сусед бабулю Парассю з двара. 

-- Ёсць куды, галубок, ёсць клопат,-- папраўляю- 
чы пуховую хустку, бадзёра адказвае яна.-- Во, да 
мужчынак сваіх кіруюся. Хіба ж ты не ведаеш, коль- 
кі ў мяне гэтых працаўнічкоў? Крупнічак ім нясу... 

І, ужо забыўшыся на суседа, з хваляваннем уяўляе 
бабуля Парасся, як сустрэнуць яе на будоўлі, як бу- 
дуць дзякаваць за гарачы крупнік хлапчукі... І нібы 
адразу сілы пабольшала ад гэтых думак. І здаецца ста- 
рой, што яна не сунецца па вуліцы, а хутка, як не под- 
бегам, крочыць наперад. 

Сусед здзіўлена пазірае ёй услед. 
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РАННЯЙ ВЯСНОЙ 


З гадзіну мо і застаецца мне да начнога поезда... 
Сабраўся, стаю, апрануты, пазіраю на старыя ходзікі 
на сцяне: пакутліва цягнецца час... Нарэшце і гаспа- 
дыня выходзіць з-за дашчанай пераборкі спальні, 
уздыхае, засмучона ківае галавой: 

-- Ну, вось яшчэ адзін едзе... Не шанцуе мне з гэ- 
тымі кватарантамі, дый годзе: не затрымліваюцца! 
У іншых вунь і жэняцца, і дзяцей раджаюць... 

Ціхі, дакорлівы голас самотнай Міканораўны, зда- 
ецца, гучыць далёка-далёка, як у сне. 

-- Прысядзьма перад дарогай -- каб усё добра бы- 
ло на новым месцы... 

Садзімся. Пажылая жанчына, склаўшы на каленях 
худыя рукі, усміхаецца, пазірае ў акно. Ці то ад ву- 
лічнага ліхтара на высокім слупе, ці то ад зіхатлівай 
поўні ў дварэ зусім светла. Далёка, наскрозь бачны 
голы сад... За ім -- чорная купка хмызу, чыгунка. 
Дзіўны стан ахоплівае мяне -- я ўвесь у палоне ней- 
кіх яшчэ не ўсвядомленых пачуццяў страты, глыбока- 
га шкадавання. Адкуль гэта шчымлівая туга? Што 
асаблівага пакідаю я ў раённым гарадку? 

Густая цішыня начнога дома чуйна ловіць гукі: 
соладка варочаецца за пераборкай унук Міканораўны; 
з мяккім шамаценнем падае з печы на падлогу вялікі 
сонны кот; надакучліва, кропля за кропляй, плёскае з 
рукамыйніка ў жалезны тазік вада... 

-- Ну, бывайце, Міканораўна,-- кажу гаспадыні 
апошнія сардэчныя словы.-- Дзякуй за ўсё вам... 

А сам яшчэ добрую хвіліну баўлюся, не ўстаю з та- 
бурэткі -- нібы прырос, нібы чагосьці чакаю. І праг- 
на прыслухоўваюся, ды чую цяпер ужо толькі трывож- 
нае тахканне ўласнага еэрца. 

Нарэшце знаёма грукаюць за плячымі дзверы. Вы- 
ходжу ў двор. Якая прыгажосць, якое хараство вясно- 
вай ночы! Лімонна-жоўтае святло шчодра залівае ўсё 
навокал, мякка падае на зямлю. У чорным праёме 
дзвярэй выразна бялее невысокая постаць Міканораў- 
ны. Затрымайся я на хвіліну яшчэ, і зычлівая гаспа- 
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дыня не вытрымае, зноў пачне гаварыць мне ў дарогу 
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розныя спагадлівыя словы. Каб не чуць яе сумнага 
голасу, спяшаюся хутчэй выбрацца на вуліцу. 

Ісці лёгка. Снег даўно сышоў, зямля адтала, але 
начны марозік добра прыхапіў яе зверху: звонка, як 
шкло, лопаюцца пад нагамі ў маўклівым бязлюддзі 
вуліц тонкія льдзінкі калюжын. І здаецца, менавіта 
гэтыя льдзінкі, гэтая сырая халодная зямля напаўня- 
юць паветра незвычайным пахам вясны... Ціха. У да- 
мах спяць. Спіць у празрыстым казачным святле га- 
радок. Магчыма, толькі я сваімі крокамі і парушаю 
яго цішыню. Вострае пачуццё самоты, таго незразу- 
мелага мне шкадавання не пакідае, усё мацней вярэ- 
дзіць сэрца. Няўжо вось так, са скрухай, усё жыццё 
давядзецца пакідаць розныя мясціны, як гэты першы 
ў маёй працоўнай біяграфіі гарадок? 

І раптам узнікае да болю шчымлівае, неадольнае 
жаданне, каб хоць хто-небудзь застаўся ў маім сэрцы 
з усіх, каго тут ведаў, з кім гаварыў, смяяўся, сума- 
ваў, каб і мяне, калі ўжо буду далёка адсюль, нехта 
помніў... 

Захоплены гэтымі новымі, яшчэ не зусім яснымі 
для сябе пачуццямі я, уражаны, спыняюся ў двух 
кроках ад драўлянага моста, утрапёна слухаю, як тры- 
вожна шуміць, пульсуе пад ім талая вада, і нечакана, 
нібы звар'яцелы, зрываюся з месца. Амаль скочваюся 
з крутога схілу, бягу ўніз гразкім поплавам, паміж 
старымі пахілымі вербамі -- туды, дзе ля самай рэчкі 
прыткнулася на грудку хатка з саламянай страхой. 
Адна думка, адно імкненне -- убачыць яе, тую чарня- 
вую маладзенькую настаўніцу, паспець сказаць ёй... 
Што -- я і сам толкам не ведаю. Але калі дабягаю да 
хаціны, калі, кінуўшы ў рэдзенькі куст бэзу свой ча- 
мадан, стукаю ў шыбіну і бачу, як запальваецца свят- 
ло ў яе пакоі, як паказваецца з-за белай фіранкі яе 
мілы спалоханы тварык, радаснае хваляванне пера- 
паўняе мяне... 

Потым мы стаім ля паркана, на ёй нейкая не па ро- 
сту, надта доўгая, паддзёўка, белая пуховая хустка. 
я сціскаю маленькія дзявочыя рукі ў сваіх, адчуваю 
іх цяпло і, невыказна шчаслівы, маўчу. І калі на раз- 
вітанне яна ўжо сама даверліва туліцца да мяне, да- 
кранаецца мяккімі губамі да маёй шчакі, нечаканая 
думка нібы абпальвае мяне: 
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«Божа, як жа раней не здагадаўся: я ж кахаю яе! 
Даўно, моцна кахаю.. Куды еду? Навошта? Што 
раблю?!» 

І ўжо ў цьмяным святле пустога халоднага вагона, 
уладкаваўшыся ля акна, прыгнечана сачу за змроч- 
най сцяной бясконцага лесу і пакутліва думаю, што 
ўжо ніколі не сустрэну такой цудоўнай дзяўчыны, як 
гэта: вось толькі прыеду на новае месца і адразу на- 
пішу ёй -- пра ўсё, пра ўсё... 

Дзіўна, але так і не напісаў ніводнага пісьма, хоць 
і цяпер трывожыць сэрца ўспамін: дастаткова пры- 
плюшчыць вочы, і я выразна бачу перад сабой і зялё- 
ную месячную ноч, і тужлівы дзявочы твар, захутаны 
да самых вачэй у пуховую белую хустку... 
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ЖАНЧЫНА 


Міша ўвайшоў у купэ і здзівіўся: да адыходу поез- 
да ўсяго некалькі хвілін, а купэ -- пустое. Ні аднаго 
чалавека. Вось дзіва! Ну, што ж, ён не скардзіцца на 
лёс. Праўда, сумнавата! Не прывык так. Прывык па- 
студэнцку -- у кампаніі, шумна, з песнямі. Але ж уся- 
му прыходзіць канец. Цяпер ён сапраўдны нафтавік 
і вяртаецца з першай саліднай камандзіроўкі. 

Павесіўшы плашч, Міша наблізіўся да акна. На пе- 
роне ўжо заставаліся толькі тыя, хто праводзіў. Было 
холадна. Дзьмуў рэзкі асенні вецер, і людзі горбіліся, 
настаўлялі каўняры, хавалі рукі ў кішэнях паліто. 
Няяркае святло ліхтароў безнадзейна змагалася з вя- 
чэрнім змрокам. Але вось нібы ад холаду скалануўся 
вагон, яшчэ і яшчэ раз, і ціха рушыў уперад, пабег 
міма вакзала, пакгаузаў. Міша з палёгкай уздыхнуў 
і павярнуўся да люстра, каб прыгладзіць непакорную 
шчотку чупрыны. Ён ужо палез у кішэню за грабян- 
цом, але так і не дастаў -- па той бок нечакана туза- 
нулі дзвярную ручку, нехта нешта сказаў, мабыць, 
праваднік, і дзверы мякка, амаль бясшумна адкацілі- 
ся ўлева. 

г Можна? 

Усё, на што быў здольны Міша ў гэты момант -- 
нязграбна пасунуцца ўбок, даць праход жанчыне. Пад 
нагамі імкліва бегла зямля, поезд набіраў скорасць. 
«Ну, вось... ну, вось... ну, вось... -- адразу ж насмешлі- 
ва пачалі выстукваць колы на стыках рэек Мішавы 
думкі.-- Ты іадзін...» 

-- Добры вечар. 

Больш жанчына нічога не сказала. Паставіла невя- 
лікі чамадан і прысела за столік. Так сядзела яна доў- 
га, не распранаючыся, задумліва пазірала ў цёмнае 
акно. І Міша, таксама прысеўшы, пазіраў моўчкі ў гэ- 
тае акно. Але ўпотай кідаў на жанчыну нясмелыя 
позіркі, разважаючы над становішчам, у якім апы- 
нуўся. 

Яна была маладая, мажная. Пад чорнай з пупсі- 
кам шапачкай віселі колцы закручаных жоўтых вала- 
соў, здавалася, яны ледзь-ледзь трымаліся на каўня- 
ры такога ж чорнага паліто -- крані, і гэтыя колцы 
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скоцяцца ўніз. На яе паўнаватым белым твары тырчаў 
сімпатычны носік, а на століку ляжалі маленькія, ні- 
бы дзіцячыя, рукі. 

Вось ужо неспадзяванка дык неспадзяванка. Ну, як 
ён тут будзе з гэтай жанчынай? Ехаць жа ўсю ноч. 
Няёмка. Вельмі няёмка. Ён -- і жанчына. Неверагод- 
на. Зусім адны. Адны ў купэ. Можа б, другі на яго 
месцы, напрыклад Генка Навіцкі, той, з пятага нафта- 
ўчастка, ён не стаў бы асабліва хвалявацца. Язык 
добра падвешаны! І тэму б для размовы знайшоў, і пра 
нафту беларускую, і анекдоты расказаў бы салёнень- 
кія. Навіцкі з дзяўчатамі, як з ім, з Мішкам. А ты ж 
нават слова не праляпечаш. Спытай, спытай што-не- 
будзь, а? Ну, куды яна едзе ці што іншае ў гэтым 
сэнсе. 

-- Вы... далёка едзеце? -- нарэшце, чырванеючы, 
спытаў Міша.-- Можа, да Гомеля? 

Жанчына павярнула да яго задуменны твар і здзіў- 
лена, нібы ўпершыню ўбачыла хлопца, паволі прамо- 
віла: 

-- Не, я ў Харкаў... Да маці я... 

Голас быў мяккі, пявучы, як у дзяўчынкі. І сказа- 
ла яна ўсё так проста, даверліва, што калі б Міша спы- 
таў у яе яшчэ нешта, яна абавязкова адказала б. Але 
Міша не знаходзіў патрэбных слоў, як ні намагаўся. 
Жанчына паднялася, павесіла паліто, зняла шапачку, 
прывычна адкінула назад галаву. 

--- У вас ёсць грабянец? 

Міша хутка падаў грабянец. І пакуль спадарожні- 
ца расчэсвалася, ён, ужо не хаваючы зацікаўленасці, 
мімаволі пазіраў на яе зграбную постаць у светлай шэ- 
рай сукенцы, перахвачаную вузкім бліскучым паяс- 
ком. Ён пазіраў і не мог адарваць позірку. Такога 
яшчэ з ім не было ніколі. Ён сябе апошнімі словамі 
лаяў, прымушаючы не пазіраць, але пазіраў. На пры- 
вабную постаць, шыю, ногі. 

-- Дзякую. Вазьміце грабянец. 

Напэўна, яна заўважыла гэты яго позірк. Заўва- 
жыла, таму і ўсміхнулася. Крышачку, аднымі куточ- 
камі губ. Але Міша прыкмеціў усмешку і адразу ад- 
чуў пякучы сорам. Ён не ўзяў, ён выхапіў грабянец 
з яе рукі і хутка выйшаў з купэ. 

Насустрач па вузкім вагонным калідоры крочыў 
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праваднік. Міша яго спыніў. Міша стаў тлумачыць, ча- 
го ён хоча. Там, у купэ, жанчына і ён... Няёмка. Не, 
не так яму, як жанчыне. Вось-вось, жанчыне... Але 
сярдзіты валасаты твар не разумеў Мішу. Ну і што? 
Што з таго? Што з таго, што ў купэ двое? Здараецца. 
Вось калі б жанчына сама прасілася ў другое купэ -- 
тады зразумела... Але яна не просіцца. Ды і позна 
ўжо. Пасажыры ляглі адпачываць. Нельга турбаваць 
іх. Не дазваляецца турбаваць. Так што... Свінцовыя 
гарошынкі сонных вачэй недаўмявалі: дзівак! Не па- 
сажыр, а дзівак. 

Праваднік знік. Міша пахадзіў, пастаяў нерашуча 
ля акна, узіраючыся ў цёмную, як дзёгаць, ноч. Мо- 
жа, там лес за акном, можа - поле. Не разбярэш. 
Хоць бы адзін агеньчык... 

Толькі цяпер Міша адчуў, як холадна. Нават у гэ- 
тым пінжаку з тоўстай балгарскай шэрсці. Ён па- 
думаў, што жанчына лягла і яму можна зайсці Ў 
купэ. 

Сапраўды, яна ўжо ляжала на ніжняй лаўцы, за- 
круціўшыся ў нейкую белую коўдру. Гэта, бадай, бы- 
ла нават не коўдра, а капа -- замест коўдры летам. 
Паверх капы з кароткіх рукавоў сукенкі тырчалі яе 
маленькія рукі. 

Міша хутка паслаў пасцель і таксама юркнуў пад 
пакрывала. Святло ў купэ было выключана. Толькі 
ўверсе гарэў сіні плафон. І здавалася, што ўсё купэ 
напоўнена густым папяросным дымам. Дзіўна, але гэ- 
ты таямнічы прыцемак не супакойваў, а трывожыў Мі- 
шу. І яшчэ холад. Белая прыгожая капа не грэла, а хо- 
лад наступаў. Міша ніяк не мог заснуць, хоць і нама- 
гаўся. Думкі вярталі яго да жанчыны-спадарожніцы. 
Акрамя таго, што яна едзе да маці ў Харкаў, ён нічога 
пра яе не ведаў. Не паспеў даведацца. А можа, проста 
і не змог бы. Але ж спадарожніца стаяла ў яго перад 
вачамі і не знікала, як ён ні заплюшчваў свае вочы -- 
да іскрынак, да зялёных плям. 

Раптам ён ні з таго ні з сяго ўявіў сабе, што цалуе 
гэтую жанчыну. Як у тым учарашнім кінафільме. І яму 
зрабілася вельмі прыемна і страшна -- аж мурашкі па- 
паўзлі па спіне. 

Вагон страсянула. Жанчына заварочалася. Міша 
насцярожыўся, прыслухаўся. І выразна пачуў усхліп. 
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Ад нечаканасці ён нават прыўзняўся. Чорт, ды яна ж 
плача! Ціха, у падушку. І таму ён адразу не пачуў. 
Але плач усё мацнеў. Міша адкінуў коўдру, разгубле- 
на сеў, выпрастаў доўгія ногі. Ён сядзеў і слухаў, як 
жанчына ўсхліпвае. Бездапаможна, баючыся варух- 
нуцца. Чаго гэта яна? Што з ёй? Можа, хворая? Мо- 
жа, у яе тэмпература? І ёй холадна?.. А поезд яшчэ 
не абаграваецца. Вядома, ёй холадна. Як гэта ён не мог 
раней здагадацца? Міша схапіў свой пінжак, устаў і 
нахіліўся над жанчынай. Накрываючы, ён незнарок 
дакрануўся да яе пляча і адчуў, як яно дрыжыць. 
Дробна-дробна, нібы ў ліхаманцы. Плечы дрыжалі 
і пасля таго, як Міша накрыў іх пінжаком. І тады, 
не раздумваючы, што рабіць, Міша падсеў да жан- 
чыны. 

Жанчына варухнулася. Але не павярнулася, зас- 
талася ляжаць ніцма. І плакала, толькі ўсё цішэй і ці- 
шэй. Потым Міша пачуў, як яна цяжка ўздыхнула. 
І яшчэ, і яшчэ. 

-. Ох, якая я няшчасная! 

Жанчына сказала гэта шэптам і болей не плака- 
ла. Яна нават крышку павярнула галаву на падуш- 
цы, так, што можна было бачыць кончык яе мокрага 
носа. 

-. А да яго я больш не вярнуся. Ніколі, ніколі. 

Міша маўчаў. Ён не мог варухнуцца. Ён толькі слу- 
хаў невясёлы блытаны расказ абражанай мужам жан- 
чыны. Яна гаварыла і гаварыла. Тое, што назбіралася 
ў душы, відаць, за цэлы год, першы год сямейнага 
жыцця. 

-- Дома без работы сяджу днямі... Навошта ж я 
тады тэхнікум канчала, навошта? І ні ў кіно, ні ў тэ- 
атр... Хіба ў магазін толькі. А ўчора прыйшоў дамоў 
п'яны і... 

Які страшэнны, грубы чалавек, гэты яе муж! Няў- 
жо могуць быць такія? Пакрыўдзіць яе, маладзень- 
кую, харошую, бездапаможную -- проста вар'яцтва! 
Не, такіх злых людзей Міша яшчэ не сустракаў. І яму 
было шкада незнаёмку, хацелася суцешыць, сказаць 
ёй нешта вельмі пяшчотнае, добрае. 

2. Хай пажыве адзін... Не трэба мне яго кватэры! 
Нічога не трэба... Уладжуся дзе бухгалтарам, праца- 
ваць буду, не прападу. 
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Міша не заўважыў, як перастала яна дрыжаць, як 
змоўкла і, напэўна, заснула. А ён ахі спаў і не спаў. 

Дзіўнае хваляванне ахапіла яго і не пакідала. І ён 
разумеў -- віной таму жанчына. Яе дзіцячая даверлі- 
васць. Яму здавалася, што ён цяпер можа зрабіць для 
яе -- слабай, бездапаможнай жанчыны -- усё на све- 
це! Пагаворыць са сваім начальнікам, уладкуе на ра- 
боту, знойдзе кватэру. І яна забудзе пра тое кепскае 
недарэчнае жыццё, зноў будзе шчаслівай. І ніхто яе 
больш не пакрыўдзіць -- ніхто! А да маці ёй ехаць не 
трэба. 

Акенца ў купэ сінела. Стала шэрым -- як звычай- 
на на досвітку. Міша ціхенька ўстаў, асцярожна пры- 
крыў жанчыну зверху яшчэ сваім плашчом -- хай 
спіць, уздзеў на босыя ногі туфлі і выйшаў з купэ. Пе- 
ракурыць. Ён выняў з кішэні папяросы, пакруціў па- 
мяты пачак, ледзь адшукаў цэлую, раптам задумліва 
ўсміхнуўся. І гэтая шчаслівая ўсмешка доўга не сы- 
ходзіла з яго твару. Такога прыўзнятага настрою ў 
Мішы даўно не было. Ён курыў і не пераставаў думаць 
пра спадарожніцу. Але цяпер -- без ранейшай баяз- 
лівасці, а з нейкай радаснай упэўненасцю ў сабе, 
у тое, што ён угаворыць яе сысці ў Гомелі, угаво- 
рыць пасяліцца ў яго горадзе, што ўсё будзе вельмі 
добра... 

За акном замігалі пачарнелыя ад восеньскіх даж- 
джоў будынкі невялікага пасёлка. Поезд збаўляў ско- 
расць, ішоў цішэй. Хутка, значыць, станцыя. Вунь і 
заспаны праваднік паказаўся, дастаў сцяжок з брызен- 
тавага чахла, прыгатаваўся. Будзе стаянка. Цікава, 
колькі мінут? Спытаць, ці што. Колькі, пяць мінут? 
Ого, не вельмі многа, але дастаткова, каб збегаць у 
станцыённы буфет і купіць што-небудзь. Для яе, сва- 
ёй спадарожніцы. 

-- Убачок, убачок, малады чалавек. Пасажыры 
выходзіць будуць. 

Міша саступіў убок. І не паверыў сваім вачам: з 
купэ выйшла яго спадарожніца. Апранутая, з чама- 
данчыкам. Ля Мішы яна нерашуча спынілася, сумна 
паглядзела на яго і вельмі проста сказала: 


-- Перадумала... Вяртаюся назад. А ты -- добры. 
Дзякуй. 
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1 -- пацалавала. Мякка, у самыя губы. Зусім як 
маці. З хвіліну Міша разгублена глядзеў ёй услед. По- 
тым ірвануўся за жанчынай, хацеў саскочыць на пе- 
рон, дагнаць, нешта сказаць вельмі важнае. Але паса- 
жыраў было многа, яны стоўпіліся ў вузкім праходзе, 
адцяснілі Мішу да сцяны. Постаць жанчыны мільгану- 
ла ў разрэзе вагонных дзвярэй і -- знікла. 

Міша правёў пальцамі па вільготных губах і нібы 
зноўку адчуў той пацалунак - першы ў жыцці паца- 
лунак. 

І тут жа пачуў сярдзіты голас правадніка: 

г. Малады чалавек! Не перашкаджайце паса- 
жырам. . 


1969 


- 


КАРНЕЙ 


Карней выйшаў на лесвічную пляцоўку. Кружы- 
лася галава. Кружылася ад выпітага, ад вальса, ад 
Клаўкі!.. Ён і зараз яшчэ адчуваў яе мяккае цела, во- 
стрыя грудзі -- у танцы яна так цесна прыціскалася 
да яго, гэтая Клаўка! ; 

Самазадаволена ўсміхаючыся, ён паправіў накіну- 
ты на плечы сіні кіцель рачніка і стаў спускацца па 
лесвіцы. Прыступкі скакалі перад вачамі. Цэментовыя, 
вышчарбленыя па краях, яны зараз былі мяккімі, як 
вата. Карней паволі ставіў на прыступку нагу і ча- 
мусьці лічыў: 

-- Р-раз, два-а... Раз, два-а... 

На першым паверсе спыніўся, прыслухаўся. Там, 
у Клаўкі, па-ранейшаму гучала музыка. Там быў Саў- 
кін. І гэта была яго любімая пласцінка, якую ён пры- 
нёс з сабой. 

-- Олрайт! -- выкрыкваў мужчынскі голас. 

-- Окэй! -- уторыў яму жаночы. 

Вось дык Саўкін! Вось дык механік... І дзе ён толь- 
кі такую пласцінку адкапаў? Дзе ён адкапаў гэтых 
дзяўчат? 

Карнею ніколі так не было весела. І ўсё гэты Саў- 
кін. Без яго нічога такого і не было б: ні музыкі, ні 
дзяўчат. 

Карнею было што расказаць сваім равеснікам -- 
тым, з іхняй вёскі. На вечарынку ён з'яўляўся расфран- 
чаны, і яго адразу ж акружалі хлопцы. Яго, памочні- 
ка механіка цеплахода! 

-- Здароў, Карней! 

І кожны імкнуўся сунуць сваю руку першы. 

-- Салют, пацаны,-- вяла, нібы нехаця, адказваў 
Карней. І прапаноўваў: -- Чыво талкацца тут? Вый- 
дзем на вуліцу, азонам падыхаем, закурым... 

Гаварыць ён стараўся прыгожа і ўжо толькі па-га- 
радскому. І выходзіла гэта ў яго смешна, таму што ўсё 
роўна вымаўляў ён словы так, як вымаўлялі іх у вёс- 
цы “- трохі працяжна, цвёрда, на свой лад. 

Але хлопцы слухалі Карнея з вялікай цікавасцю -- 
пра тое, як ён пасля палучкі сустрэўся з Нюськай -- 
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буфетчыцай з рэстарана, колькі выпілі румынскагя ро- 
му, як праводзіў... 

2. О-го-го-го-гго! -- дружна, як па камандзе, рага- 
талі хлопцы.-- Ах, каб цябе... Ну і Карней! 

Расказваючы, Карней, вядома, прыдумваў тое- 
сёе -- так яно выходзіла цікавей. Але ў асноўным усё 
было праўда: жыў ён весела. А з'явіўся на цеплаход 
механік Саўкін -- яшчэ весялей стала. У таго столь- 
кі было знаёмых дзяўчат... 

Твар у Карнея быў нейкі мангольскі, з шырокім 
храшчаватым носам -- не такі прыгожы, як У Саўкіна. 
Затое незалежны і гарачы позірк Карнеевых карых 
вачэй заўсёды бянтэжыў дзяўчат. Ды і ў плячах Кар- 
ней быў моцны. І ростам -- без малога два метры. 

Не, сабой Карней быў задаволены! Прыйшоў з ар- 
міі -- адразу ж уладкаваўся матросам на рэйсавы цеп- 
лаход Гомель -- Кіеў. Праплаваў гады чатыры, пад- 
вучыўся і памочнікам механіка стаў. Жыў у інтэрнаце. 
Аб жаніцьбе неяк і не думаў -- куды спяшацца? 

Карней стаяў на лесвіцы і ўсміхаўся: зноў успо- 
мніў Клаўку, іх першае вясёлае знаёмства. 

2 Тэ-эй, каланча! Ты яшчэ доўга будзеш там пра- 
халоджвацца? а 

Карней падняў галаву і ўбачыў у лесвічным пралё- 
це маленькі, з кулачок, твар Саўкіна. Побач з Саўкі 
ным, прыціснуўшыся да яго, стаяла Клаўка. Яна так: 
сама нешта гаварыла, смяялася і паказвала на Карнея 
рукой. 

-. А ідзіце вы к чорту! 

Карней нават сам не зразумеў, што яго раптам 
раззлавала: ці гэты п'яны голас Саўкіна і яго па- 
гардлівае «каланча», ці тое, што побач з ім стаяла 
Клаўка. 

-- Ідзіце вы ўсе к чорту! -- ужо зусім сярдзіта 
крыкнуў ён і, адштурхнуўшыся ад поручняў лесвіцы, 
не азіраючыся, выйшаў з пад'езда ў двор. 

Тут было ціха. Сюды шум вуліцы амаль не дано- 
сіўся. Па-асенняму жоўтае лісце залацілася на сонцы, 
неяк ляніва варушылася і паволі шамацела -- стомле- 
на, тужліва. 

Прысеўшы на лаўцы, Карней слухаў гэты шум, і 
твар яго мякчэў. Злосць прайшла, але стомленасць і 
адзінота адчуваліся мацней. Гэта з ім здаралася і ра- 
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ней: пустата і адзінота... Гэта было. Менавіта так, як 
зараз. 

Каб пазбавіцца сумных думак, Карней стаў разгля- 
даць двор. У левым кутку двара, пад нейкай дзіўнай 
паветкай, пенсіянеры «забівалі» казла. Маладая жан- 
чына развешвала на валейбольнай пляцоўцы бялізну. 
Пасярод двара капаліся ў пяску дзеці. І з той жа не- 
залежнасцю старая з прамой, як палка, спіной, высо- 
кая і хударлявая, каціла па алейцы насустрач Кар- 
нею блакітную дзіцячую каляску. Карней падумаў, 
што такія сухія жанчыны заўсёды злыя. Але гэтая 
жанчына здзівіла Карнея сваім добрым, зусім не стро- 
гім тварам. Сваёй ласкавай усмешкай. І голасам, мяк- 
кім, прыемным. 

--. Паранёк, што цябе папрашу... Паглядзі, мой да- 
ражэнькі, хлопчыка... Паглядзі, а я збегаю пліту вы- 
ключу... Я хуценька! 

-- Ладна, ідзіце,- не зусім ахвотна кіўнуў гала- 
вой Карней.-- Толькі ненадоўга. А то я пайду. 

Старая падкаціла да самых Карнеевых ног каляс- 
ку і, неяк смешна прысядаючы, подбегам рушыла ў 
пад'езд. Карней утаропіўся на дзіця. І трэба ж, вось з 
такога маленькага, чырвонага камячка павінен вырас- 
ці чалавек! 

-- Эх ты, недацёпа! -- падміргнуў Карней хлоп- 
чыку.-- Што маўчыш? Называецца -- ча-ла-ве-ек... 

Дзіця ляжала спакойна. Круглы поўны тварык яго 
паружавеў на паветры і быў ціхамірны, вочы неру- 
хома глядзелі на Карнея. Толькі губы, прыхава- 
ныя белым кружочкам пустышкі, хутка-хутка вару- 
шыліся. 

-- Ну і чалавечына, ссе сабе пустышку, і гора яму 
мала... Цябе ж, браце, ашукваюць! Эх, галава і два ву- 
Хі -- не разумееш? -- спачувальна сказаў Карней. 

Яму раптам захацелася па-сяброўску паляпаць гэ- 
тую неразумную істоту па плячы. Так вось проста, па 
сяброўску, як дарослага. Але дзе ў яго гэтае плячо? 
Захутала старая -- толькі тварык і выглядае. Карней 
схіліўся над хлопчыкам і, працягнуўшы жылістую ру- 
ку, асцярожна паправіў каля галавы мяккія складкі 
байкавай коўдры. 

-- Вось так, арол, лепш... Лепш? Ну, адказвай? 

Дзіця раптам усміхнулася Карнею -- пустышка з 
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белым кальцом адкацілася ўбок, пухлыя губкі ўздрыг- 
нулі і прыадкрыліся. 

-- Ты што, а? Ты што? -- здзівіўся Карней. 

Ён не чакаў гэтай усмешкі ад хлопчыка. Ён упер- 
шыню бачыў яе так блізка -- асаблівую, ні з чым не 
параўнальную ўсмешку дзіцяці, і яшчэ ніжэй схіліў- 
ся над каляскай. 

Карней пазіраў на хлопчыка і адчуваў, як сэрца 
сціскаецца ад незнаёмай дагэтуль пяшчоты. Ён не заў- 
важыў нават, як прыйшла старая. Яна падзякавала 
Карнею, сказала: 

-- Першы ён у мяне, унучак... Першанькі! Дума- 
ла, не дачакаюся ўжо - гады ж ідуць! Ды вось бог 
даў, дачакалася гэтага сапліўчыка... 

Старая схілілася над каляскай і са шчырасцю шча- 
слівай бабулі расказвала пра сына, з якім жыве, пра 
нявестку. І ўжо як добраму знаёмаму сунула Карнею 
патрымаць хлопчыка, каб знайсці ў калясцы пус 
тышку. 

Карней нерашуча, па-мужчынску няўмела ўзяў 
дзіця. Узіраючыся ў гарэзлівы твар хлопчыка, зноў 
раптам адчуў прыліў незнаёмай дагэтуль пяшчоты. 

-- Што, падабаецца? -- спагадліва запытала Кар- 
нея старая, забіраючы дзіця.-- Падабаецца, па вачах 
бачу... Нежанаты яшчэ? Вось і трэба жаніцца ды свай- 
го такога мець! 

Гэтыя звычайныя, але выказаныя менавіта цяпер 
словы жанчыны ўразілі Карнея сваёй прастатой і важ- 
насцю. Старая пайшла далей па алейцы, коцячы перад 
сабой каляску, а ён стаяў і задумліва пазіраў ёй услед. 

Праз некалькі хвілін Карней выходзіў на вуліцу - 
праз той жа пад'езд. Зноў там, наверсе, У Клаўкі, гры- 
мела музыка. Любімая Саўкіна пласцінка. Той жа 
мужчынскі голас выкрыкваў: «Олрайт!», і той жа жа- 
ночы пацвярджаў: «Окэй!» І цяпер Карнею здалося, 
што гэтыя чужыя рэзкія галасы належаць Саўкіну і 
Клаўцы. Ён не ўтрымаўся і вылаяўся. Але не зласлі- 
ва, а з пагардлівай спакойнай усмешкай -- як чала- 
век, які нечакана многае зразумеў, у якога наперадзе 
было ўжо нешта сваё, нешта харошае і радаснае. 


1968 


НОЧЧУ 


Яна расплюшчыла вочы і не адразу зразумела, што 
яе разбудзіла... Прыслухалася. Але ўсё было ціха. На 
століку, паблізу, цікаў будзільнік. Стары будзільнік, 
з вялікімі рымскімі лічбамі. Святло месяца рабіла па- 
кой зялёным. І жоўты цыферблат таксама. Толькі 
стрэлкі выразна чарнелі супроць лічбы «адзін»... Га- 
дзіна ночы! Яна ўздыхнула, павярнулася на другі бок. 
І тут убачыла, што яго няма побач, што адна пала- 
вінка дзвярэй у суседні пакой, дзе спяць дачка і ўнук, 
прыадчынена... і 

Яна паспешліва, з трывогаю ўстала з ложка, нама- 
цала нагамі шлёпанцы і, стараючыся не шумець, асця- 
рожна прасунулася ў прыадчыненыя дзверы... 

Тое, што яна ўбачыла, вельмі напалохала яе: схі- 
ліўшыся, ён стаяў, доўгі і страшны, над ложкам уну- 
ка... Увесь нейкі зялёна-блакітны... Стаяў і нешта ра- 
біў худымі даўжэзнымі рукамі. Яе спалохалі гэтыя 
рукі. Што ён робіць?! У соннай галаве мільганулі са- 
мыя неверагодныя думкі... Падаўшыся ўперад, яна 
ўжо збіралася крыкнуць. Так, каб разбудзіць усіх у 
хаце -- дачку, унука... З гэтым дзікім крыкам яна га- 
това была кінуцца да яго і абараніць ні ў чым не віна- 
ватае дзіця. Перад вачамі былі толькі рукі, знаёмыя 
і страшныя рукі... 

Але яна не крыкнула... Жах у яе вачах раптам змя- 
ніўся здзіўленнем. Яна недаверліва глядзела на рукі. 
Глядзела і адчувала, як раўней б'ецца яе сэрца. Усё 
яшчэ насцярожана, яна сачыла за кожным іх рухам. 
А рукі -- дрыжалі. Але ж жэсты былі мяккія, пяшчот- 
ныя. Доўгія і сухія, як сукі, пальцы бясшумна і лас- 
кава папраўлялі дзіцячую коўдрачку... Яны толькі па- 
праўлялі! 

Маўклівая, яна стаяла ўсё там -- ля дзвярэй. І ўжо 
з цікавасцю назірала за ім. Цяпер ёй было крыху 
сорамна за свой ранейшы жах. Ёй не верылася, ка- 
зачнымі здаваліся і гэтыя рукі, і гэты незвычайна 
мяккі, палагаднелы твар старога, заліты цьмяным 
святлом... 

Яна падумала, што век пражыла з ім і, магчыма, 
не зусім добра ведала яго характар. Часам і не ўгада- 
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еш, чаго ён хоча. Асабліва ўчора. Такі раз'юшаны ён 
яшчэ ніколі не быў. Дачкі, што прыехала з вячэрнім 
цягніком, не захацеў нават бачыць. «Хай пераначуе 
і выбіраецца! Хай жыве, як хоча!» -- крычаў ён. Ні- 
быта яна, нябога, у чым вінавата. Так здарылася... На- 
радзіла ім унука. А хто яму бацькам даводзіцца -- не 
кажа. Ёсць унук і няма зяця. Таго зяця, аб якім ста- 
ры заўсёды марыў і гаварыў суседу, калі быў у добрым 
настроі: 

-- Кажаш, хату ладзіць трэба? Трэба... 'Грэба, бра- 
ток, падрубы мяняць. Але я ўжо не здолею... Хай зя- 
цёк ужо рамонты робіць, яму тут жыць! 

І ёй стала шкада яго. Шкада ягоных дрыготкіх 
рук, шчаціністага твару, на якім, здавалася, блішчалі 
слёзы... Ёй самой хацелася плакаць. Але яна не запла- 
кала. «Я зараз жа вярнуся ў спальню,-- рашылася 
яна.-- Так, каб ён не заўважыў. Нельга, каб ён заў- 
важыў...» 

І ўсё ж, калі ён праз некалькі хвілін увайшоў у 
спальню і стаў асцярожна ўкладвацца ў ложак, яна 
не вытрымала і спытала: 

--. Дзе гэта ты быў? 

Ён рэзка павярнуўся да яе: 

А ты што... даўно не спіш? 

-- Ды не, я толькі прачнулася,-- зманіла яна, каб 
яго супакоіць.-- Нешта холадна... 

- Гэта праўда, холадна,-- трохі счакаўшы, ска- 
заў ён.-- Я выходзіў на двор -- стынь, зямля ў інеі... 
Холадна. 

-- У нас яшчэ ў спальні тут нічога, а вось у сусед- 
нім пакоі... 

Яна хацела дадаць -- «дзе спіць дзіця», але не ска- 
зала, пабаялася. 

І ўсё ж ёй здалося, што ён зразумеў яе, 

-- І там холадна і тут не горача, хата старая, пе- 
раканапачваць трэба,-- ужо нейкім другім, трывож- 
ным голасам прагаварыў ён.-- Ты спі, спі... 

Нацягнуўшы коўдру да самых вачэй, яна зрабіла 
выгляд, што спіць. Старалася дыхаць спакойна і роў- 
на. І хутка сапраўды задрамала. Ужо праз. сон чула, 
як ён зноў устаў, як рыпнулі дзверы, як бразнула 

юшка ў коміне. Але цяпер яе гэтыя гукі чамусьці не 
трывожылі. 
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Раніцою яна ўстала, як заўсёды, недзе а пятай га- 
дзіне. Але яго побач ужо не было. За сцяной, на дры- 
вотні, чуваць былі ўдары сякеры... Яна здзівілася - 
што гэта ён там можа рабіць у такую рань? 

І тут жа заспяшалася ў пакой да дачкі і ўнука. 

Цёплая хваля паветра прыемна кранула яе заспа- 
ны твар, ледзь толькі яна адчыніла дзверы. Цяпло 
ішло ад грубкі. У ёй патрэсквалі дровы. Чырвоныя 
водбліскі мільгацелі на сцяне, на падлозе. Яна паспеш- 
ліва падышла да грубкі і, нібы не верачы, прагна пры- 
ціснула свае шурпатыя далоні да гарачых цаглін... 

Потым, радасна ўсміхаючыся, прыслухалася: У 
дварэ ўсё яшчэ раздаваліся глухія ўдары сякеры -- ён 
калоў дровы. 


1960 


АПЕЛЬСІНЧЫКІ 


Было дзве гадзіны дня, Мікалай Пятровіч ішоў з 
жонкай у бальніцу да хворага. Ярка свяціла сонца, 
пад нагамі хлюпала снежная каша. Паветра было 
яшчэ халаднаватае, але ўжо з выразнымі пахамі не- 
чага вясенняга. Дыхалася лёгка і радасна. Мікалай 
Пятровіч прыемна жмурыўся, ледзь усміхаўся, і дум- 
кі яго, што тыя вераб'і, весела пераскоквалі з аднаго 
на другое. 

Верачка важна трымала Мікалая Пятровіча пад ру- 
ку, ішла паволі, з пачуццём уласнай годнасці. Малень- 
кі, хударлявы Мікалай Пятровіч бачыў толькі яе ру- 
жовы трайны падбародак ды пушысты каўнер выдры. 
Верачцы было цяжка ісці, гэта даўно заўважыў 
Мікалай Пятровіч і цяпер шкадаваў, што не выклікаў 
машыны. 

-- Вяруся, табе цяжка... Ты прабач мне, але трэ- 
ба было б нам усё ж узяць легкавічок! Яшчэ... прасту- 
дзішся. Я 

-- Ну, мілок, не ўвесь жа час ездзіць... Не мяшча- 
не мы якія-небудзь, і пяшэчкам можна. Паглядзі, як 
я цёпла апранута! І надвор'е добрае... 

Сапраўды, не было нават маленькай шчылінкі ў 
вопратцы Верачкі -- яна была яшчэ ва ўсім зімовым, 
як у лютаўскія маразы. Але Мікалай Пятровіч пада- 
зрона паківаў галавою. А яго заклапочаны, журбот- 
на-пяшчотны погляд, здавалася, гаварыў: «Як не тур- 
бавацца, ты ж у мяне адна, Верачка... Захварэць ня- 
доўга!» 

Чалавеку заўсёды хочацца думаць аб прыемным, 
хай нават гэтага прыемнага адна кропля. А ў Мікалая 
Пятровіча добрага было нямала: надзейная пасада, 
цудоўная кватэра, аклад, жонка... І цяпер думкі яго 
цалкам перанесліся да жонкі. Што ні кажы, а Верач- 
ка ў яго -- малайчына! Вось пяць гадоў ужо душа ў 
душу жывуць. Ні адной сямейнай сваркі або яшчэ ча- 
го-небудзь такога... «Ты, кажа, Коля, заўсёды мяне 
слухай, і ўсё будзе добра!» Разумніца! Вось і цяпер 
ідуць яны ў магазін, а там, нібы па дарозе, зойдуць 
праведаць дырэктара: захварэў ён, шосты дзень ля- 
жыць у бальніцы... «Гэта табе патрэбны чалавек, Ко- 
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лечка. Да яго зайсці -- абавязкова трэба. Апельсінчы- 
каў парачку аднясі... Разумееш?» 

Што там гаварыць! Першыя гады сумеснага жыц- 
ця Мікалай Пятровіч не зусім разумеў жонку, а ця- 
пер -- зразумеў і ацаніў. Ды і хто не ацэніць? Спагад- 
лівая жонка, разумнейшы друг -- заўсёды падтрым- 
ка. А якая чалавечная, чулая! Жабрака не абыдзе, 
капейку дасць. А свае старыя сукенкі? Ды ўсе Ганне 
Міронаўне задарма аддае, хіба толькі часам тая бяліз- 
ну памые... Добрая жонка! Не тое, што ў таварыша па 
службе, Андрыеўскага! Скандал за скандалам... 

Мікалай Пятровіч ішоў і задуменна ўсміхаўся -- 
ад паўнаты пачуццяў, ад асабістага шчасця, ад сваёй 
перавагі над гэтым самым Андрыеўскім. «Дурны ты, 
чалавеча! -- кпіў з яго ў думках Мікалай Пятровіч.-- 
Пярэчыць жонцы? Ды гэта ж... скарб для нашага бра- 
та: толькі прыелухоўвайся, што кажа...» 

Але вось вялікі шэры будынак пошты стаў на рагу 
і засланіў сонца. У яго ценю адразу адчуўся непрыем- 
ны зімовы халадок. Верачка нават паскорыла хаду, 
але Мікалай Пятровіч нечакана спыніўся, нібы нешта 
ўспомніўшы. 

-- Вярусь, а можа, мы... зойдзем? Ну, на пяць хві- 
лін, пашлём рублёў сто, га? -- прагаварыў ён. 

Верачка крута павярнулася да Мікалая Пятровіча. 
Яе твар у момант скрывіўся, быццам праглынула яна 
нешта вельмі горкае. У тую ж хвіліну тонка падведзе- 
ныя п'явачкі-броўкі рэзка падскочылі, і вялікія вочы 
злосна заблішчалі. 

2 Коля, я цябе не разумею: колькі пра гэта мож- 
на гаварыць? Куды ты спяшаешся? Вышлем, паспеец- 
ца... Не галодная ж твая маці там сядзіць! Вось... атры- 
маем... прэміяльныя, тады і пашлём... Нават хоць... 
дзве сотні, мне ўсё роўна! 

Такі нездаволены выгляд і злосны голас заўсёды 
палохалі і псавалі настрой Мікалаю Пятровічу. Ён на- 
ват сам неяк непрыкметна пераняў у Верачкі гэты тон, 
і калі даводзілася прабіраць падначаленых або адмаў- 
ляць ім у чым-небудзь, гаварыў з імі іменна так: 

-- Колькі пра гэта можна гаварыць? Куды ты спя- 
шаешся? Паспеецца. Вось выканаем план, тады... 


Але цяпер Мікалай Пятровіч непрыемна памор- 
шчыўся. 
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-- Ды не, я нічога, я так сабе... Ты даруй, Вярусь, 
зноў праз мяне хвалюешся,-- ціха прамармытаў ён.-- 
Я думаў, што да зарплаты пачакаем купляць румын- 
скі гарнітур. А наогул- ты правільна гаворыш. 

Верачка толькі пагардліва зірнула на Мікалая Пят- 
ровіча і не сказала нічога. Але ў яе вялікіх вачах вы- 
разна свяцілася перавага дарослага над дзіцянём: 
«І колькі вучыць цябе! Эх, Коля...» 

Зноў няспешна пайшлі па вуліцы... Невядома, ці 
ад таго, што Верачка не згадзілася зайсці на пошту, ці 
ад сваёй неабдуманай просьбы, але Мікалай Пятровіч 
ужо не адчуваў усёй чароўнасці сонечнага дня. Ён па- 
нура плёўся за жонкай, і яму здавалася, што цень ад 
будынка пошты паўзе ўслед за імі -- сіні, змрочны... 
Ён нават адчуў на сваёй спіне лёгкі халадок і прыкра 
хмурыўся, намагаючыся рассеяць нядобры настрой. 
Але, як звычайна бывае, успаміналася і іншае, яшчэ 
больш непрыемнае. 

Два тыдні таму назад Мікалай Пятровіч атрымаў 
з Глыбаўкі ад сястры ліст. Атрымліваў ён і раней іх, 
толькі гэты быў не такі: Соня прасіла хутчэй пры- 
ехаць дамоў, праведаць хворую маці, якая хоча яго 
бачыць... Спачатку Мікалай Пятровіч устрывожыўся, 
рашыў нават узяць на тыдзень адпачынак -- усё ж не 
бачыў маці каля года! Сам дырэктар угаварыў яго па- 
спяшацца. Толькі ж параіліся, прыкінулі назаўтра з 
Верачкай і вырашылі не ехаць пакуль што. «Старыя 
людзі ўсе хварэюць... Нічога тут страшнага. Настассі 
Фёдараўне яшчэ і шасцідзесяці няма! Мы, Колечка, ёй 
лепш грошай вышлем»,-- рашыла жонка. Тады гэтым 
разумным рашэннем Мікалай Пятровіч быў вельмі за- 
спакоены. Браць адпачынак за свой кошт -- невялі- 
кая радасць! А маці -- не такі ж яшчэ і стары чала- 
век... Гэта ж апошні раз, калі ён быў праездам у Глы- 
баўцы, нават песні з гасцямі спявала. 

Ь На момант Мікалай Пятровіч уявіў сабе крануты 
ўсмешкай твар маці, уважлівыя позіркі гасцей, і яму 
зрабілася не па сабе. Ды зрэшты прайшло паўмесяца, 
аб сестрыным лісце забыліся, а грошы... «Трэба было 
адразу выслаць,-- думаў Мікалай Пятровіч, распыр- 
скваючы снежную кашу,--а то неяк нядобра выхо- 
дзіць: не памагаю, не паехаў праведаць... Можа, там 
швагер жыве ў нястачы, вось і напісаў пра хваробу 
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маці знарок. Не вышлеш грошай, дык яшчэ скаргу ды- 
рэктару, чаго добрага, напішуць: не памагае маці...» 
Мікалай Пятровіч не паспеў падумаць, як быць да- 
лей, а Верачка ўжо жвава ўпіхвала яго ў мэблевы ма- 
газін. 

Не болей як праз паўгадзіны яны выйшлі з магазі- 
на. Твары ў іх былі задаволеныя, лагодныя. Мікалай 
Пятровіч быў задаволены перш за ўсё жонкай (гаспа- 
дарлівая, можа выбраць рэч!), гарнітурам. Жонка ўжо 
ўяўляла гарнітур У гасціннай, бачыла суседку Ганну 
Міронаўну, як тая цмокае губамі каля пакупкі, і сэр- 
ца яе напаўнялася гонарам. Ганне Міронаўне не ку- 
піць такога. Дзе ёй, на восемдзесят рублёў у месяц. 
Не асабліва разгонішся... 

-. Ты малайчына, Верачка, чэснае слова! Густ У 
цябе! Густ...-- не ўтрымаўся ад пахвалы Мікалай Пят- 
ровіч і, радасна паціраючы рукі, аж засмяяўся.-- Ну, 
цяпер, значыць, У клініку! 

Верачка кіўнула галавой, упершыню за ўсю дарогу 
ўсміхнулася: густ у яе ёсць... дзіва што! 

2. Вось я толькі наконт апельсінчыкаў,-- няўпэў- 
нена заўважыў Мікалай Пятровіч.-- Мала іх... Можа, 
прыкупіць чаго-небудзь яшчэ? Пірожнага ці гэтага... 
як яго... адным словам... 

-- Адным словам, мне абрыдла,- абарвала раз- 
злаваная Верачка,-- абрыдла твая балбатня. Ды ты ж 
да хворага ідзеш, хіба не разумееш? Яму і двух апель- 
сінчыкаў... хопіць. Збыткаваць няма чаго тут. Яшчэ 
невядома, як у дырэктара са здароўем пойдзе. 

«А і праўда, здароўе ў Ільі Ільіча і раней не над- 
та што добрае было,-- падумаў Мікалай Пятровіч.-- 
Наўрад ці вернецца ён ужо да выканання сваіх служ- 
бовых абавязкаў. Не вернецца?.. Ды гэта ж значыць...» 

Мікалай Пятровіч ледзь не спыніўся ад уласнага 
адкрыцця. «Значыць, дырэктарам стане нехта другі! 
Але хто?» 

-- Коля, як ты думаеш, хто ў вас там мог бы... за- 
мяніць Ілью Ільіча? -- нібы ўгадваючы мужавы дум- 
кі, спытала Верачка. 

-- Не ведаю, Верачка, але...-- і Мікалай Пятровіч 
пачаў ліхаманкава перабіраць супрацоўнікаў, быццам 
перад ім быў каталог асабовых спраў. У яго аж лоб 
успацеў ад напружання. «Аваднёў? Не, не падыдзе... 
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індывідуаліст! Пялёнкін, хіба ён? Але таксама... ма- 
лады. А можа... Сукаваты?» 

Ад густога паху, які звычайна ідзе ад лякарстваў, 
Мікалай Пятровіч гучна чхнуў. Падняў галаву і адра- 
зу заплюшчыў вочы: снежна-белая сцяна клінікі ярка 
ззяла на сонцы. 

-- Які мярзотны пах,- скрывілася Верачка.-- Я... 
я так стамілася, прысесці б крышку дзе-небудзь, 

--.- У дварэ, у дварэ, Верачка... 

Свежавыфарбаваныя лаўкі ўжо былі расстаўлены 
ўздоўж вузкай бальнічнай алейкі. На адной з іх, каля 
ўвахода, і прыселі адпачыць Мікалай Пятровіч з 
жонкаю. ў 

Адкінуўшыся на спінку лаўкі, Мікалай Пятровіч 
пацягнуўся, соладка, ва ўвесь рот пазяхнуў і... застыў. 
На яго акамянелым твары мільганула спярша здзіў- 
ленне, затым спалохана стуліўся рот, і разгублена за- 
міргалі маленькія вочкі. Ён павярнуўся да жонкі, бяз- 
гучна паварушыў вуснамі, але тут жа хутка ўскочыў. 

--. Добры дзень, дзеткі... 

Згорбленая бабулька ў паношанай ватоўцы, з ма- 
ленькім жоўтым тварам стаяла за два крокі ад лаўкі і 
глядзела на Мікалая Пятровіча. За локаць яе асця- 
рожна падтрымліваў рослы малады мужчына. 

-- Добры дзень, кажу... Не пазнаеш, сынок? -- Го- 
лас старой быў хрыплы, цяжка перарываўся амаль 
праз кожнае слова.-- А я вось... прыехала... з Васем, 
накіравалі ў бальніцу... Дзякуй богу, убачыліся... Хоць 
Туж... 

-- Мама, ды як жа вы... 

Мікалай Пятровіч хацеў пра нешта спытаць, але 
гаркаваты камяк падступіў раптам да горла. Ён не 
вытрымаў погляду старой, апусціў галаву. Потым ру- 
ка яго неспакойна зашарыла ў кішэні пінжака, доўга 
там корпалася і нарэшце выцягнула новенькую сто- 
рублёвую паперку. 

-- Вось, мама, грошы... Вазьміце,-- прамармытаў 
ён.-- Думаў паслаць, не паспеў, вазьміце... 

Паперка трапятала на ветры і ледзь чутна шама- 
цела. Нечым яна нагадвала сухі асенні ліст, які вось- 
вось адарвецца ад галінкі і ўпадзе пад ногі. 

-- Не трэба, Колечка, не трэба... мне грошай... Ні- 
чога... ужо не трэба. 
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Слабай, з сінімі пражылкамі ў пальцах рукой ста- 
рая адвяла ад сябе працягнутую сынаву руку. 

-- Схавай, Коля,-- нечакана ўмяшалася Верач- 
ка,-- схавай. Гэта нават нетактоўна прапаноўваць 
грошы... Мы лепш купім фруктаў Настассі Фёдараў- 
не, а пакуль -- вось, апельсінчыкі... Бярыце, мама, 
бярыце. Вам патрэбны вітаміны. 

Але старая ўсё гэтак жа нерухома і пільна глядзе- 
ла на сына. Яна не помніла ўжо горкай і балючай мат- 
чынай крыўды. Толькі тонкія сіняватыя вусны ледзь 
чутна шапталі: 

2; Убачыліся, сынок... адзін ты... А я... ужо ўсё... 
Не акрыяю... 

Верачка стаяла адвярнуўшыся, нервова пакусваю- 
чы напамаджаныя губы. Хаваў погляд Мікалай Пят- 
ровіч. Адны толькі цёмныя вочы швагра Васіля гля- 
дзелі гнеўна... 

І ўжо даўно павёў швагер на прыём да ўрача раст- 
рывожаную сустрэчай старую, даўно зачыніліся за імі 
пёмныя масіўныя дзверы, а Мікалай Пятровіч усё ста- 
яў, пануры, разгублены, з апушчанай галавой, і нібы 
чакаў, што вось-вось адчыняцца дзверы і зноў выйдзе 
маці -- здаровая, з усмешкай, такая, якой помніў яе 
з дзяцінства... 
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НА БЮЛЕТЭНІ 


Не люблю я хадзіць па розных паліклініках! Нават 
калі сур'ёзна хворы. А тут -- усяго толькі кашаль... 
Глупства адно! Але жонка адправіла мяне ў паліклі- 
ніку. Схадзіў. Ляжыць у маёй кішэні гэты бюлетэнь 
цяпер. 

Званю на працу. Так і так, маўляў. Паецельны рэ- 
жым прапісалі, Бюлетэньчык выдалі, што рабіць? Ну, 
што ж, адказваюць, ідзі і ляжы сабе на здароўе -- як- 
небудзь і без цябе разбяромся... Без мяне? Не спадаба- 
ліся такія словы. Крыўдна. 

Дома ж радуюцца, што на бальнічным. І жонка, і 
Маць, Асабліва маці. 

Ну і паляжы, сынок. Не нудзіся. Не дзе-небудзь 
лячыцца будзеш, а дома. Пачакай, пасцялю пасцель 
зараз. Адпачнеш. 

І ўздыхае: 

-- Божачка, як ты, сынок, мала дома бываеш... 

А я што, часцей? -- не ўпускае моманту жонка. 

Ёй усё здаецца, што маці да сына больш спагадлі- 
вая, чым да нявесткі. Можа, і яе праўда. Такія ўжо 
яны, гэтыя маткі. Але ці варта крыўдзіцца? Я ж яе, 
Люсю, так кахаю! Хутка чатыры гады, як пажаніліся, 
а ўсё адно без аднаго -- ні кроку. 

Вунь стаіць мая Люся ля акна, мокрыя чорныя ва- 
ласы расчэсвае -- на вуліцы дожджык -- і косіць ва- 
чамі на мяне, хворага. І я ўжо знаю, што зараз сказа- 
не ў мой адрас што-небудзь такое жартаўлівае, ад 
чаго ж сама першая пачне смяяцца, ды так шчыра, 
заразліва, што і я не ўтрымаюся і маці выйдзе з кухні, 
прыткнецца да сцяны і будзе ціха ўсміхацца харошай 
усмешкай дарослага: дзеці забаўляюцца. 

Што ні кажы, а сімпатычная ў мяне жонка. Ростам 
невысокая, але ўся такая сонечная, вясёлая, моцнень- 
кая -- як той жалудок. Такую доўга шукаў. А яе і 
шукаць не трэба было. Тут жа, побач, у дзіцячым са- 
дзе, медсястрой працавала. І колькі мы ўжо жывём, 1 
колькі я ні гляджу на яе -- усё мала. І яна прывыкла 
да гэтага позірку. Калі не адчувае яго -- сама пыта- 
ецца: 
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-; Ты чаго на мяне не глядзіш? Ці злуешся за 
што? й е д 

А блакітныя вочы тады ў яе такія здзіўленыя, як 
у нашай дачушкі, калі доўга не бяруць на рукі. 

-- Добрай ночы, дзеці. г 

Маці ідзе ў спальню. Там -- дачка Таня. Ёй час 
класціся. Чутно, як шчоўкае выключацель. І маці па- 
чынае пець калыханку, тую, што колісь спявала сяст- 
ры, брату, мне: 

2 Толькі дзіцятка не спіць, не спіць, не гуляе. 

Ох, Таня, ох, дачушка! Яе неспакойнае «ду-ду-ду» 
яшчэ доўга чуваць за дзвярыма. 

А жонка, стаміўшыся за дзень, ужо спіць. Спіць, 
падклаўшы пад шчаку кнігу. Так яна заўсёды -- за- 
сынае толькі з кнігай. Ну, хай адпачывае. Выключаю 
святло. Але Люсю бачу выразна -- за акном палаюць 
агні электразваркі. Будуюць новы дом. І ў гэтых 
блакітна-зялёных водблісках маланкі Люсін твар ро- 
біцца нейкім казачным, яшчэ прыгажэйшым. Я магу 
ўстаць з ложка, падысці да акна. Люся не прачнецца. 
Спіць моцна, як тая царэўна з казкі... 

Прыходзіць ноч, цішыня. У шэрым змроку губля- 
юцца контуры хатніх рэчаў. Я ляжу з адкрытымі ва- 
чамі і не магу заснуць. Мрояцца думкі, цякуць смаля- 
ным раўчуком. І ніяк ад іх не пазбавіцца -- напаўзае 
адно на другое, самае звычайнае, самае простае, дума- 
нае-перадуманае. І як колісь у дзяцінстве, позірк ло- 
віць таямнічыя цені на сцяне, у дальнім кутку пакоя. 
Напэўна, я на самай справе крышку прыхварнуў. І хо- 
чацца, каб хутчэй мінула ноч, якую я ніколі не любіў, 
каб хутчэй разбудзіў мяне першы зыркі сонечны про- 
мень. 

Але прачынаюся я ад яе позірку. Люся стаіць над 
ложкам апранутая ўжо і ласкава ўсміхаецца. 

--. Ну, як адчуваеш сябе? Ляжы і выздараўлівай. 

Я ведаю, што яна скажа перш за ўсё гэтыя словы, 
што зараз пойдзе і цэлы дзень будзе заклапочана ду- 
маць пра маю маленькую, недарэчную хваробу, пра мя- 
не самога. І, жмурачыся ад яркага святла таршэра, я 
лаўлю яе развітальны пацалунак -- такі пяшчотны і 
гарачы... 

Шчоўкнулі замком дзверы. Я застаюся адзін. Ма- 
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ці з Таняй спяць яшчэ. А я -- ляжу, думаю. Назіраю ў 
шырокае балконнае акно, як асцярожна плавае пра- 
жэктар крана. Ён нібы намацвае нешта на зямлі. Сноп 
святла разразае прыцемкі, коса паўзе над будоўляй. 

На дварэ ўжо развіднела. Толькі шэры ліпкі туман 
ліжа мокрыя сцены будынкаў. Не люблю я гарадскі ту- 
ман. Нядобры ён, прастудны. Гэта не той, знаёмы з вяс- 
ковага дзяцінства, малочна-белы туман над поплавам. 
Здаецца, што ён нават пахне сырадоем. Крочыш босы 
па расістай, выскубленай гусямі траве -- не трава, а ні- 
бы пух перад табою: мяккі, лёганькі, дзьмухні- і 
паднімецца ён угору. 

Той туман - як успаміны, а гэты... 

Добра, што мяне ад яго надзейна засцерагаюць жа- 
лезабетонныя сцены будынка. У пакоі -- суха, цёпла. 
І цяпло ідзе не толькі ад батарэй. Сагравае хатняя 
ўтульнасць, звычайныя хатнія рэчы: стол, крэсла, ша- 
фа і -- пах. У кожнай кватэры свой пах. У адной пах- 
не вугальком, бо гаспадар працуе машыністам параво- 
за, у другой -- смалістай сасной ад вопраткі сына - 
сталяра. А ў нас усталяваўся цудоўны пах перасуша- 
нага сена: відаць, ад таго раскошнага сенніка, на якім 
спіць маці. 

Хітры народ, гэтыя ўрачы! Ведаюць, што лечыць ча- 
лавека не столькі ложак, колькі хатняе цяпло і -- пах. 
У мяне ўжо і той тэмпературы, здаецца, няма. Магу 
ўстаць. Шкада толькі пакідаць на ложку памяць Лю- 
сі -- цёплую ўмяціну ад яе цела. Так мала мы бываем 
разам! Я дома -- яна на працы, я на працы -- яна до- 
ма. Застаецца толькі ноч. Ноч, якую я не вельмі люб- 
лю, якая спяшаецца надысці і праходзіць вельмі хутка. 

А дом прачнуўся ўжо. 

-- Тук-тук-тук... Тук-тук-тук... 

Зусім, як у лесе дзяцел. Нехта над ложкам, напэў- 
на, дыван вешае і забівае цвікі. Я нават магу назваць 
хто -- цырульнік Абрам Беленькі з 29-й кватэры. 

-- Тук-тук-тук... 

І вось ужо да гэтага надакучлівага «тук-тук» далу- 
чаецца роў страшэннага звера: ву-у-у! Тыгр, леў, гіе- 
на? Ды не, стары патрыманы «Масквіч» падае голас 
са двара. Завядзецца, параве крышку, чыхне і глухне. 
З хвіліну ціха. Але потым на дварэ пачынаюць спра- 
чацца. Карацей, яна злуецца, крычыць, а ён спрабуе 
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пратэставаць, пярэчыць. І калі падыдзеш да акна і зір- 
неш,-- убачыш знаёмую карціну: перасварыўшыся з-за 
сапсаванай машыны, муж і жонка Мушкевічы дружна 
бягуць на тралейбусны прыпынак... 

Таня прачнулася. Яна сама адчыняе дзверы і бя- 
жыць да мяне ў доўгай белай кашульцы, смешна пера- 
вальваючыся на кароткіх, тоўсценькіх ножках. 

-- Та-та... та-та! 

Здаецца, там, на дварэ, яшчэ вісіць шэры брыдкі ту- 
ман? Ды чорт з ім, з гэтым туманам, калі ў хаце ёсць 
такое сонейка -- маленькі вясёлы камячок. 

Ах, хлопцы, хлопцы, старыя, даўгавухія халасцякі! 
Нічагусенькі ж вы не разумееце ў жыцці! Нічога!.. 

Ну, вось, прыціснулася да грудзей, верабейка, і цяг- 
нецца да кніжнай паліцы, давай ёй кнігі, вунь той зя- 
лёны томік. І хто цябе, дачушка, навучыў вымаўляць 
першае «мама», «баба»... Увесь бы дзень толькі і быў 
бы з табой, слухаў, як ты вымаўляеш кожнае новае 
слоўца. 

Звоняць. Маці спяшаецца адчыніць дзверы. Су- 
седка. 

--. Праходзьце, праходзьце, Антаніна Казіміраўна. 
Сюды, у кухню. 

І ўжо ў кухні я чую іх таямнічы заклапочаны 
шэпт. Так аб сакрэтах могуць размаўляць толькі жан- 
чыны: горача, узрушана, шчыра. 

Шамаціць папера. 

-- Чытай, чытай, што твая дзеўка піша... 

Антаніна Казіміраўна гучна шморгае носам, пла- 
ча. І не магу я скеміць, які ў яе плач,--і жаль у ім,і 
смутак, і шчаслівыя ноткі. 

-- ..Так што, мамачка, вырашылі мы з Сямёнам 
пажаніцца,-- чытае суседка дрыготкім голасам.-- І ты 
болей мяне не адгаворвай, не паслухаюся: люблю я... 
Сямёна... 

: Відаць, далей суседка ўжо не можа чытаць з-за 
слёз, ды і не патрэбна яно болей -- усё зразумела. З хві- 
ліну ў кухні маўчаць, уздыхаюць. Але потым зноў чу- 
ваць ціхія галасы: 

-- Што рабіць мне, парай? Ёй жа семнаццаць га- 
дочкаў усяго... Во ж толькі-толькі стукнула! 

“ца Цяжка, галубачка, і раіць тут нешта,-- разваж- 
ліва гаворыць маці.-- Але калі б здарылася ў мяне та- 
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кое -- паехала б туды, паглядзела б, што там за кахан- 
не ў іх, што за жаніх. Каб сур'ёзна ўсё, каб без глупет- 
ва етага... Нам памагаць ім трэба, Казіміраўна. Не 
паможам мы -- хто паможа? 

-- Твая праўда. Паеду... 

-- Едзь, едзь, Казіміраўна. Разбярыся, што і як. 
І хай усё добра будзе. А што дзеўка твая маладая 
такая -- дых і мы ж, мабыць, не ў трыццаць замуж 
выходзілі... 

Маці доўга яшчэ корпаецца, грыміць посудам, уз- 
дыхае: перажывае, трывожыцца за чужое, як за сваё. 
Потым прыносіць мне гарачае малако і з жартаўлівай 
настойлівасцю прымушае выпіць і легчы ў ложак. 

Але такі ўжо, напэўна, сёння дзень у нас людны: не 
паспела выйсці суседка, а я -- выпіць шклянку мала- 
ка, як за дзвярыма зноў званок і густы, моцны бас ін- 
валіда Гарбачука з нашага пад'езда: 

-- Тэй, хто жывы, адгукніцеся! 

Ён увальваецца ў расхрыстаным паліто, з ускудла- 
чанаю сівой чупрынай пад кубанкай. Стаіць, трымаец- 
ца за касяк, цяжка дыхае. 

--. Ну, дзякуй богу, хоць адзін мужчына ў хаце... 

А то ж да каго ні пайду -- на рабоце! І выпіць няма з 
кім. 
Толькі бачу -- Гарбачук ужо выпіў. Добранька вы- 
піў. Твар наліўся густой чырванню, у вачах -- неспа- 
койны бляск хмелю. Ён прагна аблізвае асмяглыя па- 
трэсканыя губы і, прыжмурыўшыся, пільна пазірае на 
мяне. Потым кідае на стол кубанку, ставіць пачатую 
паўлітэрку і не садзіцца -- свінцова падае на крэсла. 

-- Ты... на вайне быў, браток? -- хмура пытаецца 
ён у мяне.-- Быў ці не? Ет-то... е1-го... 

Гарбачук моцна сціскае валасаты кулак левай уца- 
лелай рукі, трасе ім над галавой, моршчыць лоб, але 
патрэбнага слова так і не знаходзіць. І тады яго кулак 
паволі апускаецца на стол, і ён ужо цішэй гаворыць: 

-- Карацей, давай вып'ем... 

Маці моўчкі прыносіць закуску, ставіць шклянкі. 
І на маршчыністым твары яе -- ні кроплі асуджэння, 
хоць добра ведаю: п'яных не хваліць. Гарбачука яна 
шкадуе. 

Бачыў я пасля вайны розных інвалідаў. І тых, што 
тапілі гора ў віне, а потым, бязногія, сядзелі на рагу 
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людных вуліц з апушчанай галавой і, рыпаючы на тра- 
фейным акардыёне, панура пазіралі, як падаюць ме- 
дзякі ў пілотку... Другія -- пелі. Нешта такое жалас- 
нае пра смяртэльна раненага рускага салдата, аж сэр- 
ца разрывалася... І жанчыны плакалі. Плакалі аб 
сваіх немаведама дзе забітых і пахаваных. І, здарала- 
ся, забіралі калек да сябе, абмывалі, сагравалі, пама- 
галі перасіліць гора. 

Яшчэ балелі прастрэленыя ногі Гарбачука, яшчэ не 
мог ён рухацца без мыліцы, калі сустрэлася яму такая 
вось гаротная ўдава. Знайшоў прытулак ён у салдаткі, 
кінуў піць. Ачалавечыўся, набіў руку на шавецкім ра- 
мястве. І ўсё ж, калі находзіла на яго, ён напіваўся да 
ачмурэння. І ўсім расказваў, бясконца расказваў пра 
вайну, пра тое, як накрылі іх разведгрупу фрыцы і як 
загінуў адчаюга Пашка Новікаў. 

-- Ну, дык слухай,- хрумстае агурком Гарба- 
чук.-- Слухай, што з Пашкам было... Мне тады толькі 
ногі, а яму... 

Гарбачук гаворыць горача, усхвалявана размахвае 
рукой і, калі даходзіць да месца, дзе амаль усю іх гру- 
пу скасілі кулямётным агнём з будынка школы, і як 
паміраў у яго на руках Пашка-камандзір,-- не вытрым- 
лівае: з шумам уцягвае ў сябе паветра і моцна пры- 
ціскае далонь да мокрых вачэй. 

Так сядзіць ён доўга. Потым устае, хістаючыся, ідзе 
калідорчыкам да дзвярэй. Я спяшаюся за ім, памагаю 
выйсці на лесвічную пляцоўку. 

Вяртаюся назад, а маці, адвярнуўшыся да акна, вы- 
цірае вочы: напомніў Гарбачук ёй пра бацьку. І хочац- 
ца мне неяк супакоіць яе і сказаць нешта цёплае-цёп- 
лае. Але кажу я самыя звычайныя словы: «Не трэба, 
мама, не трэба...» Бацька ж быў вясёлым. Я памятаю. 
Успомні і ты. Успомні, як заскочыў ён да нас, калі вы- 
звалялі горад, -- здаравенны салдат у белым, перапера- 
заным рамянямі кажушку, і вочы радасныя гарэлі, 


іскрыліся пад шапкай-вушанкай... Успомні, маці, яго 
такім! 


--. Ба-ба! 
г. І вось ужо святлее твар у маці, яна туліць, цалуе 
унучку, а тая тоненька, залівіста смяецца. 


Я адчыняю фортку: хвораму не шкодзіць свежае 
паветра. Прыслухоўваюся: вельмі ўжо цікавая размо- 
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ва ў дварэ: лаюць нейкага Веньку за нейкага Жэньку. 

Не, лепш адысці ад акна. Холадна і сыра. Здаецца, 
нават праз гэты вячэрні змрок я бачу космы шэрага ту- 
ману. Хутчэй бы ўжо зіма, марозец! Такі, не вельмі 
сярдзіты, проста, каб крышачку хапаў за вушы, нос, 
шчокі, калі раніцою ідзеш на працу. Удыхнеш павет- 
ра-- пянееш адразу. І дыхаеш глыбей, і адчуваеш 
столькі бадзёрасці, такую свежасць, як пасля купання 
ўлетку. 

-. Ай-яй-яй! Ну, як цябе не лаяць, не сварыцца -- 
стаіць ля акна ды яшчэ фортку адчыніў! -- злуецца ма- 
ці.- А ну, марш на ложак! Вось прыйдзе Люся, я ёй 
усё раскажу. 

Мне смешна ад матчынай пагрозы. Люсяй палохае. 
Ды гэтае дзяўчо проста не ведае, як лаяць-прабіраць. 
Можа, калі небудзь навучыцца -- усе жанчыны гэта 
робяць адменна! Але пакуль я, відаць, шчаслівы чала- 
век. 

А ёй, Люсі, час ужо быць і дома. Сёння яна, праў- 
да, у дзве змены. Падмяняе сваю напарніцу -- адпуск- 
ніцу. Але ж усё роўна павінна вось-вось прыйсці. Зда- 
ецца, спыніўся ля дома тралейбус?.. Чутно, як рэзка, 
з форсам затармазіў вадзіцель. Напэўна, за рулём яшчэ 
зусім зялёнае хлапчанё. Цяпер гэтая прафесія ў нашым 
горадзе, ой, якая модная! Павучыўся трохі, пашкаля- 
рыў на курсах і, калі ласка, маеш кавалак хлеба. 
У сухім сабе, у цёплым. Ганяй па вуліцах прыгожы 
фургон, аніякіх клопатаў. 

У пад'ездзе грымнулі дзверы. Дробна-дробна засту- 
калі абцасы на лесвіцы. Нібы лёганька малаточкам не- 
хта б'е... Ага, гэта яе почырк, Люсін. Так спяшаецца 
дамоў у нашым пад'ездзе толькі яна. Вось ужо шчоў- 
кае замок, загараецца ў калідоры святло, шамаціць 
вопратка. Хвіліна -- і жвава ўваходзіць жонка. У ру- 
ках -- дзве бляшанкі. 

-- Лякарства! -- хутка гаворыць яна, і твар у яе 
робіцца важны-важны, як у прафесара якога.-- Нашы 
мне параілі. Згушчонае малако і мёд. Ад любой прасту- 
ды... Вельмі карысна, разумееш? 

Ды разумею, разумею. Толькі хіба справа ў тым 
малацэ? Радуе іншае. Значыць яна, Люся, пра мяне і 
там, на працы, думала. Ах, чорт, як прыемна, калі пра 
цябе думаюць і клапоцяцца. 
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Люся бяжыць у спальню, дзе маці закалыхвае 
Таню. 

Вяртаючыся, кранае мяне за плячо. 

2 Ну дык як, хворы?.. Паслухай, што было сёння. 
У маёй групе ёсць цікавы хлапчук, Ігарок. Ты яго, мо- 
жа, бачыў?.. Акуратненькі такі, з шэрымі задумлівымі 
вачанятамі... Дык ведаеш, што ён мне сказаў? 

Ну, цяпер да самага сну будзе мне з захапленнем 
расказваць пра сваіх карапузаў забаўныя рэчы. На- 
кшталт гэтага Ігарка, які ўвесь дзень інтрыгаваў яе 
расказам пра «дамашні ранішнік». 

-- Так ікажа: у нае дома будзе хутка ранішнік. 
Што за ранішнік - ніяк не ўцямлю. Прыходзіць над- 
вячоркам маці. Пытаюся. Смяецца: родную сястру, ка- 
жа, замуж выдаю... Спраўляем вяселле. 

Калі кладуся спаць і нарэшце стомлена закрываю 
вочы, бачу раптам сваіх калег. Як на якім нямым экра- 
не мільгаюць яны перада мной. Змаркоціўся я па іх, ці 
што? 


Вунь пазірае на мяне мяккі, даверлівы твар інжыне- 
ра Антона Крупенькі, вунь высунутая ўперад на танк- 
лявай шыі чорная ўскудлачаная галава Сашы Фельд- 
мана з вялікімі вачамі пад бліскучымі шкельцамі аку- 
ляраў, вунь строга ссунутыя рыжыя бровы і 
тоўстыя, важна складзеныя трубачкай над вострым 
падбародкам губы загадчыка аддзела Карча - як у 
таго рыбака, што вось-вось падсячэ здаравеннага аку: 
ня; а вунь маленькі, смяшлівы тварык бухгалтара Ва- 
лі Зайцавай... І ўсе яны такія свае, мілыя! 

Не, заўтра абавязкова пайду на працу. Заўтра я іх 
усіх убачу. Таму што Люсін мёд і гарачае малако -- 
сапраўды пудоўнае лякарства. І таму, што не ў маім 
характары сядзець дома, на бюлетэні. Я.іх убачу. Можа, 
не зусім такімі, як на гэтым нямым экране. Нехта, 
здарыцца, незнарок скажа мне непрыемнае, крыўднае, 
нехта -- добрае, зычлівае, нехта не спадабаецца мне і 
камусьці -- я... Што ж, хай! Але я без іх не магу... 

-- Люся, а я раніцою іду на працу. Чуеш? 

Ды яна ўжо даўно нічога не чуе -- спіць, галубань- 
ка. Салодка, моцна. 
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ПАХ ЯБЛЫКАЎ 


Ужо некалькі гадзін запар сыпаў дробны, надакуч- 
лівы дождж. Такая выдалася восень -- халодная і 
змрочная... І ён з палёгкай уздыхнуў, калі нарэшце да 
прыпынку падкаціў аўтобусе. Ён ускочыў у аўтобусе і 
адразу ж сеў на свабоднае месца каля нейкай дзяўчы- 
ны. Ён бы і не звярнуў на яе абсалютна ніякай увагі і 
за ўсю дарогу не вымавіў бы ніводнага слова, але рап- 
там яго шырокія моцныя ноздры заварушыліся, прагна 
пацягнулі паветра, і ён з радаснай упэўненасцю 
сказаў: 

-- Пахне... яблыкамі. 

Дзяўчына нетаропка павярнулася да яго. Твар яе 
быў зусім юны, прадаўгаваты, з крышку кірпатым но- 
сам і шэрымі смяшлівымі вачамі. Над высокім ілбом 
з-пад капюшона дажджавіка выглядвала лёгкае воб- 
лачка рэдкіх светлых валасоў. І ў гэтых валасах -паву- 
цінках яшчэ блішчалі малюсенькія кропелькі дажджу. 
Ад маўклівага позірку суседкі ён адразу стушаваўся. 
Але дзяўчына скоранька схілілася над шэрым саквая- 
жам, што стаяў у яе на каленях, і, нічога не кажучы, 
толькі мякка ўсміхаючыся, дастала і працягнула буй- 
ны чырванабокі яблык. 

-- Каму? -- разгублена азіраючыся, спытаў ён.-- 
Мне?! 

-- Вам... 

-- Ну, калі так, дзякуй,-- абрадаваўся ён, як дзі- 
ця.-- Такі вялікі яблык... 

Ён сапраўды быў з добры кулак, сакавіты, свежы, 
гладзенькі. Дзе-нідзе на жаўтаватай вільготнай паверх- 
ні ўжо свяціліся ізумрудныя мецінкі -- пахучая анто- 
наўка налівалася. Ён трымаў яблык на далоні і зача- 
равана пазіраў на незнаёмую дзяўчыну. Такое мілае 
дзяўчо. І ўжо неяк без асаблівай пяжкасцпі, лёгка і ве- 

села загаварыў з ёй, даведаўся, што яна студэнтка, што 
вяртаецца з прыгараднага саўгаса, куды кожны дзень 
яны ездзяць -- абіраць яблыкі. Яна ціхенька гаварыла, 
і яму ўсё больш і больш хацелася чуць яе грудны, пры- 
глушаны голас і ўважліва пазіраць у ласкавыя шэрыя 
вочы, і ўстаўляць у размову нейкія нечаканыя для яго 
самога жартаўлівыя пытанні. Цяпер ён не звяртаў ані- 
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якай увагі на аўтобусную мітусню і ніколькі не бян- 
тэжыўся, калі лавіў на сабе насмешлівыя позіркі па- 
жылых жанчын. Дзіўна: яму здавалася, што недзе ён 
ужо бачыў і чуў гэтую дзяўчыну, што некалі з ім ужо 
было такое, ну, можа, толькі не ў аўтобусе, але было, і 
тады таксама востра пахлі мёдам яблыкі і так вось 
гулка білася сэрца. Дзякуй богу, знаёмства ён заўсёды 
заводзіў лёгка і проста. 

-- Ну, мне пара,-- сказала дзяўчына і, зашамацеў- 
шы абсохлым дажджавіком, пачала прабірацца да 
выхада. 

А ён мог паклясціся, што і гэтыя кароткія разві- 
тальныя словы ўжо чуў раней. 

Праз некалькі прыпынкаў сышоў і ён сам пад цьмя- 
ны жоўты ліхтар вуліцы. імжэў той жа халодны 
дождж. Але адчуванне неспадзяванай радасці не пакі- 
дала яго, пакуль ён шлёпаў па лужынах, паднімаўся 
па лесвіцы ў сваю кватэру. З загадкавай усмешкай на 
губах ён адчыніў дзверы і пачуў, як дробна-дробна 
строчыць швейная машынка. 

-- Тэта ты? -- пачуўся глухі голас жонкі.-- Што 
там у цябе ў руцэ? 

Швейная машынка заціхла. 

-- Яблык... 

-- ПДвёрды, мабыць. Здзяры мне яго на цёрку. Вунь 
кашаль... сёння б'е мяне... 

Ён разгублена патаптаўся на месцы, нібы нешта шу- 
каючы вакол сябе, чагосьці чакаючы. Але зноў застра- 
чыла машынка. 

І ён пакорліва пайшоў на кухню, узяў тарку... 
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ДОЖДЖ 


Кап-кап... Кап-кап... 

Гэтае бязладнае, то глухое, то звонкае, шлёпанне 
дажджынак з даху я пачуў, яшчэ не расплюшчыўшы 
вачэй. Пасля нейкага трывожнага сну дамавітае па- 
звоньванне дажджу напоўніла мяне незвычайным па- 
чуццём спакою і радасці. Касы, нетаропкі дождж лі- 
заў сцены і дах будынка, тонкія, як іголкі, струмень- 
чыкі зліваліся ў кроплі, і кроплі, даганяючы адна дру- 
гую, ляцелі ўніз. 

І можна было нават адрозніць, як адны зухавата 
плюхаюцца ў азёрцы лужын, а другія разбіваюцца аб 
каменьчыкі ці мякка падаюць на вільготны, прамыты 
за ноч вадой пясок. 

Я ўстаў, апрануўся і ціхенька, каб не разбудзіць 
хатніх, выйшаў на вуліцу. 

Такога цёплага дажджу ў канцы кастрычніка не 
помнілася. Было ўжо зусім холадна, неба лахмацілася, 
і густа-сінія марозлівыя хмары сурова. паўзлі з поўна- 
чы. Голыя дрэвы трымцелі пад шквальным ветрам, 
блыталіся галінкамі, нібы шукаючы ратунку, бездапа- 
можна хіліліся да мокрага ліпкага асфальту з пажух- 
лым жоўта-бурым лісцем. І ўсё глядзелася па-восень- 
ску адчужана і журботна. 

І вось нібы які цуд... Цёплае вільготнае паветра пах- 
ла маладымі гуркамі, асвяжала, ціхія дажджынкі са- 
дзіліся на твар і ласкава казыталі. Усміхаючыся, я кро- 
чыў у перадранішняй цемры і з нейкім дзіцячым азар- 
там стараўся трапіць нагой у лужыну. Было нешта ад 
ранняй вясны наўкола, радаснае, хвалюючае, што -- Я 
і сам дакладна не мог сказаць. Можа, спакойны шолах 
дажджу, можа, нечаканае цяпло, што прынёс з сабой 
паўднёвы вецярок. Але пад ціхае напеўнае мармытан- 
не дажджынак добра думалася, успаміналася. Потым 
усё ўступала месца востраму адчуванню толькі таго, 
што бачыў: шэрыя лужыны, срэбраныя гарошынкі ра- 
сы на зблытаных, прыбітых, але яшчэ зялёных травін- 
ках, шурпатая з глыбокімі чорнымі баразёнкамі кара 
старой абламанай бярозы -- адзіная на ўвесь двор. 
А міма праходзілі паспешна людзі, праязджалі на вела- 
сіпедах. І ў многіх на рамах веласіпедаў, нібы жучкі, 
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сядзелі захутаныя ў плашчы дзеці. Маленькія руча- 
няты ўчэпіста трымаліся за бліскучае халоднае жалеза 
руля, слаба бялелі побач з вялікімі бацькоўскімі рука- 
мі. Дзяцей везлі ў яслі. І колы асцярожна рэзалі лужы- 
ны на асфальце, а вада пырскала, ляцела з-пад шын у 
розныя бакі і шыпела, як сала на патэльні: ш-ш-ш... 

Пачало віднець. Пашарэла. І здавалася, што дамы 
нехта клапатліва накрыў ад ранішняй сырасці, ад даж- 
джу коўдрамі з жоўта-шэрых абрэзкаў: амаль усюды 
свяціліся жоўтыя квадрацікі вокнаў. Але ў нашай 
кватэры не было святла. І тут я схамянуўся, успомніў- 
шы, што павінен быў ужо даўно разбудзіць на цягнік 
жончыну сяброўку, якая заначавала ў нас. 

Хутка вяртаюся, з нейкай даўно забытай гарэзлі- 
васцю ўзбягаю па лесвіцы на трэці паверх, уваходжу ў 
кватэру. Божа мой, якая салодкая дрымотная цішыня! 
Царства сну. Сухое цяпло пяшчотна кранаецца маіх 
халодных шчок. Асцярожна, каб не рыпець маснічы- 
намі, я набліжаюся да раскладушкі. Ну, канечне, дзяў- 
чына спіць... Смешна гэтак, клубочкам, падабраўшы 
пад сябе ногі. Я нахіляюся, але не паспяваю сказаць і 
слова, як тая сама поволі расплюшчвае вочы і хвіліну- 
другую няўцямна пазірае на мяне. 

-- Ой, праспала-а! -- палохаецца яна. 

-- Ды не, не ж яшчэ, хопіць у цябе часу... Уставай 
хутчэй толькі! 

Але яна сарамліва нацягвае да самага ладбародка 
коўдру. Я адыходжу да акна і чую, як дзяўчына борз- 
дзенька ўстае, з асалодай пацягваецца гнуткім, адпа- 
чыўшым целам і таямніча шамаціць вопраткай. 

-- Падай мне, калі ласка, люстра,-- гуллівым шэп- 
там просіць яна.-- Косы запляту... 

А за акном -- дождж: кап-кап, кап-кап... І з ціхай 
радасцю думаю я: якое шчасце чуць і гэты таямніча- 
гуллівы жаночы шэпт, і бачыць прыгожыя дзявочыя 
рукі, што так спрытна запляталі доўгія чорныя косы, 
і слухаць нязмоўклае ціхамірнае шамаценне даж- 
джу -- цёплага, як вясной. 
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КАВА 


Федзька сядзіць каля акна і прышывае гузік да 
бушлата. Пяць гадоў бушлат у Федзькі, а які моцны! 
Зносу няма... ішчэ калі шкіперам плаваў, купіў у Кіе- 
ве ў аднаго знаёмага матроса. 

Федзька спяшаецца. Праз гадзіну яму заступаць 
дзяжурыць на прыстані. Работа там не цяжкая: су 
стрэнь цеплаход, дапамажы прышвартавацца ды пра- 
вер білеты ў пасажыраў. Вось і ўсё. Але быць трэба 
без спазнення, нават лепей крышку раней -- начальні- 
ку прыстані гэта падабаецца. 

Нарэшце гузік прышыты. Федзька схіляецца над 
бушлатам, ніжняй губой падхоплівае нітку, каб пера- 
кусіць, і... раптам замірае. У расчыненае акно з двара 
даносяцца галасы: жончын і матчын. Сварацца! Федзь- 
ка ўздыхае. Так у іх амаль кожны дзень. Што ж гэта 
такое? Зноў аўрал, зноў свістаць усіх наверх? 

Не, не думаў Федзька, калі жаніўся, што будзе так. 
Гэта ж з-за кожнай дробязі сварацца. Паслухаеш -- 
дык і матка не вінаватая, і жонка не вінаватая... Па- 
спрабуй, разбярыся. ; 

Звычайна, калі пачынаецца сварка, Федзька сыхо- 
дзіць з дому ці ўключае радыё -- абы нічога не чуць. 
Але ў акне Федзька бачыць маленькую згорбленую 
матчыну постаць, бачыць, як яна бездапаможна, нібы 
малое дзіця, выцірае рукавом слёзы,-- і ў яго нешта 
пачынае шчымець у грудзях. Яго раптам ахоплівае вя- 
лікая, даўно забытая жаласць да маці. І ён адчувае, 
што нечым вінаваты перад ёю за гэтыя слёзы: 

-- Не будзе жыцця, не будзе! -- з'явіўшыся на па- 
розе, крычыць жонка.-- Твая маці давядзе мяне, што 
кіну ўсё і пайду куды вочы глядзяць! Ты зірні: памыла 
каструльку, вышаравала, вычысціла, а яна яе так за- 
курыла, што хоць выкінь! Ты зірні... 

Федзька глядзіць на каструльку, потым на жонку і 
нібы ўпершыню бачыць перад сабой гэты скрыўлены 
злосцю жончын твар. : 

-- Калі сама сабе стала варыць -- хай зусім аддзя- 
ляецца ад нас. З мяне хопіць! Яна проста здзекуецца 
з мяне, а ты ёй патакаеш. 


- 


Звычайна ў такіх выпадках Федзька не вытрымлі- 
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вае патрабавальнага позірку жонкі: ён сярдзіта пады- 
ходзіць да маці і двума трыма словамі лрымушае яе 
змоўкнуць. І старая маўчыць, горка сцяўшы губы, ку- 
точкі рота апускаюцца яшчэ ніжэй. Потым, не гледзя- 
чы на сына, яна ідзе на вуліцу ці ў хлеў. І Федзька 
ведае чаму: у хляве каза. Белая, з чорнай зорачкай на 
лбе, каза Зойка, якую падарыла ў мінулым годзе маці 
яе сястра. А жонка, усміхаючыся, абавязкова зазна- 
чыць: 

-- Ну вось, зноў пайшла... скардзіцца... Каза ёй да- 
ражэй за нявестку. Казе яна гэткіх ласкавых слоў на- 
гаворыць, якіх родным дзецям ніколі не казала... 

І сапраўды, Федзька аднойчы чуў, як размаўляла 
маці з казой. Як з чалавекам. Пасля гэтага ён ноччу 
доўга не спаў, а назаўтра раніцою пайшоў і купіў ста- 
рой хустку. Звычайную, паркалёвую, за рубель. Але гэ- 
таму падарунку маці так узрадавалася, што Федзьку 
нават няёмка стала. 

А зараз жонка ўсхліпвае побач. І вочы яе па-раней- 
шаму пазіраюць зласліва -- так ад гора не плачуць, ад 
крыўды -- таксама. Так плачуць ад злосці. 

-- Не вытрываю я гэтай катаргі, Федзька... Чуеш? 
Сіл маіх няма. 

Толькі Федзька нібы прырос да акна і не звяртае 
ўвагі на жонку. Ён глядзіць, як маці выводзіць казу з 
хлева, навязвае ёй на рогі выбеленую ў расе вяроўку. 
Павядзе на пашу. Да ракі. Каза не слухаецца старой. 
Круціць галавой, упіраецца кароткімі моцнымі нож- 
камі. 

гах Зойка, не круціся! Каму кажу? Ну, не круціся, 
міленькая... 

; Федзьку здаецца, што ён нават бачыць, як ад нату- 
гі дрыжаць матчыны аслабелыя рукі. І ў гэты момант 
ён чуе голас жонкі: 

2. Што, можа, казу ёй павядзеш? 

Федзькаў твар наліваецца чырванню. 

заў А што? І павяду... Павяду! -- з пагрозай адказ- 
вае ён. 

Федзька хутка выходзіць на двор, моўчкі забірае ў 
старой канеп вяроўкі і цягне казу на вуліцу. 

Але, зрабіўшы некалькі крокаў, Федзька нерашуча 
спыняецца, Яго гарачнасць праходзіць, а замест яе па- 
яўляецца пачуццё сораму: няўжо яму, шкіперу, прый- 
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дзецца весці гэтую брыдкую жывёліну праз усё мя- 
стэчка? Засмяюць. Скажуць: флоцкі ўжо козамі ка- 
мандуе! Ах, каб цябе... Яшчэ ўпіраецца, наровіцца... 
Вунь ужо і суседка насустрач ідзе: 

-- Федзь, а Федзь, ты яе не цягні так, ты адпусці 
вяроўку ды лёгенька падганяй сабе. Яна і пойдзе... 

Федзька злуе, але вяроўку паслабляе. 

-- Ну, пайшла, воўчае мяса!.. 

Замахнуўся -- патрухала ўперад. Хутчэй бы яе пе- 
раправіць на востраў, дзе пасвяцца козы з усяго мяс- 
тэчка. Ды так, каб непрыкметна -- каб ні начальнік 
прыстані, ні касір не бачылі. А то ад іх кпінаў увесь 
год чухацца будзеш. 

Не-е, чуе Федзькава сэрца, што фокус яго не прой- 
дзе. Вунь на дэбаркадэры цэлы ўзвод мужчын -- нібы 
яго з казой толькі і чакаюць. І начальнік прыстані, 
Медзін, сярод іх, і Антон, касір. 

Федзька гатоў праваліцца скрозь зямлю, павярнуць 
назад. Ён нават спыняецца, мяркуючы, як быць. Але 
каза нечакана ледзь не вырывае вяроўку з рук, па ста- 
рой звычцы хутка бяжыць уніз, да ракі. Федзька -- 
следам. 

-- Тэй, Федзька, ты што, казу на стометроўку трэ- 
ніруеш? -- крычыць з дэбаркадэра Антон. 

Мужчыны рагочуць. На ўсю прыстань. Ліпкі пот 
выступае на твары ў Федзькі. Ён падганяе казу на пры- 
чал, прымушае яе скокнуць у вялікую лодку, улазіць 
сам і... А каб цябе... Вёслы ж на дэбаркадэры! Федзька 
кляне ўсё на свеце, груба лаецца і разгублена пазірае 
на мужчын. 

2 бядзі, сядзі ў лодцы,-- крычаць з дэбаркадэ- 
ра.-- Вёслы мы падамо табе. 

Сапраўды, праз якую мінуту сам цыбаты Медзін 
прыносіць вёслы і, усміхаючыся, падае іх Федзьку. 

2 Што, маці рашыў памагчы? -- ужо сур'ёзна га- 
ворыць ён.-- Правільна, братка. Старой з гэтым чортам 
рагатым цяжкавата справіцца. 

Ад слоў Медзіна Федзьку адразу робіцца лепш. Ён 
з палёгкай уздыхае, але ўсё роўна спяшаецца адчаліць. 
Адвязаў, кінуў на нос лодкі ланцужок. Рукі ў Федзькі 
моцныя, грабануў раз-другі -- і ўжо на сярэдзіне ракі. 
Ціха струменіць за бортам вада. Рыпяць уключыны. 
Вадзяная роўнядзь -- як сіняе шкло. А сонца прыпя- 
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кае. Дарма што раніца. Вадзіца цёплая-цёплая. Толь- 
кі ж хіба стане Федзька купацца зараз? Вунь, хітрэн- 
ная, скасавурыла свае зялёныя вочы і пільна цікуе за 
рухамі гаспадара. Позірк -- нібы чалавечы, Нездарма 
матка з ёю размаўляе. 

Федзька ловіць сябе на думцы, што ўпершыню так 
блізка бачыць казіную галаву, гэтыя зазубрынкі на 
жаўтаватых вострых рагах, доўгую смешную бародку, 
а па баках --- прыгожыя завушніцы. Падцягнуўшы 
вёслы, каб не знесла вадой, Федзька ласкава кранае 
пальцамі казу, гладзіць па мяккай поўсці. Але яна ста- 
іць як укапаная. Толькі калі нос лодкі тыркаецца ў бе- 
раг, каза выскоквае на зямлю і спрытна ўзбіраецца па 
абрыве ўверх. Там яна стаіць хвіліну, павярнуўшы гала- 
ву ў Федзькаў бок, чэша рогам спіну. Дзіўна, але 
Федзька ўжо не злуе на казу. 

--. Ідзі, ідзі,-- махае ён рукой. 

Потым Федзька задумліва і моўчкі глядзіць з лодкі 
ў ваду. Доўга ўзіраецца ў зялёную глыбіню. І ўжо зу- 
сім спакойна робіцца на душы. І з лёгкай іроніяй і не- 
здавальненнем ён думае пра сварлівую жонку, думае 
пра маці. Успамінае, як у дні вайны маці гадавала ся- 
стру і яго, як са скуры вылузвалася, каб толькі чым- 
небудзь накарміць іх. І Федзьку здаецца, што ён даўно 
так хораша, як цяпер, не думаў пра маці, не адчуваў 
да яе такой цеплыні і пяшчоты. 

З таго боку ракі даносіцца голас Медзіна: 

-- Федзька-а-а!.. Давай назад! Цеплаход прымаць. 

Федзька вяртаецца. 
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І НАДЫХОДЗІЦЬ ДЗЕНЬ 


-- Што, Пятроўна, сабралася ўжо ў шлях-дарож- 
ку? Нагасцілася ў сына? 

Суседка стаіць, прыхіліўшыся да дзвярэй, зычліва 
жмурыць на маці санлівыя шэрыя вочы. 

-- Вбіраюся, збіраюся, Насць... ; 

Маці мітусіцца ў калідоры каля розных клуначкаў 
і сетак, шамаціць папяровымі мяшэчкамі, нешта закла- 
почана правярае, перасыпае і, сухенькая, дробненькая, 
у доўгім, як не да пятак, сінім байкавым халаціку, 
побач з высокай суседкай нагадвае дзяўчынку-пад- 
летка. І мне дужа шкода яе: здароўя ў старой зусім 
няма, усю зіму хварэла. Куды, здаецца, нямоглай, 
спяшацца? Жыла б сабе ў маім халасцяцкім пакойчы- 
ку -- на двух з лішкам... Але ніякія ўгаворы застацца 
ў горадзе далей зімы не дзейнічаюць. Яшчэ і снег до- 
лам ляжыць, і марозец па начах прыхоплівае зямлю, 
і сівер бушуе, злуецца напаследак, а маці ўжо толькі і 
трызніць домам, прысожскай вёсачкай... і хвалюецца, 
і ўздыхае, і трывожна спіць, і ўсіх прагна распытвае 
пра надвор'е: а раптам той крыгалом раней часу на 
рацэ пачнецца? 

Нарэшце, сабраўшы ўсю сваю рашучасць, заяўляе 
пра свой ад'езд. І па тым, як зварушліва-ўпарта гучыць 
яе голас, як нецярпліва хмурыцца пасечаны маршчы- 
намі высокі лоб і ўсхвалявана стульваюцца вузкія гу- 
бы, я разумею: ніхто ўжо маці не ўтрымае -- ні я, ні 
суседка... 

-- А, можа, пачакала б, Пятроўна, куды табе ў ха- 
лодную хату? -- і цяпер слушна даводзіць Насця. 

-. Што ты такое гаворыш, Насць? -- спалохана 
ўзнімае галаву маці і з дакорам, сярдзіта пазірае Ў 
мой бок.-- Вось і ён усё не пускаў мяне... Не пускаў! 
А то б я ўжо даўно паехала. Мне затрымлівацца нель- 
га. Сама ведаеш, пойдзе рака шугаць -- як тады 
дабяруся? А тамака і дамок, і садок... Усё -- без на- 
гляду! 

-2 А кватарантка? 

2. Што кватарантка?! Якая на яе надзея? Падмые 


слупы, знясе плот -- не знойдзеш... 
Памаўчаўшы, дадае ўжо іншым, вінаватым тонам: 
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-- Я да вас буду наведвацца... Глядзіце тут майго 
сына... 

-- У крыўду не дамо! -- жартаўліва адказвае Нас- 
ця.-- Хіба што... ажэнім? 

2. Ва гэта толькі дзякуй скажу, Насць... Ну, заста- 
вайцеся жывыя ды здаровыя! Пойдама, сынок! 

Унізе ля пад'езда нас чакае матацыкл з люлькай. 
Транспарт. не надта камфартабельны, але зручны, ско- 
ры. Маці ўладкоўваецца ў люльцы звыкла, хоць і не 
без жаночай палахлівасці, пакорна назірае, як пры- 
крываю ёй хворыя ногі кавалкам брызенту, заводжу 
матор. 

-- Памажы, божа! -- шэпча яна, акідваючы разві- 
тальным позіркам захламлены двор з чахлымі дрэўца- 
мі, круглую, даўно не фарбаваную альтанку, у якой не 
раз бавіла надвячоркі з такімі ж, як сама, старымі.-- 
Едзь асцярожненька, сынок, не гані вуліцай задужа -- 
баюся... 

І я не ганю, хоць зранку вуліцы амаль пустыя. Толь- 
кі за горадам, выбраўшыся на шырокую асфальтаваную 
дарогу, не магу стрываць -- вясновы прастор, вясёлае 
сонейка клічуць наперад... Імкліва імчыць матацыкл, 
вільготны вецер б'е ў твар, выціскае слёзы з вачэй. Але 
вострае адчуванне скорасці захоплівае цалкам, напаў- 
няе незвычайнай радасцю. Зрэдку азіраюся на маці -- 
як яна? Нічога, маўчыць. Амаль уся схавалася ў люль- 
цы, толькі галава, закручаная ў цёплую шарсцяную 
хустку, смешна тырчыць з настаўленага каўняра. 

Нырнуўшы ў цёмную лагчыну, матацыкл раптам 
імкліва вылятае на ўзгорак. І адразу -- мора святла! 
Яно шчодра залівае ўсё ўнізе -- і шырокую стужку ра- 
кі, яшчэ скаваную зялёным ільдом, і дашчаны малень- 
кі домік паромшчыка на высокім падмурку, і купку 
людзей каля лодак... Спуск круты, стромы, дарога віляе 
то ўправа, то ўлева, пакуль рэзка не ўпіраецца ў самы 
бераг. 

-- Вось і прыехалі,-- усхвалявана ўздыхае маці, 
таропка выбіраецца з матацыкла.-- Цяперака -- пера- 
брацца на тэй бераг... 

І, падхапіўшы клунак і сетку, як не подбегам спя- 
шае да людзей... 

Некалькі жанчын трывожна стоўпіліся на беразе, 
чакаюць, калі пакліча перавозчык. Маці прыстройва- 
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ецца да іх і вось ужо жвава гутарыць з нейкай знаёмай. 
Такое ўражанне, што яна забыла аб маёй прысутнасці, 
уся там, на тым беразе... Да яго блізенька, здаецца, пра- 
цягні руку -- дастанеш, але трапіць на гліністую стро- 
му не так проста. Тугі лёд успучыла, прыўзняло над 
вадой, вось-вось не вытрымае ён, і з шумам і трэскам 
рушыць крыгалом. Заберажніца даўно сарвала шыро- 
кія кладкі, густая фіялетавая вада гуляе ля берага, 
круціць шэрыя, як каменьчыкі, ільдзінкі, крышыць, 
прыбівае іх на пясчанае мелкаводдзе. Нос вялікай 
лодкі ўрэзаўся ў пясок, на карме, наваліўшыся на 
шост, стаіць высокі хлапец у зялёнай вайсковага 
краю паддзёўцы і вясёлым баском пачынае каман- 
даваць: 

-- Давай, давай, варушыся, сядай хутчэй, бабкі... 
Вось высаджу ваш дэсант на гэты пракляты лёд і-- 
баста, годзе. Не хачу рызыкаваць! Яшчэ патопіцеся, по- 
тым адказвай за вас... Чуеце, трашчыць? 

Жанчыны кідаюць палахлівыя позіркі на лёд, па- 
спешна рассаджваюцца ў лодцы. 

-- Сынок, прыязджай, як ачысціцца рака! -- чую 
я напаследак трывожныя і радасныя словы маці. 

«Як ачысціцца рака...» Я хачу крыкнуць у адказ, 
што абавязкова прыеду з першым жа кацерам, але го- 
лас чамусьці не слухаецца, толькі бязгучна варушацца 
вусны. Маё ўяўленне малюе такую ж вясну. Крыга- 
ход... Паводку... Незвычайна і святочна на душы ад 
гэтай вялікай вады: блакітнае бязмежнае раздолле 
ўрачыста абдымае ўсё навокал. Даўно затоплены і пры- 
бярэжныя лугі, і пясчаныя пагоркі, да саменькага лесу 
падабралася вада. І вось ужо гарэзліва плешчуцца хва- 
лі сярод маўклівых, нібы зачараваных дрэў, ласкава 
ліжуць іх сваімі срэбнымі язычкамі. І ты сам з захап- 
леннем і шчаслівай усмешкай першаадкрывальніка гой- 
даешся на бацькавай пласкадонцы сярод беластвольнай 
бярозавай каланады, доўга і чамусьці вельмі пільна 
ўзіраешся ў чорную каламуць... Сырое паветра асвя- 
жае гарачы твар, гаркавы пах мокрай кары казыча 
ноздры. 

-- Што ты там валаводзішся, Раман! Давай сюды 
лодку,-- нецярпліва крычыць побач пажылы муж- 
чына. 

Я ўздрыгваю ад яго сіплявага прастуджанага гола- 
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су, няўцямна азіраюся па баках. Раптам шчымліва- 
“барый пачуццё беззваротнай страты ахоплівае мяне. 

І ўжо амаль са слязьмі на вачах назіраю, як высадж- 
ваюцца жанчыны на лёд, як асцярожна ідуць адна за 
адной, стараючыся абысці палонкі. Колькі б, здаецца, 
даў, каб вось так, як яны, ісці па небяспечнай сцяжын- 
цы -- да сябе, у свой стары дамок! 

Серабрацца на ледзяной паверхні ракі люстраныя 
лужыны, мякка ззяе над імі блакітнае неба. І ўсё на- 
вокал пранізана па-вясноваму яркім святлом. І сярод 
гэтага блакітнага ззяння маленькая постаць маці ні- 
бы раствараецца: як ні ўзіраюся, я зусім ужо не ба- 
чу яе... 


1977 


МАТЧЫНА ХАТА 


Ноччу спалася дрэнна. Мікалай Лукіч варочаўся, 
прачынаўся, нацягваў на галаву коўдру, аж пакуль 
трывожны сон зноў не агортваў яго. І тады зноў сніла- 
ся даўняе... Калі б раптам і хацеў прыгадаць, не пры- 
гадаў бы ў гэткіх падрабязнасцях далёкія гады дзя- 
цінства ў Чарнігаўцы. Сніліся самыя страшныя нем- 
цы -- тыя, што, равучы матацыкламі, першымі ўско- 
чылі ў вёску. І той рыжы цыбаты гітлеравец, які са 
злосным гергетаннем садануў у нос дзеду Емяльяну. 
І перапалоханая маці -- з мокрым ручніком ля акры- 
ваўленага дзеда, заплаканая, бездапаможная. Ды яшчэ 
яе рукі з парэпанымі чорнымі пальцамі -- нібы толькі 
з вільготнай зямлі... Але ўсё гэта знікала ў нейкі мо- 
мант, Мікалай Лукіч супакойваўся, пачынаў дыхаць 
раўней, як нечакана выразна чуў выбухі: ірваліся сна- 
рады... І яны з братам Захарам уцякалі з вёскі праз 
алешнік, вязлі босымі нагамі ў балотнай гразі, сігалі з 
купіны на купіну... 

Дзякуй богу, жахлівы малюнак мучыў нядоўга: ча- 
мусьці пасля таго алешніку ён ужо бачыў брата дарос- 
лым-- у кароткім шэранькім пінжачку, такога ж 
бруднаватага колеру картузе, з-пад якога тырчалі, упар- 
та лезлі ўскудлачаныя белыя валасы. Захар стаяў пе- 
рад маці, нейкі вельмі святочны і збянтэжаны, трымаю- 
чы ў руках грашовыя паперкі: першы заробак на за- 
водзе... І маці ўсхвалявана варушыла вуснамі, намага- 
лася яму нешта сказаць, але толькі шчасліва ўсмі- 
халася, толькі ўсміхаліся яе мокрыя ад слязінак вочы. 
А потым яны ўдваіх крочылі з Захарам на чыгунач- 
ную станцыю праз рэдзенькі самотны хвойнічак, па 
прасмоленых шпалах. Нязвыкла пахла вугалем і наф- 
тай. Блішчалі на сонцы і сляпілі вочы сталёвыя рэйкі, 
нібы напятыя нечай моцнай рукой струны. І Мікалаю 
Лукічу здавалася, што ў гэтыя хвіліны неспакойнага 
сну ён бачыў менавіта той самы загадкавы, таямнічы 
паравоз з дзяцінства, які прыцягваў, клікаў да сябе 
кожны раз, калі надаралася бываць на станцыі: надта 
хацелася, каб і яго, як старэйшага брата, павёз ён у не- 
вядомы, неспазнаны свет... 
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Ах, як цяжка на душы! Напэўна, усё ад гэтага пры- 
глушанага, тужлівага паравознага гудка: 

-- У-у-у... г 

Расплюшчыў вочы, падхапіўся, трывожна прыслу- 
хаўся: сапраўды, гудок. Пашанцавала з новай кватэ- 
рай -- якраз дом насупраць гэтага шумлівага вакзала. 
Аніяк не прывыкне Мікалай Лукіч да чыгункі... Добра, 
што хоць ноч ужо мінула. Вунь і вокны пасвятлелі. Ра- 
нак, пэўна ранак. Павярнуўся асцярожна да жонкі -- 
аж спалохаўся: не спіць. Нерухома пазірае ў столь. 
Засяроджана. Ды што яна, у рэшце рэшт, усю НОЧ... 
так? Бы мумія, адзін жаўтаваты кручок-ное варушыц- 
ца на доўгім твары -- сярдзіта шморгае ім, чмыхае.. 
Злуе, злуе. І шкада Мікалаю Лукічу жонку, бо ведае -- 
пакутуе. Можа, дарэмна, заўчасна, а пакутуе. 

-- Не спіш, Шурок? 

-- Не сплю... Гэта табе спіцца. Храпе, як бугай 
той... Табе ўсё роўна, табе ўсё трын-трава... Свае мазалі 
не шкадуеш... 

Голае -- злосны, хрыплявы. Лепш не пярэчыць га- 
раз. Не спрачацца. Ведае жончын нораў Мікалай Лукіч. 
І так увесь учарашні дзень пасля тэлефоннага званка 
Захара спакою не было. Ашалела баба. Чорт ведае што 
з ёю здарылася. Месца сабе не знаходзіць. У явіла, што 
брат не так сабе ў госці кліча, з нейкім пэўным намерам 
запрашае. І такую філасофію развяла, такія пада- 
зрэнні выказала -- сам Мікалай Лукіч паступова сум- 
нявацца стаў у братавай прыстойнасці. Ніколі не сум- 
няваўся, а тут закралася нешта. Сапраўды, з чаго б, ад- 
куль такія сваяцкія пачуцці раптам? Неяк склалася 
ўжо, што за апошнія гады жыцця ў горадзе яны больш 
цураліся адзін аднаго, чым бачыліся. Хоць, можа, яно 
так і лепей: схадзі ў госці сам, а потым мудруй, у ся- 
бе баль наладжвай. Пустыя клопаты, марная трата 
грошай ды і часу. Асабліва яму, Мікалаю Лукічу, бо 
ніколі не любіў шумныя кампаніі вадзіць з таго часу, 
як прысвяціў сябе навуцы... Апошні раз сустракаліся 
з Захарам, бадай што, з год назад -- як маці пахавалі. 
Цяпер вось зноў пазваніў. І настырны які! Жонка ад- 
некваецца, а ён насядае: абавязкова, маўляў, сустрэц- 
ца трэба... Нібыта гарыць! Хочаш ці не хочаш, але 
адно 1 застаецца думаць: для спецыяльнай размовы За- 
хар заве. І-- вядома якой. Тут ужо Шурку не ашука- 
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еш, яе праўда: мабыць, грошы будзе патрабаваць. За 
частку матчынай хаты. Вось табе і родны брат! А якое 
ён мае права? Што ён, траціўся на дом, рамантаваў 
яго, купляў той шыфер? І ўвогуле, гэтую будыніну даў- 
но ўжо расцягнулі б людцы добрыя, калі б не было ў 
Мікалая Лукіча свайго транспарту. А так вось сядуць 
з жонкай на «Масквічок» і за якіх пару гадзін у роднай 
Чарнігаўцы. Кожны тыдзень. Можа, яно і далекавата 
ездзіць, на бензін расходы... Ды затое адпачнеш як трэ- 
ба, а ўвосень і яблык напакуеш на ўсю зіму: сусед за 
садам па-сваяцку глядзіць, Цікава, які сёлетні год бу- 
дзе, ці ўраджайны? Цвітуць добра... 

Рыпнуў спружынамі матрац. Мікалай Лукіч уба- 
чыў заклапочаны жончын твар. 

-- Ты чаго маўчыш? Зноў дрыхнеш? Лепш скажы 
мне, што рабіць будзеш, што надумаў? 

-- Ды нічога не папішаш, ІЦурок, прыйдзецца вы. 
плачваць за хату,-- горка ўздыхнуў Мікалай Лукіч і 
загаварыў разважліва, пераканаўча, як яму здавала- 
ся, няспешна вымаўляючы кожнае слова.-- Не спло- 
ціш сам -- судом спагоніць. А мне цяпер толькі гэтага 
суда і не хапала... Пойдуць розныя пагалоскі, да ін- 
стытута дапаўзе, у рэктараце стане вядома... І гэта 
перад самай абаронай дысертацыі! Ні ў якім разе не. 
льга даводзіць да суда. 

Шурка прыўзнялася на локаць. Пільна, амаль ва- 
рожа зірнула ў няголены, памяты твар Мікалая Лукі- 
ча і, ужо не стрымліваючы сябе, ледзь не закрычала 
ад прыкрасці: 

-- Ды што ты заладзіў: суд, суд! І без яго абысці- 
ся можна, калі з розумам. Зрабі так, як табе раю: ідзі 
да Захара і пагавары з ім. Не цырымонься. Скажы: у 
нас лішнія грошы не валяюцца... Свае дзеці растуць. 
Якую сотню, калі што, яшчэ паабяцай. А пачне выма- 
гаць за паўхаты -- не паддавайся. Пачне нахабні- 
чаць -- прыгразі: да дырэктара завода пойдзеш скар- 
дзіцца. У іх наконт гэтага строга... Як ён, так і ты! Не 
глядзі авечкай, а наступай, наступай на яго... 

Звычайна ў нядзелю Мікалай Лукіч любіў раніцай 
паляжаць у ложку даўжэй, папесціцца. Але цяпер ужо 
не было ніякага жадання, настрою драмаць. Жончына 
нервовасць перадалася яму... Карцела як мага хутчэй 
скончыць з непрыемнай справай, 
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Прычыніўшы дзверы спальні, пачаў збірацца да бра- 
та. Пагаліўся. Без асаблівай асалоды патыркаў у азыз- 
лыя сінія шчокі пластмасавым яйкам электрабрытвы. 
Прывычна апрануў стары, даволі пацёрты чорны кас- 
цюм, у якім ужо каторы год чытаў лекцыі студэнтам. 
Злуючыся на дзяцей, адшукаў у кабінеце пад канапай 
свайго заўсёднага спадарожніка -- партфель, павагаў- 
ся трохі, але рашуча ўзяў з буфета і сунуў у яго паўлі- 
тэрку «Сталічнай». Хто ведае, можа, і спатрэбіцца там... 

Праз нейкай паўгадзіны амаль пусты аўтобус да- 
вёз Мікалая Лукіча ў гарадскі мікрараён, і ён, адчува- 
ючы ўсё большы неспакой і душэўную незадаволенасць, 
няўпэўнена набліжаўся да шматпавярховага дома, у 
якім жыў Захар. Заклапочана, напружана разважаў, 
як весці размову з братам. Для пачатку можна нешта 
гэткае прыдумаць, растлумачыць, чаму не прыехаў 
учора. Паверыць ці не паверыць -- яго справа... Ну, а 
потым дыпламатычна намякнуць і пра матчыну хату: 
хата старая, і нічога, братуха, з тваёй афёры не атры- 
маецца! Канечне, трэба быць гатовым да ўсяго. Хоць 
Захар нібыта і мяккі характарам, рахманы, у маці 
ўдаўся, але тут ад яго згаворлівасці ніякай не чакай... 
Будзе лютаваць. І ўсё ж добра было б неяк дамовіцца, 
без лаянкі. 

Сонечная маёвая раніца абяцала пагодлівы дзень. 
Нават шэрыя сцены буйнапанельных будынкаў пасвят- 
лелі -- здавалася, аж паблакітнелі, пад колер тых хму- 
рынак, што, ціхмяныя, лянотна плылі па небе. Жыхары 
мікрараёна дружна корпаліся пад вокнамі сваіх ква- 
тэр, ускопвалі градкі, разбівалі кветнікі. І сярод іх, 
яшчэ здаля, не цяжка было заўважыць цыбатую, трохі 
сутулаватую постаць брата. У сіняй спяцоўцы, такі ж 
даўгарукі, хударлявы, як і сам Мікалай Лукіч, ён зада- 
волена, з непрыхаванай асалодай рэзаў зямлю рыдлёў- 
кай. І перад тым як кінуць тлустую скібіну чарназёму, 
нібы наўмысна, прытрымліваў яе, каб яшчэ і яшчэ раз 
удыхнуць непаўторны пах вільготнай, палітай першы- 
мі вясновымі дажджамі зямлі. 

Мікалай Лукіч нават узрадаваўся, што напаткаў 
брата ў двары: не трэба заходзіць у кватэру, можна, не 
марудзячы, вырашыць усё тут жа, ля пад'езда. Праўда, 
Мікалай Лукіч не адразу загаварыў з Захарам. З хві- 
ліну стаяў, таптаўся за яго спіною, моўчкі глядзеў на 
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братаву сівую галаву пад чорным берэтам -- нібы збі- 
раўся з думкамі. 

-.- Здароў, Захар,-- нарэшце вымавіў наўмысна 
ціха, каб не прыцягваць увагу непатрэбных сведкаў.-- 
Памагай бог... 

--. Ха... Казаў бог, каб і ты памог! -- у тон яму, не 
хаваючы жартаўлівасці, адказаў скорагаворкай Захар. 
І толькі тады, выпрастаўшыся, ветліва прывітаўся: -- 
Здароў, здароў, вучоны свет! 

Захар лёгка, як той Гулівер, пераступіў маленькі 
дэкаратыўны парканок, пайшоў насустрач Мікалаю Лу- 
кічу, выціраючы рукі аб спяцоўку. 

- А я ўчора цябе з жонкаю чакаў... Чаму не 
прыйшоў? Не так мы ўжо часта бачымся з табой. 

--. Не часта. 

Паціснуўшы адзін аднаму рукі, прыселі на свежа- 
пафарбаваную стракатую лаўку пад купчастымі куста- 
мі бэзу. 

-- Ты не сярдуй, Захар,-- пачаў адразу апраўдвац- 
ца Мікалай Лукіч.-- Сам разумееш: хлеб мой не лёг- 
кі... Працаваў. Кроў з носа, а дысертацыю абараніць 
павінен. Усяго праз пару месяцаў абарона... 

-- Ды я нічога, я не дакараю,-- пасур'ёзнеў За- 
хар.-- Ведаю, што не шмат у цябе часу. А ўсё ж добра б 
было, калі б выбраў вечарок для маёй старэйшай: сем- 
наццаць ужо! Калі тое і было... Нявеста, лічы. Сазваў 
вось гасцей на імяніны. Шаноўныя ўсё людзі. І табе б 
цікава было сярод іх... Нават мой колішні майстар, Мін- 
чанка, зазірнуў. Знаеш, які мудрэчы чалавек? Ого, у 
рот пальца не кладзі... Гэтую тваю педагогіку ён мне 
так моцна ўбіў у башку -- назаўсёды ўдзячны. Ты б 
толькі пагаварыў з ім... 

«І куды ён гне, чаго цямніць? -- адчуваючы, як 
міжволі закіпае ў ім злосць, падумаў Мікалай Лукіч.-- 
Казаў бы ўжо адразу...» Не сцярпеў, палез у кішэню 
пінжака за партсігарам. 

-- К такому трапіш -- на ўсё жыццё зарадка. На- 
стаўнік! Ты, мабыць, і не помніш, як я збег з завода, не 
вытрымаў у кавальскім... Прыйшоў за разлікам, а Мін- 
чанка -- тут як тут. Чакае, барада... І смех і грэх! Як 
напусціўся на мяне, як пачаў чыхвосціць -- аж спіна 
ўзмакрэла, да слёз давёў. Не, ты слухай, слухай, як ён 
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мяне: твайму, кажа, бацьку на фронце не так было, 
а не збаяўся, не збег... Чуеш?.. Во як! 

Мікалай Лукіч ужо не мог спакойна пазіраць на 
ўзрушаны братаў твар, яго раздражнялі і гэты чорны 
берэт, бы бесказырка, шыкоўна насунуты на шырокі 
лоб, і кусцістыя натапыраныя бровы, пад якімі дабра- 
душна, упэўнена свяціліся вугалькамі вочы... Ён адвёў 
позірк, утаропіўся на доўгія бліскучыя насы сваіх ла- 
кіровак -- толькі б схаваць напружанне. Нейкае чуццё 
падказала: зараз Захар скажа менавіта тое, дзеля чаго 
і запрашаў яго. І, нібы набліжаючы гэты момант, Мі- 
калай Лукіч нечакана перавёў гаворку: 

-; Ты дзе адпачываць збіраешся летам? Можа, у 
Чарнігаўцы, га? Давай разам! Я такі сякі парадак там 
навёў, хоць уклаў, як кажуць, і сіл, і здароўя... Давай, 
давай... Адпачнеш няблага! 

Захар уважліва паглядзеў на натапыранага Міка- 
лая Лукіча, затрымаў свой позірк на ім і, нешта ске- 
міўшы, весела, з бадзёрасцю ў голасе адказаў: 

-. Не, у вёску мая сям'я не просіцца... Мора пада- 
вай ёй! Адзін раз, браток, звазіў -- цяпер адбою няма. 
Што жонка, што дзеці. Захварэлі тым морам. А наконт 
Чарнігаўкі... Якраз хацеў цябе папрасіць. 

«Ага, тут ты ўвесь і раскрыўся, галубок! -- узру- 
шана заёрзаў на лаўцы, не хаваючы з'едлівай, пагард- 
лівай усмешкі, Мікалай Лукіч.-- На поўдзень катануць 
сабраўся, а грошыкаў -- цю-цю... Вось і ўспомніў пра 
матчыну хату: можна з браточка сарваць куш... Эх і 
дзялок!» Каб не даць Захару апомніцца і самому за- 
хапіць ініцыятыву, Мікалай Лукіч выціснуў з сябе: 

--- Дзвесце... возьмеш? 

-- Чаго дзвесце? -- не зразумеў Захар.-- А-а, на 
паездку... Ды не, дзвюма сотнямі, браток, не адкруціш- 
ся тут. Малавата! 

«Ах ты, шантажыст... З яго мала! Шурка як у ваду 
глядзела. Бачылі бессаромніка, а? Пачаў вымагаць. Ну, 
чакай, пагляджу, што далей запяеш, родненькі». Ледзь- 
ве стрымліваючыся, каб не ўскочыць і не закрычаць на 
Захара, Мікалай Лукіч ухапіўся аберуч за край лаў- 
кі-- аж пальцы збялелі. «Давай, выкладвай, не на 
таго напаў!» 


--. Паслухай, Колька, не крыўдуй... Вядома, працу- 
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еш ты... Але і я працую, мне яшчэ мо цяжэй куды- 
небудзь вырвацца, хоць бы ў тую ж Чарнігаўку. 

Мікалай Лукіч адчуў, як братава рука, нібы кало- 
да, лягла на яго сціну, і яму адразу зрабілася горача, 
млосна. Ужо зусім не валодаючы сабой, сатанеючы ад 
нянавісці, прахрыпеў: 

-- Ды кажы, чаго хочаш?! 

-- Агароджу зрабіў... Адвязі, брат... 

--. Куды?! 

-- На маміну магілу... 

Ніколі яшчэ не адчуваў такога цяжару на сваёй спі- 
не Мікалай Лукіч. Захарава рука, здавалася, бязлітас- 
на прыціскала яго да зямлі ўсё ніжэй і ніжэй і, гарачая, 
пякла нясцерпна. Але ён нават не спрабаваў разагнуц- 
ца, паварушыцца... І не мог узняць вачэй на Захара... 
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ЧОРТ 


«Адкуль, цікавіцеся, гэтае ў мяне чарцяня на ветра- 
вым шкле? Ад пасажыра... Падарунак не падарунак, а 
так, круціцца перад вачамі лялька як напамінак пра 
адну гісторыю. Таксісту рознае даводзіцца назіраць... 
Хочаце -- раскажу. 

Увесну неяк па выкліку паехаў -- у канцы сакавіка, 
ці што... Снег тады злізала раненька, і сонца таго было 
навокал -- мора! Гэткае яркае ды вясёлае, сапраўднае 
веснавое сонейка. Душа радуецца... Горад добра ведаю, 
адразу па адрасе трапіў, затармазіў перад саменькім 
пад'ездам. Такое ўжо маё правіла: падганяць ледзь не 
пад дзверы -- а раптам там стары, хворы, дзеці... Ды 
ці мала што. Не брысці ж ім па лужынах праз увесь 
двор да машыны... І наогул, люблю, калі мной задаво- 
лены. Я нават ніколі не сігналю пад вокнамі, не пры- 
спешваю: навошта? Раз выклікалі таксі -- марудзіць 
не будуць, самім час дарагі. 

І праўда, гляджу -- вось ён, мой кліент, бяжыць да 
машыны з пад'езда... Зашпільвае на хаду гузікі моднай 
зялёнай курткі, усміхаецца, бы прабачэння просіць. 
Гэткі прыгажун -- чупрыністы, светлатвары і высокі, 
нібы каланча... Яны ж, маладыя, цяпер такія рослыя -- 
пазайздросціш! « 

2 Я вас вельмі прашу: пазычце, калі ёсць, ма- 
латок і пачакайце хвілінку,-- вінавата гаворыць ён 
мне. 

Ну, у чым справа? Просіць чалавек -- ніколі не ад- 
моўлю. Характар такі... Знайшоў яму і малаток, і плас- 
кагубцы, на ўсякі выпадак сам следам іду -- можа, па- 
магу, хутчэй будзе. А ён усё прабачэння просіць за 
затрымку, усё «выкае» мне... Ды кінь ты, дарагі, цыры- 
монію сваю, кажу, лепш растлумач толкам, што табе 
трэба. Аказваецца, не так ужо і многа: забіць цвікі ў 
сценку... Але ж і не проста! Дужа моцныя сцены ў но- 
вых будынках, сам жыву ў такім, ведаю. 

і Заходзім --у кватэры яшчэ фарбаю пахне. Фарбай 
Ма пірагамі. І тут я ўсё разумею: гасцей чакаюць... 
Улазіны. Вунь і жоначка яго, таксама бялявая, блакіт- 
навокая, кругленькая, з носікам-гузікам, смешна за- 
дзёртым угору, так і ззяе ад радасці і дабрыні -- носіц- 
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ца па хаце, парадак наводзіць, нешта ўсё выцірае, 
хоць тыя паліраваныя шафы і так люстэркам блішчаць. 
А дачушка -- копія мамуля - круціцца каля акна ў 
зале, дзе мы гакаем у сценку малатком, вешаем шаў- 
ковыя шторы, і з цікавасцю жмурыць на нас свае ва- 
чаняты, смяецца, аж заліваецца пры кожным удары, 
званочак. 

-- Галка, адыдзі! -- злуецца бацька.- Ты - пера- 
шкаджаеш. Лепш малюнкі свае пашукай -- пакажаш 
дзеду. 

А дзед з барадой? -- прыстае няўрымслівая дзяў- 
чынка ўжо да маці.-- Скажы: у яго доўгая-доўгая ба- 
рада, як у Бармалея? 

Ну, цяпер ужо канчаткова праясняецца: я павінен 
прывезці ім дзеда ў госці. 

Супакойся, Галка,-- спрабуе злавацца і маці, 
толькі нічога ў яе з гэтага не выходзіць, усё роўна твар 
вясёлы ды радасны.-- Дзед як дзед. Самы звычайны. 
Вунь вазьмі картачку на паліцы, паглядзі... 

Круціць у руках дзяўчынка пажоўклы здымак, і я 
кідаю позірк: малады яшчэ на гэтым здымку дзед, вы- 
разны твар, лоб шырокі, а вочы пад ім зусім схаваліся 
ды так адтуль спалохана выглядаюць, нібы дзве шэ- 
рыя мышкі-нарушкі. Мабыць, доўга муштраваў няво- 
пытны фатограф. 

--. Мой бацька,- чамусьці збянтэжана тлумачыць 
мне гаспадыня.-- Галка яшчэ свайго дзеда і не бачыла. 

--. Бывае,-- далікатна спяшаюся закругліць я раз- 
мову, каб не губляць час,-- усё бывае... Але можаце 
быць упэўнены: дастаўлю вам дзядулю ў поўным па- 
радку. Вось толькі заб'ю гэты паганы цвік... Закляпаў! 
Цяпер завіце мне сюды гаспадара. Хопіць яму звінець 
там на кухні бутэлькамі. Хай пакіне свой занятак на 
вечар. Пара ехаць. 

А новыя блакітныя шторы ўжо вісяць на акне, да 
самай падлогі спускаюцца. І пакой ад іх зусім блакіт- 
ны. Хораша! Гэтак во далучышся да чужой радасці -- 
і самому прыемна... 

Паехалі. 

Ды ехаць - пехтурой мо хутчэй, пару якіх кварта- 
лаў усяго. Можна і раззлавацца на хлопца: і без яго 
ад заказчыкаў адбою няма. Толькі ж я не злую, разу- 
мею майго пасажыра, відаць, хочацца яму даставіць 
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дамоў цесця з усім камфортам. Як кажуць, не дорага 
піва, а дорага дзіва... 1 падкацілі мы па ўсёй форме да 
будынка, я нават, улічваючы ўрачыстасць моманту, 
прасігналіў тройчы: вось і мы, сустракайце! Выскачыў 
з таксі хлопец, просіць пачакаць і ўсё такое, а я яму: 

-. Не хвалюйся, колькі трэба. -- столькі пачакаю. 

Пабег ён. Знік у пад'ездзе. Не ведаю, на які там 
яму паверх. Хай бяжыць. Я тым часам перакуру. Вылез 
з машыны. Ніколі не шкодзіць размяцца. Здараецца, 
усю змену за баранкай прасядзіш... Ну, пыхкаю сабе 
цыгарэткай і ўяўляю ўжо, як зараз грымнуць дзверы і 
выплывуць з пад'езда гэтыя двое -- мой хлапчына іякі- 
небудзь таўстун сівы. У абдымку. Як родныя. Далібог, 
яны, гэтыя старыя, народ дужа пацешны: цягне іх да 
маладых, як магнітам, шукаюць, мабыць, тое, чаго ў 
сабе ўжо знайсці не могуць. 

Так я разважаю, прагульваюся каля высокіх 
кустоў бэзу, ды раптам чую -- грымнулі дзверы... І ля- 
ціць мой хлапец з пад'езда, нібы за ім хто гоніцца. 

-- А дзед, дзед твой дзе? -- пытаюся.-- Пачакаем, 
ці як? Мо апранаецца яшчэ? 

22 Ды не, не ж! -- як не крычыць ён ад крыўды.-- 
Не трэба чакаць гэтага... Паехалі! 

Тазануў, выскачылі на праспект, пазіраю скоса на 
хлопца: цікава, што ў іх з тым дзедам здарылася, чаго 
не падзялілі? Вось табе і булкі... Ужо трэба на яго ву- 
ліцу зварочваць -- маўчыць, нічагуткі не кажа. 

Потым кранае мяне за плячо: 

-- Давайце яшчэ праедзем... 

-- Куды? 

-- Куды хочаце... 

Мне што? Катацца дык катацца. Але сам сабе ку- 
мекаю: хлопцу не хочацца адразу вяртацца дамоў. Не 
хапае ў яго смеласці з'явіцца без дзеда. І, нібы чытаю- 
чы гэтыя мае думкі, ён мне раптам говорыць: 

Ёа Што рабіць -- розуму не дабяру. Вы не ведаеце 
маёй жонкі. Яна так чакала гэтага дня: атрымаць но- 
вую кватэру і запрасіць бацьку. Даведалася, што ён па 
дарозе з курорта заедзе да сваёй сястры -- усе мне 
зушы пратрубіла: як сустрэнем, ды што купім, ды 
якіх гасцей запросім... Колькі той мэблі навезлі! Вы ж 
бачылі... Хай, кажа, паглядзіць бацька, як жывём! 
І ўсё яму даравала: і тое, што некалі кінуў яе з хворай 
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маці і што ніколі не памагаў -- нават калі вучылася. 
Ну, вось... А цяпер што выходзіць? Запрасіў у госці -- 
адмаўляецца, маўляў, няма часу, вяртацца тэрмінова 
трэба, чакаюць на працы. Ды які ён пасля гэтага баць- 
ка, які ўвогуле чалавек? 

Верыце, столькі горычы, столькі гневу ў хлопца на 
твары, што і мне міжволі перадалося яго абурэнне, і з 
маіх вуснаў гатовы былі сарвацца зневажальныя сло- 
вы ў адрас «дзеда». Але хіба словамі паможаш? Хіба 
паможаш тым дзвюм блакітнавокім, якім так хочац- 
ца мець бацьку і дзеда -- роднага, блізкага чалавека, 
якія і думкі не дапускаюць, што ашукваюць свае давер- 
лівыя душы? О, я добра ведаю гэты сум па бацьку! 
Колькі мне было ў вайну? Ну, ад сілы, гадоў восем... 
Усяго нацярпеліся, усяго хапіла. Але аб ім, бацьку, 
увесь час думалі. І тады, калі вакол стралялі, калі ад 
жаху скрозь зямлю хацелася праваліцца, і тады, калі 
было ўжо ціха. Не вярнуўся бацька... Колькі з вайны 
часу прайшло, а прыгадаю -- ледзь не плачу... 

Уявіў я сабе, як вернецца хлопец дамоў і раскажа 
аб усім, і вочы жыццярадаснай жанчынкі затуманяць 
слёзы... І ніхто ўжо -- ніякія там сябры, ні знаёмыя, 
што прыйдуць на наваселле,-- не пагасяць на яе твары 
глыбокага смутку. Параіў хлопцу: 

-- Ты не кажы жонцы, што бачыў сёння гэтага 
чалавека. Потым, калі-небудзь скажаш. А сёння -- не 
трэба. Пастарайся зрабіць так, каб ваша наваселле бы- 
ло па-сапраўднаму вясёлым. Зробіш? 

Адразу ўсё зразумеў... Нават уздыхнуў з палёгкай, 
бядак. Павёз я дамоў яго. Але калі расплачваўся са 
мной за таксі, нечакана дастаў з кішэні вось гэтага са- 
мага чорціка з рожкамі -- ну, як бы падарунак ад таго 
дзеда ўнучцы... Хацеў выкінуць, а Я, стары дурань, 
успомніў, што ў нашага брата мода ёсць: вешаць ляль- 
кі-дацкі перад самым носам, на ветравым шкле. Пакі- 
нуў, бачыце, сабе, павесіў. Здаецца часам мне, што не 
чарцяня гэта вісіць, а той самы нягоднік! Во пакараў 
дык пакараў -- перад усімі маімі пасажырамі на шну- 
рочку боўтаецца... Дзівак я, праўда? Ды з песні слоў 
не выкінеш -- як было, так і расказаў. 

-- Ну, вось і дабраліся... Вас куды зараз, у гасці- 
ніцу? 

1976 
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ДЗЕД МАРОЗ 


Ён увайшоў у кабінет загадчыцы дзіцячага сада, 
прывітаўся і сказаў: 

-. Вам, гаспадынька, Дзед Мароз не патрэбен? 

Загадчыца здзіўлена глянула на госця -- высокага, 
круглатварага мужчыну з вясёлымі вачамі -- і абрада- 
вана заўсміхалася. 

2. Ой, што вы! Патрэбен... Мы якраз шукаем Дзеда 
Мароза... 

-- Я і ёсць Дзед Мароз. Лепшага не знойдзеце -- 
прыехаў з самай Поўначы... Ды ісадзік жа ваш знаёмы 
мне, некалі жыў у гэтым горадзе. Жыў і нават быў У 
вас на ёлцы, таксама Дзедам Марозам. Толькі вось за- 
гадчыца тады другая была... Старэнькая. У акулярах... 

-- Тэта праўда, я тут нядаўна... 

-- Ну, дыкяк- згода? 

Праз дзень ён прыйшоў адсвяткаваць з дзецьмі Но- 
вы год. З чамаданам. З такім звычайным дарожным 
чамаданам, невялікім, але даволі ёмістым. Там, напэў- 
на, было ўсё, што неабходна Дзеду Марозу. І раскошны 
белы кажух, і серабрыстая вастраверхая шапка, і грым. 
Там усё было, таму што так дамовіліся. І загадчыца 
прапанавала яму для пераадзявання свой кабінет. 

е; Толькі хутчэй -- народ у нас вельмі нецярп- 
лівы... 

Мужчына ўзняў галаву і ўсміхнуўся: разумею, усё 
будзе ў парадку! 

Загадчыца выйшла. Ён застаўся адзін. Адзін перад 
люстрам. Ён пазіраў, і яму не хацелася пазіраць на ся- 
бе -- на свой спахмурнелы твар, на журботныя вочы... 
Колькі сустрэч было ў яго з дзецьмі на ёлках! Колькі 
карагодаў! Так павялося. Яшчэ са школы пачаў ён 
іграць дабрадушнага, вясёлага Дзеда Мароза... Але 
цяпер яму было не вельмі весела, не вельмі спакойна. 
Трывожна... Так трывожна, што нават рукі дрыжалі, 
калі прыклейваў бараду. І ўсё ж у яго было нешта ад 
акцёра, хоць, акрамя Дзеда Мароза, ён ніколі і нікога 
не іграў. Ён раптам зухавата падміргнуў сабе калма- 
тым прылепленым брывом і, шырока ўсміхаючыся, 
накіраваўся ў залу. 

-- Дзед Мароз, Дзед Мароз! -- закрычалі дзеці. 
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Яны чакалі яго, гэтыя мілыя, смешныя мордачкі. 
Проста пацеха. І куды ні зірнеш -- усюды цікаўныя, 
радасныя вачаняты. Такія хітраватыя, нібы кажуць: 
«А мы ведаем, Дзед Мароз, што ў цябе ў торбе, ага!» 

-- Добры дзень, дзеткі-малалеткі! -- прамовіў ён 
старэчым голасам,-- Ішоў я да вас па палях, па гарах, 
па лясах... 

Ён ласкава гаварыў прывычныя словы, а дзеці ўва- 
жліва слухалі. Слухалі і бацькі, уладкаваўшыся ўздоўж 
сцяны, з падабрэлымі лагоднымі тварамі. І было ціха. 
Да той мінуты было ціха, пакуль ён не ўбачыў яго... 
Нешта зазвінела тонка-тонка. Нібы крохкія ледзяшы 
падалі з даху. Дзеці ўжо танцавалі, ужо вадзілі кара- 
год вакол ёлкі. І ён, Дзед Мароз, танцаваў разам з імі, 
мякка прытупваючы нагамі ў тоўстых шэрых валён- 
ках. І ўсміхаўся, і жартаваў, і спяваў «Ёлачку»... Але 
бачыў ён у карагодзе толькі аднаго: чорнагаловага 
хлапчука з вялікімі блакітнымі вачамі... 

Ах, як ты вырас! Ну, як ты хутка вырас... За нейкія 
два гады. Усяго два гады. Падыдзі, падыдзі бліжэй. 
І дай руку... Вось так, мой родненькі. Гэта твая цёплая 
далонька грэе мне сэрца. Калі б ты ведаў, як яно там 
трымціць! Але ж я Дзед Мароз. Толькі Дзед Мароз, 
праўда? 

Потым ён раздаваў падарункі. І калі аддаў бліскучы 
слюдзяны мяшэчак сінявокаму хлопчыку, не вытры- 
маў, схапіў яго моцнымі рукамі і высока падкінуў над 
галавой: «Будзеш касманаўтам!» Малыш весела смяяў- 
ся. І ўсе смяяліся. Ну і добрага ж Дзеда Мароза адшу- 
кала загадчыца! І дзе такога весельчака яна выкапа- 
ла? Вунь колькі радасці дзецям... 

Апусціўшы хлопчыка на падлогу, ён адчуў на сабе 
чыйсьці пільны позірк. Мажліва, ён ужо даўно яго ад- 
чуваў. Патрабавальны позірк, неспакойны, трывожны. 
І ён паглядзеў туды, куды пабег малыш. У далёкі ку- 
ток, ля самых дзвярэй. І ўбачыў яе, маці. Зусім яшчэ 
маладую, чарнявую жанчыну. Яму здалося, што на ва- 
чах у яе слёзы. Яму здалося, што позірк яе быў жалас- 
ны і разгублены. І яна, напэўна, не магла ўжо глядзець 
у той бок, дзе быў ён, Дзед Мароз. Яна хутка цягнула 
за руку хлопчыка да дзвярэй -- ад яго... Пачакайце, 
куды вы? Ён хацеў кінуцца за імі, крыкнуць, але толь- 
кі моцна, да крыві, прыкусіў губы. 
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А на ёлцы гарэлі рознакаляровыя лямпачкі -- сінія, 
зялёныя, чырвоныя. Дзеці танцавалі і спявалі: «Добры, 
слаўны Дзед Мароз падарункі нам прынёс!» 

Так, прынёс падарункі. І раздаў. Усё, што было. 
І нават тыя, што прывёз для таго, сінявокага хлапчука. 
А вы, гаспадынька, хоць задаволены? Задаволены... 
Не, не, у ведамасці ён распісвацца не будзе... Ніякай 
платы. Ён -- пойдзе. Ён спяшаецца на вакзал. У яго ж 
у кішэні білет на цягнік. Толькі не трэба, гаспадынька, 
пазіраць так жаласліва... 

Ён хутка развігаўся і выйшаў на вуліцу. Падаў 
буйны, густы снег. Халодныя камякі садзіліся на твар, 
на вейкі. Раставалі. Вочы былі мокрыя. Ён ужо нічога 
не бачыў скрозь гэтую заслону вільгаці. Толькі напера- 
дзе малочныя постаці прахожых... І размыты контур 
вакзала... 
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ЛЯЛЬКІ 


Кіёск стаяў побач са школай. У ім прадаваліся 
лялькі і іншыя дзіцячыя цацкі. Сценкі кіёска былі 
зроблены з тоўстага шкла. І ўсе лялькі пазіралі праз 
сіняватае шкло на вуліцу здзіўленымі блакітнымі ва- 
чамі. І калі школьніцы вярталіся дамоў, яны заўсёды 
спыняліся ля кіёска. 

Тамара ўсміхалася. Многіх з гэтых маўклівых «па- 
купніц» яна бачыла ля кіёска амаль кожны дзень -- 
у чысценькіх школьных сукенках і вязаных шапачках, 
з партфелямі і сумачкамі, у якіх, напэўна, смачна, гус- 
та пахла хатнімі бутэрбродамі і новымі сшыткамі 
з першымі мілымі каракулямі, І ёй хацелася распы- 
таць, як цяпер там, у школе, якая ў іх настаўніца, якія 
ўрокі. Проста так распытаць, каб пачуць звычайную 
дзіцячую гаворку. Дзеці ёй заўсёды падабаліся. Пада- 
балася іх любоў да лялек, з якімі-- яна добра веда- 
ла-- яны яшчэ доўгія школьныя гады будуць употай 
гуляць, сарамліва хаваючыся ад дарослых. 

Так было з дня ў дзень. І дзеці прывыклі да Тама- 
рынай ласкавай усмешкі, як да лялек на паліцах. Але 
аднойчы гэтая ўсмешка знікла з твару прадаўшчыцы. 
З тае пары, як Тамара вярнулася з бальніцы, дзяўчаткі 
ўжо не бачылі яе вясёлай. Калі дзеці збіраліся перад 
акенцам кіёска, Тамара або адварочвалася, або раззла- 
вана гаварыла: 

-- Ну, што вы тут тырчыце ўвесь дзень? Усё роў- 
на ж нічога купляць не будзеце. 

І дзеці неахвотна і нават пакрыўджана адыходзілі. 
А яна -- заставалася. І разам з ёй заставаліся на палі- 
цах лялькі: вялікія і маленькія, пластмасавыя і з ма- 
тэрыі, у акуратных модных сукенках і вышываных 
блузках, з доўгімі косамі і прыгожымі бантамі, і ўсе - 
з блакітнымі наіўнымі вачамі. Але Тамары ўсё часцей 
і часцей здавалася, што лялькі пільна пазіраюць на яе. 
І ў іх блакітных вачах -- ні то спачуванне, ні то дакор. 
Яна хмурылася, адыходзіла ад лялек, ды часам ужо не 
магла стрымаць сябе: адчувала, як хутка-хутка мок- 
нуць ад слёз шчокі. Добра, што пакупнікі падыходзілі 
рэдка. 

--- Добры дзень, Томачка... Тавар новы атрымала? 
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Вясёлы жаночы голае паказаўся вельмі знаёмы. 
Яшчэ не павярнуўшыся да акна, Тамара ўспомніла, 
каму ён належыць: іх ложкі ў палаце стаялі побач. 

-- Дзень добры, Паліна Маркаўна. 

-- Ну, як адчуваеш сябе, Томачка? Доўга ты пасля 
мяне там ляжала? 

-- Дні чатыры... Пакідалі яшчэ, ды я ўгаварыла 
выпісаць. 

-- Што ні кажы, даражэнькая, цяжка нам. І ра- 
джаць цяжка, і не раджаць цяжка. Ну, навошта мне 
болей? І так у хаце трое гарлапанаў... 

Тамара моўчкі пазірала на здаровую, шчаслівую 
жанчыну, у якой былі дзеці і муж, якая зусім не шка- 
давала ці не задумвалася пра тое, што адбылося там, 
у бальніцы, і цяпер круглы чырванашчокі твар Паліны 
Маркаўны, і яе какетлівая ўсмешка, і бесклапотны го- 
лас, і нават пах тонкіх духоў выклікалі ў Тамары не- 
прыязнасць. 

-. Не дарую я сабе, Паліна Маркаўна, ніколі не 
дарую... Мне ж так хацелася хлопчыка! 

-- Ну, а ён што? Хоць цяпер задаволены? Пажэні- 
цеся? 

-- Я яго ненавіджу... 

Хаваючы няёмкасць, жанчына яшчэ нешта спытала 
пра выстаўку моднага адзення і заспяшалася ісці. 

2. Як-небудзь яшчэ зазірну да цябе, Томачка. 

Але назаўтра, калі школьніцы гаманлівай чародкай 
падышлі да кіёска, яны ўжо не ўбачылі Тамары: ляль- 
кі перакладвала другая прадаўшчыца. 


1969 


ПЕРАД НОВЫМ ГОДАМ 


Гэта, мабыць, заўсёды так: калі пайшло на папраў- 
ку, калі адчуваеш, як дужэе, напаўняецца сілай тваё 
цела і хвароба амаль не нагадвае аб сабе -- лічыш у 
бальніцы кожны дзень... І ўжо з сумам і радаснай не- 
цярплівасцю пазіраеш з акна палаты: там -- жыццё, 
там -- людзі, там -- праца, у якую марыш акунуцца 
з галавой. 

Эх, хутчэй бы... 

А тут яшчэ жару паддаюць тыя, хто збіраецца да- 
хаты. Пазіраеш, як на вачах мяняецца чалавек, колькі 
нязвыклай энергіі з'яўляецца ў яго рухах, голасе, ва- 
чах, і не верыш, што яшчэ нядаўна бачыў яго бездапа- 
можным, прыгнечаным. І па-добраму зайздроеціш зда- 
роваму чалавеку. І думаеш, мо ўпершыню, якая гэта 
неацэнная перавага перад усім астатнім -- быць зда- 
ровым, усміхацца толькі з той прычыны, што здаровы, 
што твая рука можа моцна паціснуць руку сябра. 

Але ў мяне - нечаканая, прыкрая затрымка... Мя- 
не не паспелі падрыхтаваць да выпіскі з бальніцы, ія, 
зусім здаровы, вандрую з калідора ў калідор, назіраю 
не зусім звычайную мітусню (і тут адчуваецца нады- 
ход свята) і лаю свой нешчаслівы лёс: гэта ж трэба, 
каб так надарылася, каб так не пашанцавала -- Новы 
год сустракаць у палаце сярод двух хворых... 

Дзень цягнецца нясцерпна доўга. Я ўжо і тэлевізар 
паглядзеў, і ўсім сябрам паштоўкі віншавальныя напі- 
саў, і наслухаўся цікавых франтавых гісторый майго 
суседа па ложку, і нагаварыў кучу кампліментаў дзя- 
журным медсёстрам. Ды вось зноў таўкуся ля стала 
адной з іх: бялявай Сашанькі. Яна нахілілася над жур- 
налам, робіць выгляд, што не звяртае на мяне ўвагі, 
на маю балбатню, што занятая толькі праверкай запі- 
саў-прызначэнняў хворым. Нават нібыта незадаволена 
хмурыць свае вузкія броўкі, але па тым, як не-не ды 
ўставіць слаўцо ў размову, як кіне хуткі насмешлівы 
позірк у мой бок,-- не цяжка здагадацца: слухае. 
І ўсё ж, у рэшце рэшт, яна, чырванеючы, гаворыць мне 
сваім пяшчотным галаском: 

-- Хворы, не перашкаджайце... 

-- Ну, вось і паспачуваць мне няма каму,- 
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скарджуся я.- А ў інстытуце ў нас сёння навагод- 
ні баль... 

2. Што вы! -- палохаецца Сашанька.-- Я вам вель- 
мі-вельмі спачуваю, хворы... ; 

-- Ды не хворы я! -- прытворна абураюся.-- Які ж 
я хворы? Вось зірніце... 

Саша смяецца, гледзячы, як я малайцавата выпінаю 
грудзі, і яе жыццярадасны смех весела звініць на ка- 
лідоры. Ах, як добра яна смяецца, як па-юнацку 
шчыра і душэўна. Адразу ад гэтага смеху цяплее на 
сэрцы. 

-- Ідзіце вячэраць,-- загадкава раіць яна.-- І не 
кісніце, усё яшчэ наперадзе... 

Павячэраўшы, я прывычна кладуся на ложак. Дум- 
кі настойліва цякуць у тым жа кірунку: бальніца -- 
дом... Ціха дрэмлюць пасля снатворнага мае суседзі- 
старыя. Чуваць за дзвярамі мяккія крокі: гэта: прабя- 
гае нястомная Сашанька ў сваім беласнежным халаці- 
ку. Думаючы аб ёй, уяўляючы яе добры блакітнавокі 
твар, засынаю. 

Не ведаю, колькі сплю, але раптам чую: нехта на- 
стойліва кранае за плячо... 

-- Хворы, у працэдурную! 

г. Навошта? -- пытаюся санліва. 

-- Вам ін'екцыя... 

Яшчэ канчаткова не прачнуўшыся, дрэнна ўяўляю- 
чы, на што мне тая ін'екцыя, устаю і паслухмяна іду 
следам за Сашай у працэдурную. 

Адчыняем дзверы і... 

г. Вірніце на гадзіннік, хворы! 

Божухна -- стрэлка падбіраецца ўжо да дванац- 
цаці! 

-- А цяпер ідзіце хутчэй сюды... 

Не, дарэмна я лаяў свой лёс: у кутку, за белым 
столікам, сядзяць знаёмыя мне медсёстры, а на ста- 
ле -- сапраўдная з залатым рыльцам цёмна-зялёная 
бутэлька шампанскага і высокія мензуркі. 

-- Вось, сустрэнеце з намі Новы год! -- чамусьці 
шэптам, бліскаючы вачамі, гаворыць Саша. 

Але тут здараецца самае нечаканае -- Сашыны 
спрытныя рукі закасваюць мне рукаў, і яе голае па- 
спешліва, спалохана просіць: 


-- Шпрыц, дзяўчаткі! Глюкозу... 

Толькі цяпер я заўважаю ў дзвярах кудлатую га- 
лаву дзяжурнага ўрача Альшэўскага. 

-- Што з хворым? -- сурова пытаецца ён, не пера- 
ступаючы парога. 

-- Нешта з еэрцам. 

-- Ну-ну, лячыце... Каб у Новым годзе не хварэў 
малады чалавек! 

І гаспадарліва прычыніўшы дзверы, знікае. 

А кусачая іголка, апошняя ў гэтым годзе, бязлітас- 
на джаліць маю руку пад вясёлы, усхваляваны рогат 
дзяўчат... 
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НАДВЯЧОРКАМ 


Цёплыя чэрвеньскія надвячоркі. Нейкае незвычай- 
на мяккае, лёгкае паветра вісіць над зямлёй. Здаецца, 
яно, гэтае паветра, ахоплівае цябе ўсяго і нясе, нясе 
невядома куды... Можа, у далёкі свет твайго дзяцін- 
ства -- знаёмымі дарогамі, за срэбную стужку ракі, 
у напоеныя салодкім водарам разнатраўя лугі. Можа, 
туды, дзе як бы зусім блізка, за цёмнай шчоткай садоў 
усё яшчэ кубліцца, сонна бліскаючы агеньчыкамі, 
вёсачка... Адтуль далятаюць нават асобныя гукі, 
прыглушаныя адлегласцю. І зусім выразна -- му- 
зыка... 

Мы сядзім на балконе. І нязвыкла, нават дзіўна, у 
гэтай ціхамірнасці чуць устрывожаны голас маёй цёт- 
кі Анелі: 

-- Вы мне даруйце, што так позна да вас... Не ха- 
цела ўжо ісці, непакоіць, ды так надумалася, так сэр- 
ца маё растрывожылася, што месца сабе не знаходжу... 
Пайду, думаю, да цябе, Хведзька, раскажу ўсё. Каб 
толькі спаць не клаліся... 

Жонка супакойвае: і не збіраліся яшчэ. Якраз доб- 
ра, пасядзім разам. Шкада ў такі вечар спаць. 

Ды ўрэшце мы ж заўсёды радыя, калі яна зойдзе - 
адна цётка ў мяне тут, у горадзе. Даўно ўжо забраў 
яе да сябе сын Віктар - з тае пары, як вывучыўся лё- 
таць на самалёце. І колькі ўжо гадоў жыве ў яго маці, 
але вясковых звычак пе губляе. Любіць часта навед- 
ваць знаёмых, родзічаў. Любіць успамінаць. Прый- 
дзе -- абавязкова «гасцінца» прынясе. «Ды навошта 
вы, цётка Анеля, яечкі прынеслі? У нас жа ёсць...» -- 
не вытрымае, скажа жонка. «А мне ўсё роўна, ёсць у 
вас ці няма. Я ўнучцы прынесла». Паспрабуй растлу- 
мач ёй што-небудзь, У яе свой погляд на рэчы. Але так 
мне прыемна бачыць яе, нетаропкую, разважлівую, 
зычлівую... 

-- Ну, што ж у вас там здарылася? -- першым 
парушаю я маўчанне. І жартую:-- З нявесткай не- 
лады? 

й Цётка Анеля нібы і не чуе жарту. Пазірае некуды 
ўбок, нарэшце пытае: 

-- Ціпомніш ты майго Захара, Хведар? 
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“Адкуль жа мне яго помніць? Я яшчэ, напэўна, 
пад стол хадзіў, калі ён на вайну пайшоў. 

-- І то ж праўда, што гэта я, дурная, пляту... Ад- 
куль табе яго помніць? Ты, мабыць, нават не пом- 
ніш, як і пахавальную даслалі... Дык вось, паслу- 
хай, пляменнічак, што я табе зараз скажу: Захар -- 
жывы! 

--. Што?! 

-- Жывы, жывы. Адшукаўся... 

Цётка Анеля, абапёршыся на поручні балкона, піль- 
на пазірае на нас з жонкай. 

2 Я даўно гэта адчувала... І вам казала: недарэм- 
на ён мне сніцца. Не павінен быў загінуць! 

Ашаломлены, не адразу я знаходжу патрэбныя сло- 
вы. Потым усхвалявана накідваюся з першымі пытан- 
нямі: хто сказаў пра дзядзьку Захара, хто яго бачыў 
ці, можа, пісьмо аднекуль прыслаў? 

-- Не-е, пісьма не прыслаў, уздыхаючы, ужо 
больш спакойна тлумачыць цётка Анеля.- У тым і 
справа, што не прыслаў пісьма. Тут увесь і сакрэт... 
А жыве ён на Украіне. У адным горадзе. Запарожжы 
ці... Задарожжы? Віцька мой туды лётаў. Тамачка і 
сустрэў яго... Копія, кажа, бацька! Як на фотакартач- 
цы... На эледроме працуе. І ўсё нібыта супадае. І хвамі- 
лія наша -- Вусовіч, і завуць так... Вось толькі 
малады не па гадах. Дык яны ж усе Вусовічы мала- 
джавыя... 

-. І дагэтуль дзядзька Захар маўчаў? Не можа 
быць такога! 

2 А чаму не можа быць? Можа. Усё можа... Мы ж 
у бежанцах былі, пасля вайны не адразу вярнуліся на 
Гомельшчыну. Пашукаў -- не знайшоў нас, паехаў блу- 
каць сабе... 

Цётка Анеля ражком хусткі выцірае вочы. Жон- 
ка спачувальна абдымае яе за плечы, узрушана 
раіць: 

2. Абавязкова вам трэба з'ездзіць у той горад. Заў- 
тра збірайцеся і едзьце. Можа, грошы трэба? Мы да- 
мо... Едзьце! 

Але ж цётка Анеля задуменна ківае галавой і рап- 
тоўна кажа: 

--- Не паеду я, дачушка... 

-- Як?! Чаму? 
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2 Чаго мне туды ехаць? А можа, гэта і не мой За- 
хар? Навошта ж мне яго двойчы хаваць. А калі і За- 
хар? Дык у яго, пэўна, там новая сям'я. І тое жыццё, 
што было паміж намі,-- не вернеш. Сыноў я, дзякуй бо- 
гу, і сама пагадавала. Што ім цяперака бацька? Самі 
бацькі... 

Маўчу, уражаны мудрасцю слоў старой, маўчу і та- 
му, што зусім не ведаю, як суцешыць цётку Анелю. 
І яна доўга нічога не кажа мне. Падпёршы галаву ру- 
кой, нібы ўзіраецца ў зялёнае месячнае неба, шукае 
там нешта паміж жаўтлявых воблачкаў. 
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5е 


ГЕНКА, ГЕНКА... 


Вы думаеце, я адразу пазнаў яго, калі ён перасту- 
піў парог маёй кватэры? А 

Па-першае, гэта быў ужо не той Самойлішын Ген- 
ка, якога я ведаў,-- маленькі, рыжы, у вайсковай пі- 
лотцы па самыя вушы, у доўгім салдацкім фрэнчы, 
што ледзь трымаўся на худых хлапчуковых плячах. 
Па-другое, столькі часу прайшло з тых пасляваенных 
гадоў, калі мы з маці пераехалі з Міхалёўкі ў горад... 

І ўсё ж гэта быў ён, Генка. Генка з Міхалёўкі. Толь- 
кі цяпер -- высокі, стройны мужчына з незнаёмым 
густым басам. 

-- ...пастарэла, пастарэла мая Самойліха, пе па- 
знаць цёткі. Сівая ўся, недабачыць, Плакала, калі я 
ад'язджаў. Шкада яе вельмі. А што зробіш? З сабой не 
возьмеш -- далекавата. Вось памог ёй перакрыць дах, 
падлогу падрамантаваў -- прагнілі дошкі... Дзядзьку 
Кузьму папрасіў перакласці печку. Узімку цёпла ста- 
рой будзе. У яе ж, ведаеш, якія хворыя ногі.... 

Так гаварыў Генка, калі ўжо мы павячэралі. Калі 
крышку выпілі за сустрэчу. І позірк у яго быў гэткі 
добры, журботны... 

Сядзелі ля адчыненага акна. Сонца зайшло. Моўчкі 
пазіралі, як паволі патухае, меркне неба -- шырокая 
чырвона-жоўтая паласа над гарадскім паркам. Дага- 
рае і вабіць, як тое вогнішча надвячоркам. Гаманіць не 
хацелася. Сцішаныя, задуменныя, мы доўга сядзелі, 
пакуль я не прапанаваў пайсці адпачываць. 

А то яшчэ заспім... Спознішся на свой цягнік. 

-- Нічога, на брэсцкі паспею. Ды згодзен, давай 
класціся. 

Жонкі дома не было: паехала на некалькі дзён да 
маці. Я гаспадарыў сам. Уключыў таршэр, паслаў гос- 
сцю на канапе, прысунуў да яе крэсла-ложак -- каб 
быць з Генкам побач. Перакінуліся яшчэ некалькімі 
словамі, пажартавалі наконт майго вымушанага «ха- 
ласцяцкага» жыцця і пачалі чытаць газеты. Я не заў- 
важыў, як стомлены Генка заснуў. Абажур таршэра 
цадзіў мяккае зеленаватае святло, і я добра бачыў твар 
сябра, яго самога. Ён ляжаў на баку. Смешна скурчыў- 
ся, падклаў абедзве рукі пад шчаку -- зусім як дзіцё. 
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А я ніяк не мог заснуць... Успаміны перапоўнілі мяне, 
перанеслі на колькі год назад. Адклаўшы газету, я па- 
зіраў на Генкаў зеленаваты твар, 1 нешта трывожнае, 
жаласлівае варушылася ў грудзях. 

Нібы на экране, вельмі блізка і выразна ўбачыў я 
перад сабой хлапчукоў У салдацкіх пілотках, сваіх ад- 
нагодкаў, і сярод іх Генку - у тым доўгім, да пят, ня- 
мецкім фрэнчы... Маленькі, бледнатвары (мы ўсе былі 
старэйшыя за яго на тры-чатыры гады), ён самотна ста- 
іць на поплаве ля Хведаравай копанкі, жмурыць на 
сонцы блакітныя вачаняты і з зайздрасцю назірае за 
намі -- як мы гуляем у «партызан» і «немцаў». Потым 
баязліва падыходзіць да нашага завадзілы Адама 
і просіць прыняць яго ў гульню. Але Адам не прымае. 
Не хоча. Не любіць ён вадзіцца з пацанамі. Толькі 
Генкавы слёзы прымушаюць яго злітавацца. 

-- Ну, ладна, за немчуру сыдзеш. Чуеце, хлопцы? 
Ён жа сапраўдны фрыц у нас! 

Мы пагардліва і ў той жа чае крыху сарамліва смя- 
ёмся: у нас свой фрыц! Гэта ж Генку Наўроцкая Ганна 
немаведама ад каго нарадзіла... Гэта ўсе ведаюць ў 
Міхалёўцы. Усе... Нават мы, малыя. І кожны з нас з 
задавальненнем, з нейкай д'ябальскай зласлівасцю 
крычыць Генку: 

-2 Эй, немчура! 

А блакітныя Генкавы вочы толькі жмурацца. Ён 
усміхаецца нам неяк вінавата і здзіўлена. Ён не разу- 
мее ўсяго ўтоенага сэнсу гэтага слова, ён многа чаго 
не разумее. І маці сваю ён не памятае: тады ж памер- 
ла. Ён ведае, што ў яго нікога няма. Нікога, апроч спа- 
гадлівай цёткі Самойліхі, якая гадуе хлапчука. 

У Генку можна кідаць «гранату», страляць з-за кус- 
та з «аўтамата»: тыр-р-р... Ён для нае -- немец. Фрыц! 

еа Эй, немчура, чаму не падаеш? Падай! Мы цябе 
ранілі,-- крычаць хлопцы з алешніку. 

І Генка -- падае... Пакорліва, хутка, не зважаючы, 
куды ён падае, адчуваючы за сабой усё тую ж незразу- 
мелую яму віну, баючыся толькі аднаго: каб не пра- 
гналі хлопцы з поплава. 

Генка не супраціўляецца, калі мы завязваем яму 
вочы 1 вядзём партызанскай сцяжынкай «на расстрэл». 
1-- «расстрэльваем» доўгімі кійкамі-вінтоўкамі. Усмі- 
хаючыся, Генка зноў паслухмяна чмякаецца ў дарож- 
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ны пыл, плюхаецца між кустоў. Нарэшце ён так вы- 
пэцкваецца, што яго цяжка пазнаць. І тады на выган 
выходзіць цётка Самойліха. Яна не крычыць на Генку, 
не б'е яго, не лае нас. Яна толькі забірае нашага «нем- 
ца» дамоў і дакорліва, ціха кажа: 

-- Эх, вы... Пашкадавалі б, ён жа без бацькі, без 
маці... Бессаромнікі! 

На нейкі момант нам робіцца ніякавата. Але толь- 
кі на нейкі момант. Самойліха знікае ў сваёй абгарэ- 
лай чорнай хаце, і мы зноў заядла гуляем у «парты- 
зан» і «немцаў». 

Нярэдка здаралася, што Генка таксама вяртаўся да 
нас -- уцякаў ад цёткі дагульваць «фрыца»... 

Не, я не мог ужо супакоіцца ад думак, заснуць... 
Толькі Генку не перашкаджаў, здавалася, ні раптоўны 
скрыгат тармазоў, ні людская гамонка пад самым ак- 
ном на тралейбусным прыпынку. На грудзях у яго ўсё 
яшчэ ляжала разгорнутая газета з рознымі весткамі 
з-за мяжы -- добрымі і трывожнымі... І я не мог ча- 
мусьці адарваць позірку ад гэтай газеты, ад твару Ген- 
кі, хоць твар у яго быў як твар, звычайны. Вузкі, пра- 
даўгаваты, з прамым тонкім носам і вострым падба- 
родкам, Светлыя валасы ўскудлаціліся, апалі на лоб, 
закрылі і без таго непрыкметныя бялявыя бровы. Ён 
дыхаў спакойна, Генка... Можа, сніў сваю самотную 
Самойліху -- таму ітвар у яго быў спакойны, лагодны. 
Я пазіраў на яго і цяпер пэўна ведаў, што сон ужо не 
прыйдзе ка мне да самай раніцы. 


1971 


ЖЫВАЯ КАПЕЙКА 


Усяго на хвілінку затрымліваецца электрычка -- 
толькі сысці пасажырам -- і вось ужо зноў імчыць на- 
перад, пакідаючы нас на паўстанку... 

-- Дык вам у Рэчкі? Тады -- разам... Дарога не- 
далёчка: пасядзім тамака, пакукуем, мо якая спада- 
рожная і падкіне да вёскі. : 

Зеленаватыя вочы цыбатага хлопца весела іскрац- 
ца, паблажліва, нават ганарыста пазіраюць на мяне. 
Ссутуліўшыся, ён трымае ў кожнай руцэ па чамадану, 
усміхаецца пухлымі губамі. З-пад зашмальцаванага 
бушлата бялее светлы клінок нацельніка. Цяжка адра- 
зу здагадацца, колькі хлопцу гадоў: на круглым, па- 
жаночы мяккім белым твары час не пакінуў ніякіх 
прыкметных адзнак, ні адной зморшчынкі. Такі твар і 
ў пяцьдзесят застаецца маладжавым. 

-2 Трымайцеся за мной... Не бойцеся: я тут, бы ку- 
лік у балоце, усё ведаю! У гэтай глухамані нарадзіўся, 
выхаваўся, спасціг, як той казаў, сэнс жыцця... Праўда, 
у родных мясцінах даўнавата не гуляў, але, спадзяюся, 
землякі прызнаюць Ваську Кісяля... А вось і яна, рэч- 
каўская дарога! 

Каменная шасейка глянцавіта блішчыць наперадзе 
паміж кустоў лазы. Шчодрае майскае сонца аж еле- 
піць вочы. Цёпла. Карціць хутчэй скінуць пінжак ды 
паляжаць на зялёнай траўцы. Так і раблю. Васька Кі- 
сель з асалодай чмякаецца побач на абочыне. Адразу 
дастае з кішэні пачак цыгарэт, доўгі жоўты муштук, 
закурвае. Дымок папяросы ляніва блытаецца ў раскош- 
най рыжай чупрыне -- яна ў яго зухавата навісае над 
самымі вачамі. Але і цяпер ён не маўчыць: звонкі га- 
ласок яго нахабна лезе ў вушы... Здаецца, хлопец з той 
пароды людзей, для якіх галоўнае - расказаць пра 
“сябе. 

-- Пашвэндаўся я па свеце не адзін гадок... Бацюх- 
ны-матухны, дзе толькі не быў Васька Кісель! Ды і тое 
скажу: чаго ў вёсцы марнець! У зямлі корпацца? Які 
толк? Рыба шукае, дзе глыбей, чалавек -- дзе лепш... 
Так? Вось і я змікіціў: няма чаго мне ў калгасе ацірац- 
ца. З маёй спецыяльнасцю трактарыста ўсюды пры- 
муць, асабліва ў прасторных краях сібірскіх... Агітнуў 
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свайго сябрука Кандрата: давай разам паедзем! Жы- 
вую капеечку закалымім... Не захацеў, дурань. Тады я 
адзін... эмігрыраваў. Чакай, кажу яму, вось прыкачу 
на сваіх колах -- слінкі ад зайздрасці глытаць будзеш. 
А ў нас з Кандратам яшчэ ў школе мара была: купіць 
сабе па «Запарожцу»... 

-- Ну іяк, зарабіў на колы? 

Маё беецырымоннае пытанне, мабыць, не дужа па- 
дабаецца хлопцу. Ён надта ўжо старанна і доўга чыс- 
ціць саломінкай муштук, прадувае яго, круціць у ру- 
ках. Нарэшце, уздыхнуўшы, адказвае ўхіліста: 

-- Зарабіць там можна... Я і па Ёнісеі паплаваў, і 
на лесанарыхтоўках палазіў. Усюды жывая капейка... 
Вось толькі ўтрымаць яе, праклятую, цяжкавата: чар- 
ку ж бясплатна не даюць... Але тое-сёе вязу. Такіх пару 
касцюмчыкаў адхапіў -- закачаешся! Адзін -- шарсця- 
ны, другі, гэты... з моднага матэрыялу... плен... крым... 

-- Крымплен? -- падказваю я. 

--. Во, во, ён самы... Ну, скажы: хіба такі купіш 
у нашых Рэчках? А транзістар японскі -- усе радыё- 
станцыі свету слухае. Цудам у аднаго штурмана 
набыў... 

Кісель яшчэ нешта гаворыць, узрушана, з захаплен- 
нем называе яшчэ нейкія рэчы, якія -- ён ганарліва 
стукае па баку аблупленага чорнага чамадана -- у 
Рэчках і не сніліся нікому, але мне ўжо сумна яго елу- 
хаць. Прыгрэўшыся на сонейку, я падрэмваю ціхенька 
ды з надзеяй пазіраю на дарогу: раптам выскачыць 
з-за павароту якая-небудзь машына... Добра было б хут- 
чэй трапіць у гэтыя Рэчкі, зрабіць свае службовыя 
справы ды паспець назад, на чарговую электрычку. 
Кісялю таксама надакучыла ляжаць. Ён устае, старан- 
на атрасаецца і нечакана ўзрадавана крычыць: 

--. Едзе! Чыёсь шчасце да нас коціць... Галасую! 

Пранізліва рыпяць тармазы: блакітны «Масквіч» 
застывае побач. З машыны высоўваецца малады муж-: 
чына: 

-- Куды? 

--. У Рэчкі! У Рэчкі, каб цябе чэрці... Кандрат! Няў- 
жо не пазнаеш? Мяне не пазнаеш, Ваську Кісяля?! 
Мы ж з табой... 

У машыне Кісель ніяк не можа супакоіцца, круціц- 
ца, мітусліва трасе руку сябра, ляпае яго па плячы, 
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тарахціць, узрушана распытвае аб сваіх родных... У лю- 
стэрка над ветравым шклом я лаўлю позірк вадзіцеля: 
ён усміхаецца. 

-- Дарэмна ты са мной тады не паехаў, Кандрат... 
Як хочаш думай, а дарэмна. У нас там капейка жы- 
вая... Прыбарахліўся б... А тут што, скажы? Якія ра- 
дасці, які заробак? Не ўсміхайся, не ўсміхайся, хва- 
стун, сам бачу -.- цяперака ў цябе работка чыстая, 
старшыню возіш... 

-- Не важу я старшыню... 

-- А каго... возіш? Можа, міністра? Га-га-га! -- ве- 
села рагоча Кісель.-- Машына ж чыя, чыя машына ў 
цябе? 

-- Мая... 

-- Ой, жартаўнік! Кінь... 

-- Ды не жартую я... На тым тыдні з магазіна пры- 
гнаў. Так што мая, брат, законная. У нас цяпер у Рэч- 
ках, ведаеш, машын легкавых колькі? Антона Беляка 
з трактарнай брыгады помніш? «Жыгулі» мае. Твой 
сваяк Юзік на «Масквіча» разжыўся. Нават стары 
Рыбнікаў, гэты, кульгавы, на «Запарожцы» раз'яз- 
джае... Ну а я што, лысы? Таксама купіў... Ды і па 
службе мне, брыгадзіру трактарнай, зручна -- сеў і па- 
ехаў, куды трэба. 

--. Ты... брыгадзір? 

--- Дзякуй богу, другі год. 

Мой спадарожнік слухае з разяўленым ротам, зялё- 
ныя недаверлівыя вочы як не выкаціліся з арбіт, і ў 
іх -- нямое здзіўленне. Ён ёрзае на сядзенні, нешта, ма- 
быць, хоча яшчэ спытаць, удакладніць, але ўжо 
не адважваецца і толькі хмурыцца, крывіць тоўстыя 
губы. Яго разгублены, пазбаўлены самаўпэўненасці 
твар чамусьці мне не здаецца такім маладжавым, як 
раней. Гэтаму Кісялю, бадай што, усе трыццаць, калі 
не болей. Ва ўсялякім выпадку, цяпер ён выглядае ку- 
ды старэй свайго сябра... А той, адкінуўшыся на спін- 
ку сядзення, круціць баранку, вядзе машыну -- пазай- 
здросціш. Нясецца наш «Масквічок» наперад упэўнена 
і роўна. 

Васька Кісель маўчыць. 


1977 


ГАНАРЛІВЕЦ 


Кабінет народнага суддзі невялікі, нават можа па- 
казацца цеснаватым: каля самага акна -- шчыльнень- 
ка, упрытык -- два пісьмовыя сталы, два рады зялёных 
крэслаў прыляпіліся да сцен, ды шафа з вешалкай гру- 
васцяцца, загароджваюць вузкі праход ад дзвярэй. Але 
Кацярына Іванаўна, мабыць, прывыкла за многія гады 
працы да свайго кабінета і ўсіх гэтых неабходных рэчаў 
настолькі, што не заўважае цеснаты, пачувае сябе тут, 
як дома. Ва ўсялякім выпадку, так мне здаецца. Пры- 
ходжу я ў суд звычайна на якую гадзіну раней, каб 
пазнаёміцца да пасяджэння са справамі, і магу, напры- 
клад, застаць Кацярыну Іванаўну каля яе кактусаў... 
Самыя розныя -- дымчатыя, цёмна-зялёныя, у белую 
крапінку -- калючкі ўнушальна выстраіліся на пад- 
аконніку ў гаршчочках, бляшанках і зусім не гарма- 
ніруюць з мяккім, лагодным тварам гаспадыні. Магу 
яшчэ ўбачыць, як гэтая рухавая жанчына стаіць перад 
люстэркам і паспешліва прыводзіць у парадак пры- 
чоску... 

2. А-а, памочнік! -- заўважыць, ніколькі не бянтэ- 
жачыся.-- Вы ўжо тут? Цудоўна. А ваш таварыш яшчэ 
не прыйшоў... 

Слова ў слова паўтарае яна мне гэтую фразу і зараз, 
прычыняючы дзверцы шафы з люстэркам: «А ваш та- 
варыш яшчэ не прыйшоў...» І гучыць яно так, нібы хто 
вінаваты, што такі ж, як і я, народны засядацель Сямё- 
наў позніцца ў суд. Ён, можа, і зусім не прыйдзе: ня- 
даўна яго брыгада электрыкаў пачала выконваць тэр” 
міновую работу. 

Наогул, крыху дзікаваты Сямёнаў, неразгаворлівы. 
Яго вузкі твар заўсёды мае як бы задзірліва-незалеж- 
ны выгляд, хоць ганарлівасць не дужа стасуецца да 
шчуплай постаці. І нагадвае Сямёнаў хутчэй падлет- 
ка, чым дарослага,-- таго школьніка, што і ціхенька 
сядзіць на ўроках, і нібыта слухае ўсё, але думае зусім 
аб іншым. Сямёнаў мала задае пытанняў, іншы раз не 
робіць нават спроб прыйсці на дапамогу суддзі ў чае 
разбору чарговай справы. Адно задумліва зіркае 
спадылба, рассеяна водзіць носам, як тая птушка дзю- 
бай у розныя бакі... Мусіць, гэтая абыякавасць і тры- 
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вожыць Кацярыну Іванаўну, гэтым і тлумачацца яе 
насцярожаныя адносіны да Сямёнава: за вочы яна 
часам называе яго ганарліўцам. 

Пакуль няма сакратаркі, я ўладкоўваюся за яе ста- 
лом і гартаю папку са шлюбаразводнай справай. Спра- 
ва нескладаная, усё ў ёй фактычна даволі ясна: двое 
не могуць жыць разам. Двое, мабыць, яшчэ нядаўна 
кахалі адзін аднаго, а цяпер -- ненавідзяць. Так і на- 
пісана. «Мы ненавідзім адзін аднаго...» І гэтая неча- 
каная нянавісць, пэўна, часовая і беспадстаўная, за- 
сланяе ад іх і шчаслівыя гады сумеснага жыцця, і ра- 
дасць нараджэння сына, і многае іншае. Хто вінаваты? 
Можа, свякруха, з якой не ладзіць нявестка, можа, тыя 
некалькі выпівак мужа «з гора», якія з гневам апісвае 
ў сваёй заяве ў суд Зоя Самчук... Паспрабуй разбярыся 
ў людскім. Тут і ў сваім не заўсёды разумееш, што да 
чаго... Але на тое і суд, на тое, урэшце, і мы, народ- 
ныя засядацелі, каб разабрацца, улічыць усе «за» і 
«супраць». Праўда, калі гаварыць шчыра, то ў сваіх 
здольнасцях я вельмі сумняваюся, хоць і намагаюся на 
пасяджэннях нешта высветліць. Тады я лаўлю на вус- 
нах Кацярыны Іванаўны ўсмешку, сэне якой няцяжка 
зразумець: не багі гаршкі лепяць! Ды паблажлівая 
ўсмешка чамусьці больш бянтэжыць мяне, чым надае 
смеласці. 

Неўзабаве і сакратарка, невысокае, танклявае дзяў- 
чо ў шчыльнай карычневай сукенцы, уваходзіць у ка- 
бінет і стаіць, здзіўлена міргае блакітнымі вачамі, раз- 
гублена азірае пакой: 

-- Падумайце, зноў няма... Ну, што з ім рабіць, з 
гэтым Сямёнавым, з гэтым... ганарліўцам?! 

Сакратарка смешна моршчыць носік і заклапочана 
ўсміхаецца: пэўна, замест Сямёнава давядзецца вы- 
клікаць другога засядацеля. І яна ўжо бярэцца за тэ- 
лефонную трубку, каб пазваніць, але ў гэты момант 
дзверы шырока расчыняюцца, і на парозе паўстае по- 
стаць Сямёнава: плашч расхрыстаны, канец белага 
шаліка закінуты на плячо... 

-- Добрай раніцы. 

Буркнуўшы гэтыя словы, Сямёнаў таропка распра- 
ВВеНЦВА Але, зірнуўшы на гадзіннік, супакойваецца, 
напэўна, лічыць, што не дужа і спазніўся. Моўчкі зай- 
мае традыцыйнае месца побач з суддзёй. 
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-- Нарэшце ўсе ў зборы,-- звяртаецца Кацярына 
Іванаўна да сакратаркі.-- А як там Самчукі, з'явіліся? 
Калі з'явіліся -- заві... Будзем пачынаць. 

Уваходзяць Самчукі, і разам з імі тыя, хто прый- 
шоў слухаць суд. Самчукі сунуцца, нібы зусім незнаё- 
мыя паміж сабой, чужыя людзі. Абое невысокія, шы- 
ракатварыя, надта падобныя, яны робяць усё, каб 
толькі не сустрэцца позіркамі, апусціўшы галовы, уне- 
прыкметку, насцярожана сочаць за рухамі адзін адна- 
го. І паніклыя іх галовы, і панурыя твары, і гэтыя ха- 
лодныя позіркі -- усё, усё сведчыць аб пакутлівых 
перажываннях, аб тым, чаго каштавала ім прыйсці 
сюды, у суд. Але цяпер іх лёс ужо вырашаны, цяпер 
яны прагнуць аднаго -- суда... 

І ўсё ж маладая жанчына ніяк не можа пазбавіцца 
збянтэжанасці, калі блытана спрабуе апраўдаць сваё 
рашэнне, гэтая ж няўпэўненасць і на твары Самчука, у 
яго жаданні хоць куды-небудзь схаваць, сунуць рукі -- 
з шырокімі шурпатымі далонямі. Не, не, відаць, яшчэ 
не ўсё страчана ў Самчукоў... Збівае з толку толькі 
тая зацятасць, упартасць, з якой патрабуюць яны не- 
адкладна скасаваць шлюб. 

Надакучліва доўга ідзе непрыемная размова... 
Я здзіўляюся, з якім цярпеннем, настойліваецю Каця- 
рына Іванаўна вядзе яе. Прывычка? Мабыць, нешта 
большае, чым прывычка, чым прафесія... Жаданне па- 
магчы. Жаданне, якое ідзе ад самаго сэрца... Але калі 
ўжо здаецца, што вось-вось Самчукі зразумеюць сваю 
памылку і прымірацца, раптам уеплывае на паверхню 
зноў якая-небудзь дробязь, крыўда, і, стуліўшы вусны, 
яны зноў маўчаць. Бачу, і Кацярына Іванаўна ўжо не 
хавае сваёй прыкрасці, тонкія чорныя бровы заклапо- 
чана сыходзяцца над пераноссем: 

-- Будуць яшчэ пытанні да Самчукоў? Не? Ну, 
што ж, маладыя людзі... Што ж... Шкада, крыўдна за 
вас, зусім вы не ведаеце жыцця... Давядзецца, мусіць, 
задаволіць вашу просьбу. Але пераканана: будзеце 
калі-небудзь шкадаваць. 

-- Будуць! Яшчэ як... 

Хто гэта, адкуль гэты нечаканы ўсхваляваны голас? 
Мы адначасова паварочваемся да Сямёнава, здзіўлена 
пазіраем на яго: загаварыў, ганарлівец? А ён, не звяр- 
таючы на нас ніякай увагі, гарачымі вачамі ўтаропіў- 


140 


шыся ў Самчука, паволі, нібы падшукваючы патрэб- 
ныя словы, працягвае: 

-- Думаеце, усё так проста... развёўся і... кропка? 
Думаеце, як у сшытку - выкрасліў і напісаў другое? 
Так думаеце? Тады яшчэ параю: вырвіце з грудзей і 
тое жывое, што трапечацца там... Вырвіце! Інакш не 
лёгка будзе вам вытрымаць боль... 

На хвіліну Сямёнаў замаўкае, пільна пазіраючы ў 
акно -- нібы сочыць, як нізка грувасцяцца, плывуць 
над самымі будынкамі цяжкія восеньскія воблакі, як 
халодны парывісты вецер бязлітасна шкуматае ў дварэ 
самотнае дрэва, і яго надламаная верхавіна сіратліва 
гойдаецца пад самым акном. Калі Сямёнаў зноў пера- 
водзіць позірк на Самчука, мне здаецца, што ў вачах 
яго блішчаць слязінкі. 

І ўжо зусім іншым тонам, без гневу, ціха, як са- 
мому сабе, ён гаворыць: 

г. А сын... Хіба можна забыць сына?! Таго самага 
чалавека, аб якім столькі марыў? Хіба ж не балюча 
было, калі ён хварэў? Хіба не сам прыціскаў, як самае 
дарагое, да сваіх грудзей яго кволае цельца? А цяпер 
уяві: няма ў цябе ні жонкі, ні сына... Жывеш адзін... 
Зусім адзін... Кожны дзень... 

Ціхі голае Сямёнава гучыць пранікнёна, амаль шэп- 
там. І нешта неверагоднае робіцца з Самчуком: ён ужо 
не пазірае падазрона на нас, не вымучвае недаверлівую 
ўсмешку, не спрабуе грубавата запярэчыць, як дагэ- 
туль: увесь прагна падаецца да Сямёнава, упіваецца ў 
яго вачамі, і толькі сутаргава ходзяць жаўлакі на няго- 
леным твары. Відаць, ён чакае ад Сямёнава яшчэ 
нейкіх слоў. Ды Сямёнаў раптам замаўкае, пачынае 
збянтэжана азірацца па баках, нібы дазволіў сабе 
лішняе. 

Цяпер ужо наша ўвага прыкавана толькі да яго -- 
што з ім, што гэта ён так расхваляваўся? Але Сямёнаў, 
згорбіўшыся, маўчыць. Толькі прыкметна дрыжыць 
рука, якой ён выцірае ўспацелы лоб. І, напэўна, каб 
неяк падтрымаць Сямёнава і вывесці размову з гэтай 
нялёгкай паўзы, Кацярына Іванаўна паспешліва пад- 
хоплівае: 

я Вось бачыце -- падумаць вам трэба... Вельмі 
сур'ёзна падумаць, Самчукі! Тыдзень, другі... Ну, а по- 
тым... прыходзьце: канчаткова пагаворым. Згодны? 
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На гэты раз ніхто не пярэчыць... 

Калі Самчукі пакідаюць кабінет, яшчэ доўга ў па- 
коі стаіць напружаная цішыня. Няма чамусьці таго 
ажыўлення, якое звычайна пануе сярод нас пасля па- 
спяхова ўладкаванага сямейнага канфлікту. Неспакой 
і на стомленым твары Кацярыны Іванаўны. Яна звык- 
ла ходзіць па пакоі, аб нечым заклапочана разважае, 
потым спыняецца насупраць Сямёнава. Па ўсім ві- 
даць -- хоча нешта спытаць. А Сямёнаў нібы не заўва- 
жае яе пільнага позірку... Моўчкі ляпае сябе па кішэ- 
ні, неяк дужа марудліва дастае пачак папярос, запал- 
кі. І толькі тады ўсхвалявана ўзнімае галаву: 

-- Быў і я, Кацярына Іванаўна, сямейным... Быў 
некалі... 

І тут жа таропка выходзіць за дзверы. 
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АДЦВІТАЮЦЬ ЛІПЫ 


У скверыку адцвітаюць ліпы... Так буйна, так на- 
порыста яны, здаецца, яшчэ ніколі не цвілі. Акно шы- 
рока расчынена, і лёгкі ветрык, блытаючыся ў зала- 
цістых грывах старых дрэў, прыносіць у пакой гарка- 
ва-мядовы пах прывялых кветак, прэлай травы. 

-- Не магу больш працаваць! -- не па гадах жва- 
ва ўсхопліваецца з-за стала мой напарнік Іван Дані- 
лавіч і, нібы злуючыся, фацэтна ўзнімае ўгору рукі.-- 
Чорт ведае што! Як у маладосці - аж галава кру- 
жыцца ад гэтага водару... 

Дробненькімі крокамі ён падбягае да акна, цяжка 
навальваецца на падаконнік усім сваім грузным це- 
лам. Над шырокімі плячамі смешна тырчыць вялізным 
ружовым яйкам голеная галава. Адкінутая назад, яна 
на нейкі момант замірае, якраз як у насцярожанай ча- 
рапахі... І калі праз хвіліну Іван Данілавіч вяртаецца 
да стала, я заўважаю на яго падзёўбаным воспінкамі 
твары заклапочаную ўсмешку. 

-. Зноў гэтая жанчына сядзіць у скверы,-- паці- 
скае ён плячамі.-- У альтанцы, пад ліпамі. 

Бадай што, можна і прамаўчаць, не адказваць на 
яго бясхітраснае паведамленне -- Іван Данілавіч не 
пакрыўдзіцца, усё ці амаль усё ён ужо ведае пра «гэ- 
тую жанчыну» ад мяне ж: і што некалі мы з Зояй пра- 
цавалі ў адным палескім саўгасе, і быў я па вушы за- 
каханы ў яе; і што выйшла яна замуж за нейкага 
настаўніка і вось прыехала пагасціць на школьныя ка- 
нікулы ў горад; нават пра тое, што Зоя жыве з мужам 
кепска і хоча разысціся... Ну, а што кожны дзень ба- 
віць час з малым у скверыку -- нічога дзіўнага, побач 
жыве ў сваёй цёткі! 

Але пад уважлівым позіркам Івана Данілавіча я 
адчуваю раптам няёмкасць і, каб схаваць збянтэжа- 
насць, насмешліва пытаюся: 

-- Можа, Данілавіч, вы думаеце, што яна... мяне 
чакае? Дарэмна! Учора намякнула, што ёсць у яе ў го- 
радзе адзін чалавек, на яго спадзяецца... Каханне ў іх... 

Далікатны Іван Данілавіч робіць выгляд, нібы не 
чуе маіх апошніх слоў, усю сваю ўвагу засяроджвае 
на старым ручным гадзінніку -- у такім пацёртым 
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корпусе, што ўжо і марку завода вызначыць немагчы- 
ма. Ён з наўмыснай заклапочанасцю прыціскае яго да 
вуха, слухае, трасе на ўсякі выпадак і, пераканаўшы- 
ся, нарэшце, што гадзіннік ідзе, задаволена цмокае 
тоўстымі губамі, аб'яўляе жартаўлівым шэптам: 

--. Абед! 

Зараз ён, ціхенька насвістваючы свае любімыя 
«Амурскія хвалі», пакорпаецца ў чорным партфелі, 
звыкла выцягне адтуль блішчасты мяшэчак з рознымі 
прысмакамі, каб падсілкавацца на месцы. Ну, а я, як 
звычайна, пашыбую ў сталоўку, праз скверык, напра- 
сткі, скарачаючы шлях -- якраз ля той самай альтанкі 
пад ліпамі... 

І вось, прычыніўшы за сабой дзверы, паспешліва 
выбіраюся на вуліцу. Гарачыня стаіць нясцерпная. 
Плыве, мігціць паветра над шэрым асфальтам. Нагрэ- 
ты, ён нават пад дрэвамі мяккі, як воск. Прагінаецца, 
прыхоплівае туфлі. Ногі вязнуць, пакідаючы адбіткі 
абцасаў. Збочыўшы, іду да альтанкі. 

-- Прывітанне, Зоя... 

Зоя павольна ўзнімае на мяне вочы -- цёмна-жоў- 
тыя, вільготныя, як два глянцавітыя жалуды. Пазірае 
без здзіўлення, нібы так і павінна быць: яна -- чакаць, 
я -- прыходзіць. Нібы і не праляцелі гэтыя апошнія 
гады і нічога не змянілася... Праўда, што датычыць 
мяне, то яно, найверагодней, так і ёсць: тая ж нада- 
кучыўшая халасцяцкая вольніца, амаль тая ж праца. 
Ну, а Зоіны навіны -- вядомыя. Вунь бегае хлапчанё... 
Ды і сама перамянілася: некалі задужа жвавая, непа- 
седлівая, яна прыкметна пасаліднела, паспакайнела, у 
вачах і кроплі не засталося ад колішняй гарэзлівасці... 

Кіўнуўшы мне галавой, назірае, як я, таўстун, 
нязграбна праціскаюся паміж круглым дашчаным 
столікам і гэткай жа круглай лаўкай, машчуся побач. 
Пасля нязначных фраз -- замаўкаем. Ды аб чым, улас- 
на, гаварыць? Яшчэ пры першых сустрэчах аб усім 
перагаворана: і аб агульных знаёмых, і аб пераменах 
у старым раённым гарадку. Цяпер я раблю выгляд, што 
вельмі зацікаўлены, як яна вяжа, як спрытна рухаюц- 
ца ў яе тонкіх пальцах бліскучыя сталёвыя пруткі... 
Калі раптам да маёй свядомасці даходзіць, што Зоя 

вяжа цёплыя панчошкі, недарэчнасць гэтага занятку 
ў трыццаціградусную спякоту ледзь не абурае мяне. 
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Але я тут жа з'едліва супакойваю сябе: ці не гэтак жа 
недарэчна марную і я ў альтанцы свой абедзенны пера- 
пынак? і 

І ўсё ж з наўмыснай бадзёрасцю выціскаю з сябе: 

г. Хваліся: як твае справы рухаюцца? 

-. А- ніяк... 

2 Што... перадумала?! Не падаеш на развод? А як 
жа... твой... Той знаёмы? 

Зоя неяк дзіўна-ўзрушліва ўтаропілася ў мяне, ні- 
бы чакае, што я запярэчу. І я сапраўды пярэчу, з неча- 
канай гарачнасцю пачынаю дакараць яе ў боязі цяж- 
касцей, пераконваю ў тым, што ніколі не трэба 
адступаць ад прынятых рашэнняў, бо гэта таксама ба- 
язлівасць, Устрывожаны, я ўжо не думаю, што нясу 
несусветную лухту, паўтараю прапісныя ісціны, Пры- 
саромлена замаўкаю толькі тады, калі заўважаю на яе 
вейках слязінкі. 

2 Ну, вось... і пагаварылі, і высветлілі ўсё,- 
амаль шэпча яна, паспешліва хаваючы недавязаную 
дзіцячую панчошку. Падхопліваецца з месца і дрыгот- 
кім голасам кліча: -- Сынок! Пойдзем... 

Маленькі хлапчук у сінім касцюмчыку паслухмя- 
на бяжыць да маці. Густая зялёная алея неўзабаве 
праглынае дзве знаёмыя постаці. 

Крыху пазней, азадачаны, вяртаюся і я ў наш 
змрочны пакойчык на першым паверсе. Іван Данілавіч, 
схіліўшы галаву, упёршыся шырокім падбародкам у 
грудзі, старанна выводзіць на паперы лічбы... Я шумна 
саджуся насупраць, ляпаю шуфлядкамі, але ён не ад- 
рываецца ад папер, не звяртае ўвагі. На ўсёй яго вуг- 
лаватай постаці -- адзнака выпрацаванай гадамі стро- 
гай дзелавітасці. Нават мой наўмысны кашаль не дзей- 
нічае... Калі я ўжо губляю надзею на размову, насупле- 
ны, Іван Данілавіч з дрэнна прыхаваным дакорам, з 
нейкім шкадаваннем пытаецца: 

-- Што, пайшла? Адпусціў? 

-- Пайшла... 

Але далей гэтага так і не клеіцца ў нас гаворка... 

Назаўтра, якраз у абедзенны час, Іван Данілавіч -- 
негаваркі, пануры, з такім выглядам, нібы паміж намі 
адбылася сварка,-- сунецца да акна, звыкла расчыняе 
яго. Я напружана сачу за нетаропкімі рухамі Івана Да- 
нілавіча і з нейкім няўцямным хваляваннем чакаю, 
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што вось-вось ён развядзе рукамі, лагодна, з лёгкім 
здзіўленнем, як і ўчора, скажа: «Зноў гэтая жанчы- 
на...» Але ён маўчыць. Маўчыць, нават павярнуўшыся 
да мяне. 

Унурыўшыся, маўчу ія... 

Тады Іван Данілавіч асцярожна кладзе мне руку на 
плячо і паволі, прыпыняючыся, з цяжкасцю вымаўляе: 

--. Паслухай... Гэтая жанчына... Ніякага мужа ў 
яе няма... Я ведаю -- гаварыў з ёй... І з хлопчыкам... 
Эх ты... 

Саладкавы, душны пах жоўтых кветак напаўняе 
пакой. І няма куды дзецца ад гэтага паху, і цяжка ды- 
хаць, і ніяк не ўзняць галавы пад позіркам Івана Да- 
нілавіча... 


1977 


КЛОПАТ 


Раніца. Яшчэ не горача, не спякотна, нават. павявае 
свежым ветрыкам. Але зыркія залатыя промні досыць 
шчодра падаюць на зямлю і мякка асвятляюць плошчу 
з трактарам на пастаменце, будынкі, прахадную. Ля 
прахадной -- стоўпатварэнне. Ідуць людзі і ідуць. У чы- 
стым, добрым выходзяць з завода -- нібы і не праца- 
валі за станкамі... Бясшумна круціцца на восі крыжа- 
віна-веснічкі, толькі пройдзе чалавек, а следам -- другі 
ўжо. Побач праз такія ж веснічкі на завод праходзяць: 
ну, чыста на свята якое народ валіць. Дзед Андрэй ста- 
іць, здзіўляецца ўсяму, што бачыць, усхвалявана чмы- 
хае і ўсё па звычцы наровіць абвіслы свой вус прыха- 
піць губамі... І ўсё непакоіцца: не прапусціць бы, не 
правароніць яму ўнука Івана. Спецыяльна прыехаў, за 
колькі гадоў у горад вырваўся. Заклаў назад рукі, пе- 
раступае з нагі на нагу, нікому не замінае асабліва, 
нікому не кідаецца ў вочы -- сівы, сухенькі, што гры- 
бок той пад сваім карычневым капелюшом... Такім за- 
шмальцаваным, што ўжо, здаецца, нібы ніколі і не зды- 
маў яго з галавы дзед Андрэй, гэты сынаў падарунак. 
Зморшчаны даўгаваты тварык напружаны, востры пад- 
бародак вытыркнуўся наперад, і насцярожаныя вочкі 
пад рэдзенькімі светлымі бровамі падслепавата шмы- 
гаюць па постацях, шукаюць унука. Мо вунь той асілак 
у пінжаку? Якраз падобны на Івана: і высакаваты, 1 
шыракаплечы такі, і кулакі -- па пуду... Ды не, абмі- 
нае, не затрымліваецца каля яго. А калі нейкі хлопец 
дружалюбна ўсміхаецца дзеду Андрэю, ён аж ззяе, ра- 
дасна трасе галавой, ківае, бы на самай справе знаёмца 
сустрэў. Толькі ж не ўнук гэта, не Іван... 

Раптам дзед Андрэй уздрыгвае і сярдзіта азіраецца 
назад, на плошчу,-- адтуль у які ўжо раз чуюцца на- 
стойлівыя сігналы: піпікае аўтамашына... «Ах ты, 
чортава. качарыжка! -- не стрымліваецца, сярдзіта 
лаецца ён.-- Не можа і мінуты пачакаць, такі началь- 
нік мне, ну і едзь сабе, каціся сваёй дарожкай. Распі- 
пікаўся! Вось мо дапіпікаешся...» 

Гэта. ён так Косціка Сіўца лае, таго, што прывёз 
яго да ўнука і чакае на калгаснай машыне ля сквера. 
З-за яго і ўвесь сыр-бор у дзеда Андрэя. Растрэсла за 
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дарогу, усё цела баліць-ные, ды і ногі гэтыя ў кірзачах 
наліліся свінцом, не трымаюць. 

-- Тэй, дзед, ты што ж тут стаіш, як казанская сі- 
рата? -- чуе ён чыйсьці жартаўлівы голае над сабой.-- 
Можа, падсабіць нам прыехаў? 

Узнімае галаву -- малады мужчына побач. 

-- Дыя, дзіцятка, унука чакаю... 

-- Якога ўнука, дзе працуе, у якім цэху? 

-- Іванькам, Іванам завуць яго... А дзе працуе, за- 
бі, не ведаю. Нічога я тут не ведаю... 

Мужчына са шкадаваннем і спагадаю пазірае на 
бездапаможнага дзядка, разважае, як памагчы яму. 
Потым, нешта скеміўшы, усміхаецца і вядзе старога 
да шчытоў са здымкамі. 

-- А ну, зірні, дзядуля, сюды: тут твой унук? Гэ- 
ты, гэты? Выбірай - усе лепшыя трактаразаводцы... 

Дзед Андрэй пільна, строга ўзіраецца ў твары ма- 
ладых і пажылых рабочых, ды зусім нечакана разгуб- 
лена вохкае, аж прысядае ад хвалявання. 

-- Ён... Іванька... Ах, чортава качарыжка... Івань 
ка на палтрэці! 

-- Іван Бельчык?! Ну і гісторыя... Дык мы ж з ім, 
дзядуля, з першага дня разам на зборцы... 

Дзед Андрэй асцярожна водзіць па здымку шурпа- 
тымі счарнелымі пальцамі, нібы ўсё яшчэ не верыць 
вачам, потым задаволена, ласкава смяецца і ўжо не- 
прыкметна выпроствае сутулаватыя плечы, разгладж- 
вае вусы і кідае на хлопца насмешліва-задзірлівы, га- 
нарлівы позірк: «Ну што, пажартаваў? А мы ж, Бель 
чыкі, вунь якія!» 

Але хлопец заклапочана просіць старога: 

Ба Скоранька, дзядуля, скоранька, на прахадную... 
Зараз твой унук з "явіцца. 

І сапраўды, праз якіх дзесятак хвілін яны заўва- 
жаюць у людскім патоку бялявага Івана. Ён такі ж 
сутулаваты, як дзед, нетаропка крочыць, незалежна 

пазірае па баках. 

--. Іван! -- заве хлопец. 

-- Іванька! -- елаба варушыць вуснамі ўзрадаваны 
дзед Андрэй. 

Але Іван ужо і сам спяшаецца да іх, і дзед Андрэй 
у той жа момант адчувае цёплыя дужыя рукі, якія аб- 
дымаюць яго, ціскаюць, тармосяць: 
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-- Ды адкуль ты, дзеда, дарагі? Як з Месяца зва- 
ліўся... Можа, здарылася што? Захварэў, кажы? 

-- Не-е, нічога не здарылася... Рыплю во яшчэ 
патроху. Прыехаў паглядзець на цябе, на дзетак тваіх. 
Жыццё ж такое ў старога: сёння яшчэ тупаеш, а 
заўтра... 

Вочы яго вільгатнеюць, хоць і ўсміхаецца бадзёра. 
А ўнук толькі здзіўляецца: як стары ў свае гады адва- 
жыўся на такое падарожжа ў сталіцу? 

-. На машыне, Косцік Сівец прывёз,-- тлумачыць 
дзед Андрэй і чамусьці адразу хмурыцца.-- Ён у нас 
цяпер за кладаўшчыка... 

2. А дзе ж ён? 

2. Там! -- неахвотна паказвае ў бок сквера ста- 
ры.-- Тамачка... 

-- "Грэба ж неяк аддзячыць за такі падарунак, вя- 
дзі, дзеда, вядзі да яго,-- узрушана гаворыць Іван. 

Але стары хапае ўнука за руку і просіць: 

-- Чакай, Іванька, не хадзі... Стой тут. Я -- сам. 

І столькі рашучасці ў яго маленькіх вочках, столькі 
трывогі ў голасе, што ўнук мусіць адступіць ад старога 
і нават не спрабуе настойваць на сваім. 

-- Чакай мяне, Іванька, я -- бяжком... 

І яму сапраўды здаецца, што ён -- «бяжком», а не 
сунецца марудна праз плошчу, ледзьве цягне ногі. 

Косцік Сівец бялее шоўкавай кашуляй каля машы- 
ны, курыць і панура назірае за дзедам Андрэем. Су- 
стракае пытаннем: 

2. Ну, як, пагаварыў са сваім унукам, згодны ён? 

Стары маўчыць. Цяжка дыхае. Толькі рукой махае: 
дай аддыхацца трохі... 

-. Потым адпачываць будзеш. Няма, даражэнькі, 
у мяне часу,-- Косцік Сівец нецярпліва дастае з кішэ- 
ні блакнот, вырывае з яго лісток.-- Вось, трымай. Тут 
усе запчасткі запісаны. Хай Іван заўтра іх мне пад- 
рыхтуе. Заўтра і магарыч разап'ём. За мной -- не пра- 
падзе... 

Але дзед Андрэй нібыта і не заўважае паперчыны. 
а. Нічога не выйдзе, Косцік,-- нарэшце гаворыць 
ён.-- Дарэмна ўсё гэта. Я адразу казаў: начальства не 
дазволіць... 

. тт Ну і неразумны ж ты, дзед! -- абураецца Кос- 
цік.-- Навошта начальства прыплёў? Ці ж не тлума- 
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чыў я табе: праз прахадную вынесці дэталі і -- шыта- 
крыта... От, прывёз на сваю галаву... Усю справу са- 
псаваў... Сам бы дамовіўся... 

Ужо ўскочыўшы ў кабіну, ён раптоўна высоўваецца 
з яе, недаверліва свідруе старога жоўтымі, як жалуды, 
вачыма і сярдзіта сіпіць: 

-- А можа, ты нічога не казаў унуку, га? 

Не дачакаўшыся адказу, раз'юшана клацае дзвер- 
цамі - ажно шкло дрыжыць. Гурчыць матор. Машы- 
на як не зрываецца з месца... І толькі тады, калі яна 
знікае за скверам, дзед Андрэй з палёгкай уздыхае і, 
не хаваючы задаволенай, хітраватай усмешкі, вяртаец- 
ца да ўнука. 


1973 


ТЭКЛЯ І ПЕЎНІК 


Тэкля прынесла з магазіна пеўніка і паклала яго 
на стол. 

-- Пеўніка маладога купіла, -- сказала яна дачцэ 1 
зяцю.-- Тушыць вам буду... 

Абскублены сіні пеўнік з даўжэзнымі нагамі і па- 
бляклым чырвоным грабеньчыкам ляжаў на баку і 
прыжмураным вокам пазіраў у столь -- нібы разважаў, 
якое б паскудства зрабіць яму напаследак у гэтым 
доме. 

Тэкля паглядзела на дачку, на зяця і спытала: 

2 Ну, як пеўнік? 

-- Пеўнік як пеўнік, -- абыякава адказаў зяць.- 


Спартсмен. 
2. Хто? - не зразумела Тэкля. 
-- Фізкультурнік. 


. Тэта чаму... хвізкультурнік? -- пакрыўдзілася 
Тэкля. 

-- Худы. 

-- Худы? 

Тэкля разгублена пакруціла пеўніка ў руках, па- 
нюхала, хацела нешта сказаць, але толькі махнула 
рукой. 

Што праўда, то праўда: сала на пеўніку не было. 
Не паспеў адкарміцца. 

Дачка з зяцем пайшлі на работу, а старая стая- 
ла над абскубленым сінім цельцам і адчувала, як 
нешта перашкаджае ёй адразу ўзяцца за прывычныя 
справы. 

2 Бач, хвізкультурнік! -- прыгадала яна крыўд- 
нае слаўцо і сярдзіта таўханула пеўніка кулаком.-- 
У-у, пракляты, цяпер вазіся з табой. 

Але пеўнік па-ранейшаму глядзеў на Тэклю спакой- 
ным прыжмураным вочкам і, здавалася, загадзя ве- 
даў, што будзе далей: старая разбярэ яго, зварыць, 
а потым пабяжыць скардзіцца на свайго зяця су- 
седзям. 

Так яно ўсё і здарылася: неяк дачакаўшыся, па- 
куль мяса ў каструльцы «дайшло», Тэкля выключыла 
газавую пліту і выскачыла на вуліцу. 

Першая, каго яна сустрэла, была Параска з бідо- 
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нам малака. Тая таксама нядаўна прыехала з вёскі і 
няньчыла ў дачкі дзяцей. 

-- Што ты такая невясёлая, суседачка? -- дыпла- 
матычна пацікавілася Параска. 

-- А з чаго мне весяліцца? Вунь чаргу якую вы- 
стаяла ў магазіне, пеўніка купіла, а яму -- не пада- 
баецца... 

-- Каму не падабаецца? 

-- Ды, яму, зяцю... Худы, кажа, хвізкультурнік... 

-- Так і сказаў... «хвізкультурнік»? -- азадачана 
перапытала Параска. 

-- Такіфыркнуў. 

-- Ну, Тэклечка, не зайздрошчу табе... 

-- Што мне зайздросціць, што зайздросціць? -- 
разгарачылася Тэкля.-- Калі б ты бачыла: прынесла 
я етага пеўніка, значыцца, паклала на стол, а ён пады- 
шоў -- калуп-калуп пальцам, зморшчыўся і ное ад- 
вярнуў. 

-- І нос адвярнуў? 

-- І размаўляць не стаў! Не ўгадзіла... 

Тэкля ўсхліпнула. 

Жанчыны стаялі пад цяністай старой ліпаю ля хат- 
кі Цыбулькевіча, якую будаўнікі збіраліся ўжо зно- 
сіць. Канечне, Цыбулькевіч атрымае кватэру ў новым, 
чатырохпавярховым доме. Але ўсё роўна апошнімі 
днямі ў яго быў дрэнны настрой. Высунуўшы з акенца 
сваю чорную бараду, ён хрыпатым голасам сказаў 
Тэклі: 

-- Ну, што? Нажылася ўжо ў зяця ў горадзе? Па- 
чакай, соладка не будзе...--І ні з таго ні з сяго да- 
даў: -- Кожны зяць -- любіць узяць... Вось як! 

Доўгая барада з чырвонай бульбінай носа сярдзіта 
юркнула ў акенца, а Тэкля, не хаваючы ўжо горкіх 
слёз, нізка апусціўшы галаву, паплялася да свайго до- 
ма. На нейкі момант яна ўявіла, як зяць прыйдзе на 
абед, як зазірне ў каструльку, як пагардліва чмыхне 
і раскаціста зарагоча: «Ха-ха-ха. Вось гэта, матуля, 
хвізкультурнічка прыдбала!» І зяць ёй здаўся самым 
несправядлівым чалавекам на свеце, з якім не тое што 
жыць пад адным дахам, а нават бачыцца яна болей не 
зможа. Адчыняючы дзверы, Тэкля цвёрда рашыла 
скоранька сабраць свае рэчы ды паехаць да старэйшага 
сына. 
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Яна прывычна ўключыла святло ў цёмным калідор- 
чыку, зняла і павесіла хустку, стомлена пераступіла 
парог кухні. Ад нечаканасці і здзіўлення Тэкля войк- 
нула і, адчуваючы, як слабеюць ногі, разгублена апу- 
сцілася на табурэтку: за сталом сядзеў зяць і задаво- 
лена выціраў сурвэткай шырокі рот. Перад ім акурат- 
най горкай ляжала тое, што засталося ад маладога 
пеўніка,-- белыя костачкі. 

З'еў! 


1968 


НА ВУЛІЦЫ 


Яны ляжаць пад кустом акацыі, гэтыя персікі. Як 
паклаў ён іх, так і ляжаць: цёмна-коўтыя, з чырво- 
нымі, нібы абпаленымі бакамі. Праўда, сталі сох- 
нуць -- такая спякота! Нават у цяньку градусаў пад 
трыццаць. 

А мы з Андрэевічам працуем. Ужо чацвёрты дзень. 
Мосцім дарогу. Дакладней, перасцілаем. Камень да 
каменя, побач, шчыльненька. Сухі пыл казыча ў носе, 
забіраецца ў рот. Моцна пахне расплаўленым аефаль- 
там, Сонца смаліць бязлітасна. Але мы ў цень не ідзём. 
І перакураў не робім. Спяшаемся. Нельга надоўга за- 
трымліваць рух аўтатранспарту. Абгарадзілі сябе стой- 
камі з чырвонымі сцяжкамі, і машыны абмінаюць нае 
кварталам. Толькі тым, з чырвоным крыжам, дазваля- 
ецца праязджаць па закрытай зоне: нічога не зробіш, 
справа важная, а радзільны дом -- насупраць. 

Прызнацца, мы ўсе гэтыя дні адчуваем сябе, як вы- 
падковыя госці на чужым вяселлі. 

Вельмі мне спадабаліся словы Андрэевіча: 

-- Я б гэтыя радзільныя дамы на гары дзе-небудзь 
будаваў, як храмы. Каб усе здалёк іх бачылі... Лічу: 
нараджэнне чалавека -- самая святая справа. Талоў- 
ней яе няма на зямлі. Усё, што мы ні робім,-- усё для 
яго, для гэтага чалавека. Ён, жэўжык, яшчэ на свет не 
з'явіўся, а мы з табой пацеем, дарогу яму брукуем... 
І не заўважыш, як вырасце, як патупае па нашай да- 
розе. Ці ж не так, Васіль? 

Кожны дзень мы назіраем, як прыходзяць забіраць 
парадзіх. Цэлымі сем'ямі. Бацька з дзецьмі, сваякі - 
узбуджаныя, вясёлыя. Проста зайздросна глядзець на 
гэтых людзей. Вось і зараз... Нібы на парадзе, крочыць 
уперад ён, бацька, з маленькім на руках. Крочыць з 
такім смешным гонарам, што Андрэевіч не ўтрымлі- 
ваецца і пачынае ціхенька смяяцца: 

-- Паглядзі, паглядзі, ідзе важна, як той гусак... 
Нават галавы не паверне! Ні даць ні ўзяць першанькі 
ў яго, адразу відно... А маці, маці... 

Каменні такія гарачыя, нібы з вогнішча. Нават праз 
рукавіцы адчуваецца. Суха стукаюць нашы малаткі, 
б'юць буйное каменне. Шэры, мучны пыл садзіцца на 
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рукі, на твары. Хочацца піць. Каўтнеш глыток-другі 
вады з пляшкі -- палегчае, але потым -- зноў смага. 
І толькі ў дванаццаць, калі ўжо дыхаць цяжка гара- 
чым паветрам, мы ўстаём, страсаем пясок з вопраткі 
і накіроўваемся абедаць. Пад густы цень высокіх ака- 
цый. Тут халадок, нават сыра: зранку прайшоў дож- 
джык... На густым буялым мурагу гуляюць сонечныя 
зайчыкі. Смешна крэкчучы, Андрэевіч апускаецца пад 
дрэва і старанна пачынае выціраць хустачкай вялікую 
лысую галаву, а я тым часам дастаю з сука нашу кай- 
стру, якую падвесіў яшчэ ранкам. Памідоры, краюха 
хлеба, каўбаса -- усё гэта вывальваецца на кавалак 
паперы. Побач стаўлю дзве бутэлькі кефіру. Стары не 
любіць гаварыць у час яды. І я маўчу. Ем ды назіраю, 
як насупраць перагаворваюцца двое -- жанчына ў сі- 
нім халаце з акна другога паверха і мужчына ля квет- 
ніка, крокаў за дзесяць ад нас: зайсці да парадзіхі не 
дазваляецца, а так пагутарыць -- калі ласка... 

-- Вірні, Васька,-- гаворыць у гэты момант Андрэ- 
евіч.-- Вунь, здаецца, учарашні зноў пайшоў. 

Сапраўды, гэта ён, што ўчора перадачу прыносіў. 
Дзівак нейкі! Каржакаваты, тоўсты, у цёмных акуля- 
рах пад капелюшом... Немалады. Твар- як халява 
ялавага бота -- увесь у буйных складках... Ідзе, рукамі 
папяровы мяшэчак прыціскае да грудзей. Спыніўся 
каля нас, паздароўкаўся. Потым пытаецца, калі пры- 
маюць перадачу ў радзілцы. Думаў, пэўна, што мы так- 
сама прыйшлі да каго-небудзь. 

-- Адкуль жа нам ведаць, мілы чалавек,-- засмя- 
яўся Андрэевіч.-- Нашых тут няма... Я ў гэтую хаціну 
ўжо гадоў трыццаць не хаджу... Мы, бач, дарогу ра- 
мантуем, абедаць прыселі. А ты ідзі, ідзі ў прыёмную, 
там усё растлумачаць. 

Але ён чамусьці не кранаўся з месца. Прысеў по- 
бач, зняў акуляры, закурыў. Завёў гаворку: які заро- 
бак у нас, ці многа работы. Толькі ж заўважылі мы з 
Андрэевічам, што ўсё гэта ён так сабе пытае, без асаб- 
лівай цікавасці. Нешта ў галаве яго іншае. Таму і во- 
чы адводзіў убок -- вялікія, лупатыя, нечым заклапо- 
чаныя. 


-- У вас хто? Дачка там ці... жонка? -- спачуваль- 
на запытаў Андрэевіч. 


Незнаёмы не спяшаўся з адказам. Ён устаў, атрос 
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са штаноў травінкі, узяў свой мяшэчак і натужна ка- 
шлянуў у кулак. 

--- Ды так, ёсць той-сёй,-- прабасіў ён. 

Відаць, пытанне Андрэевіча прыйшлося яму не па 
густу, таму што незнаёмец, ссунуўшы на доўгі, востры 
нос акуляры, пакрочыў ад нас да радзільнага дома. 

Гэта было ўчора. А сёння ён зноў тут. З такім жа, 
як учора, папяровым мяшэчкам. 

-- Ваўваж, цяпер будзе кожны дзень хадзіць сю- 
ды... Ведаю я! Мы, мужыкі, у такіх сітуацыях заўсё- 
ды мяккімі, як воск, робімся... Гэты гарбаносы з таго ж 
цеста... 

Андрэевіч зноў смяецца. Люблю я глядзець на яго 
скуласты твар у такія хвіліны -- смеху амаль не чу- 
ваць, толькі неяк незвычайна цёпла блішчаць у шчы- 
лінках прыжмураныя вочы і ўздрыгваюць шырокія 
плечы. 

Склаўшы ўсё, што засталося ад абеду, у кайстру, 
вешаю яе на старое месца. І ў гэты момант заўважаю, 
як з ганка радзільнага дома збягае наш знаёмы. Так 
хутка, што ледзь не спатыкнуўся, нібы гоняцца за ім. 
Нешта, відаць, здарылася. Хоць бы бяды якой не было. 
Усё ж можа быць. Вунь Андрэевіч трывожна ўстаў, а 
гарбаносы -- побач. 


-- Пачакай, чалавеча! -- кліча Андрэевіч.-- Ці 
здарылася што? 

Той нерашуча спыняецца ля нае. Адчуваецца, што 
яму не да размовы, а ў руках -- два мяшэчкі: сённяш- 
ні і, мабыць, учарашні. 

-- Ну,-- наступае на яго Андрэевіч,-- што? 

-- Ды нуііх, гэтых баб! - ледзь не крычыць незна- 
ёмец.-- Чорт... Звязаўся з адной, і сам не рады. Вось, 
бачыш, не прымае... Фокусы-мокусы мне строіць, ка- 
прызы... Я ж у чарзе за гэтымі персікамі стаяў, а яна, 
саплячка... Цьфу! Бярыце сабе іх, хлопцы, ешце... 

Ён не кладзе мяшэчкі, ён іх кідае на мурог ля маіх 
ног, і некалькі чырванабокіх персікаў коцяцца на 
сцежку. Мы не паспяваем больш сказаць і слова, як ча- 
лавек знікае за кустамі. 

-- Та-ак,-- задумліва гаворыць Андрэевіч.-- Не 
прыняла, значыць. 

І пазірае ўніз на мяшэчкі з персікамі. Я разумею 
яго позірк, як загад: падабраць. Нахіляюся і раптам 
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заўважаю, што ў адным мяшэчку тырчыць паперка. 
Маленькая, у клетачку, з блакнота. Запіска, ці што? 
Бяру. Так і ёсць, запіска! Ірыне Сінькевіч... Некалькі 
радкоў, паспешліва напісаных каравым почыркам: 
«Іра, прывітанне... Віншую цябе з дачкой. Перадаю та- 
бе персікі. Заўтра прынясу яшчэ. Еш, яны смачныя. 
А наконт астатняга -- пакуль забудзь. Не маленькая 
ўжо, павінна разумець: жанаты я чалавек. А ты яшчэ 
маладая і прыгожая, знойдзеш сабе. Так што бывай. 
Калі што трэба -- напішы. Куплю. 

Твой прараб». 


Моўчкі перадаю запіску Андрэевічу. Ён бярэ яе 
шурпатымі пальцамі, падносіць да твару і, прыжму- 
рыўшы вочы, разбірае почырк. З цяжкасцю -- дрэнна 
бачыць. Чытае паволі. Потым запіска знікае ў яго вя- 
лізным кулаку і, шэрая, скамячаная, падае на зямлю. 

2 Сволач,-- глуха кажа Андрэевіч. 

г. Сволач;-- паўтараю я ўслед. 

І больш мы не размаўляем. І не пазіраем адзін на 
аднаго. Мы вяртаемся на дарогу і раз'юшана б'ём ка- 
мянякі -- шэрыя, буйныя. Мы расколваем іх, падганя- 
ем адзін да аднаго. І больш не размаўляем. Доўга. Анд- 
рэевіч маўчыць. Да самага канца работы. І мне нічога 
не застаецца, як разважаць аднаму. Я намагаюся 
ўявіць дзяўчыну, якая недзе там, на другім, трэцім ці 
чацвёртым паверсе радзільнага дома. Усю яе -- по- 
стаць, твар, валасы... Але чамусьці бачу толькі адно - 
тужлівыя заплаканыя вочы ў сініх кругах. Яны амаль 
дзіцячыя, гэтыя вочы. Як у маёй сястры -- школьні- 
цы. І такія жаласныя, жаласныя і разгубленыя! 

--- Ну, хопіць на сёння,-- стомлена кажа Андрэе- 
віч.-- Пайшлі. 

І вось мы збіраем няхітры інструмент у брызентавы 
мяшок. Заходзім у двор радзільнага дома, каб забраць 
свае манаткі і кайстру. 

-- А. персікі? -- пытаюся я ў Андрэевіча.-- За- 
браць? 

. “тт Ты што! Заладзіў -- персікі, персікі! Цьфу на 
іх... І правільна тая зрабіла, што не ўзяла. 

Андрэевіч паскарае крок, і я, азірнуўшыся яшчэ 
раз на раддом, спяшаюся за ім. 


1965 


ДЗІВАК 


Грукнуўшы дзвярамі, Міхаіл Міхайлавіч выскачыў 
з пад'езда і, сумятліва размахваючы рукамі, ледзь не 
бегма рушыў па вуліцы. Толькі праз колькі хвілін ён 
адчуў, як б'юць порсткія дажджынкі ў разгарачаны 
твар. Прыпыніўся, наставіў каўнер плашча... 

Яно б, можа, і цяпер усё абышлося і не было б нія- 
кай лаянкі з Верай з-за гэтых грошай, патрачаных на 
патрэбныя кнігі, калі б ён, Міхаіл Міхайлавіч, паддаў- 
ся, дакладней, змаўчаў. Схаваўся б у суседні пакой 
або, нарэшце, узяў бы сумку і пайшоў у магазін па 
хлеб. Так рабіць даводзілася не раз і не два. Такое ды- 
пламатычнае адступленне давала яму бясспрэчную 
перавагу: ён не лаяўся, не псаваў нервы, не прыніжаў 
сваёй годнасці, памяркоўна захоўваў нармальныя ся- 
мейныя адносіны. 

Але дыпламатыя дыпламатыяй, а характар харак- 
тарам. Нават зусім мізэрнае самалюбства, якое мірна 
драмала на сподзе душы Міхаіла Міхайлавіча, не маг- 
ло на гэты раз змірыцца са знявагай. Ёніжкі з мален- 
ства былі яго марай... Да таго ж ён нечакана для сябе 
зрабіў адкрыццё, якое надзвычай уразіла яго: чым 
больш ён быў падатлівы, уступаў, тым зласлівейшай 
рабілася жонка. Вера ўжо нават не выбірала выразаў, 
не саромелася гаварыць пад гарачую руку самыя 
крыўдныя, несправядлівыя, абразлівыя словы... Міха- 
ілу Міхайлавічу заставалася толькі здзіўляцца: чаму 
самы блізкі чалавек, з якім пражыў столькі гадоў, яко- 
га па-ранейшаму любіш, гэтак псуе, атручвае жыццё? 

Унурыўшы галаву ў плечы, каб дождж не трапляў 
за каўнер, Міхаіл Міхайлавіч крочыў і крочыў. Ужо і 
квартал, і другі, і трэці засталіся ззаду, а ён усё не мог 
знайсці адказ на сваё пакутлівае пытанне. Яно, канеч- 
не, калі браць па вялікім рахунку, то ён, мабыць, і не 
дасягнуў у сваім жыцці нейкіх асаблівых вяршынь... 
Можа, не вельмі імкнуўся. А можа -- не хацеў. Хоць 
і выдатна закончыў інстытут, мог пайсці ў аспіранту- 
ру. Прапаноўвалі -- адмовіўся. Але вялікай бяды ён У 
гэтым не бачыў: не ўсім жа насіць прафесарскую ба- 
раду! Трэба і дзяцей вучыць. Затое цяпер -- лепшы мо- 
вавед у школе. Хіба гэтага мала? Сама дырэктрыса Ві 
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наіда Сяргееўна з ім раіцца... Ды ўжо калі гаварыць да 
канца шчыра, то і мужчына ён з сябе відны: не зломак 
які, рослы, метр восемдзесят... Не раз лавіў зайздрос- 
ныя позіркі сваіх невысокіх лысаватых калег, калі У 
настаўніцкай перад люстэркам прычэсваў густую зала- 
цістую чупрыну. Нягледзячы на ўсе старанні Міхаіла 
Міхайлавіча, валасы гэтак жа непакорна кучаравіліся 
над ілбом. А калі да ўсяго гэтага дадаць яшчэ 1 пры- 
гожы нос з ледзь прыкметнай гарбінкай, ды заўсед- 
ную мяккую ўсмешку на прадаўгаватым твары, ды 
жвавыя, поўныя дабрыні блакітныя вочы, то можна 
ацаніць назіральнасць выхаванцаў Міхаіла Міхайлаві- 
ча, якія па школьнай жартаўлівай завядзёнцы далі і 
яму мянушку -- «званковы кароль». Менавіта маючы 
на ўвазе гэтую яГо добразычлівасць, настаўнікі ў 
спрэчках з ім нярэдка, ў рэшце рэшт, усміхаліся і каза- 
лі: «Не, на вас, дарагі Міхаіл Міхайлавіч, нельга сер- 
даваць...» 

Толькі Вера зусім іначай прымала памяркоўны ха- 
рактар мужа: «Хіба ты мужчына? Ты -- не мужчына! 
Нават голасу не можаш павысіць на ўласнага сына. 
Разводзіш сваю бязглуздую педагогіку...» І Міхаіл Мі- 
хайлавіч неяк непрыкметна для сябе губляў не толькі 
самастойнасць у вырашэнні сямейных спраў, але і ве- 
ру ў бясспрэчнасць сваіх вартасцей. Яму нават самому 
здавалася часам, што дрэнны, шэры ён чалавек, хоць, 
па праўдзе кажучы, так і не мог дакапацца, у чым яго 
грахі і заганы. 

«Пэўна, цяпер людзі ад мяне кідаюцца прэч, як ад 
вар'ята,-- раптам горка ўсміхнуўся Міхаіл Міхайла- 
віч.-- Бягу па вуліцы, нібы за мною сабакі гоняцца!» 
Збянтэжаны, спыніўся. І адразу адчуў, што ўзруша- 
насць памалу знікае, што і крыўды амаль не засталося 
ў яго незласлівым сэрцы. Можна было б і дадому вяр- 
тацца -- столькі вучнёўскіх сшыткаў яшчэ правяраць! 
Але на імгненне ўявіў Веру, яе помеліва прыжмураныя 
вочы, насмешліва-пыхлівую ўсмешку -- і жаданне вяр- 
тацца дадому прапала... 

Нетаропка азіраючыся па баках, Міхаіл Міхайла- 
віч нарэшце заўважыў, што стаіць насупраць кінатэ- 
атра. У вечаровым змроку неонавыя агні рэкламы кіда- 

, мокрым лісцем асфальт. І ўся гэтая 
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зеляніна здавалася нейкай ненатуральнай -- нібы дэ- 
карацыі на сцэне. З цёмнага неба ўсё сыпаў дробны 
халодны дождж. Міхаіл Міхайлавіч аж сцяўся, адчуў- 
шы ўсёй спінаю брыдкую зябкасць. І гэтак захацелася 
схавацца ад гэтай восеньскай золкай халадэчы, гэтак 
закарцела знайсці ўтульны цёплы куточак! «А што ка- 
лі ў кіно схадзіць? Які там фільм -- усё роўна...» Га- 
лоўнае прысесці, згубіцца сярод зусім незнаёмых лю- 
дзей і адчуць сябе такім жа бесклапотным і незалеж- 
ным, нават на экран не глядзець, калі фільм не дужа 
цікавы... Сядзець, і -- кропка. Адагнаць ад сябе прэч 
усе турботныя думкі: аб школе, аб сварлівай жонцы, 
аб усім недарэчным, бязглуздым сямейным жыцці. 


Гэты намер настолькі авалодаў ім, што ён ужо га- 
товы быў, як студэнт, стаяць у чарзе па білеты пад 
дажджом хоць цэлую гадзіну. Але чаргі каля касы, на 
шчасце, не было. Толькі самотная жанчына ў блакіч- 
ным плашчы заклапочана поркалася з парасонам -- 
ён чамусьці ніяк не складваўся. Міхаіл Міхайлавіч, 
слізгануўшы вачамі па яе маленькай постаці, хуцень- 
ка дастаў грошы, сунуў у акенца касы, і яму падалі... 
два білеты. 

-- Алеж я прашу адзін! -- незадаволена сказаў ён. 

Дзяўчына ў акенцы здзіўлена ўсміхнулася -- з та- 
кім выглядам, нібы помніла, што ён заўсёды з'яўляў- 
ся тут удваіх з жонкай. Здавалася: яна нават вось-вось 
спытаецца іранічна: «А дзе ж ваша жонка?» Але 
дзяўчына толькі звыкла папярэдзіла: 

-- Хуценька ідзіце -- позніцеся... 

І Міхаіл Міхайлавіч паспяшаўся ў пусты весты- 
бюль. 

Яго адразу ж прапусцілі ў глядзельную залу. Па- 
казвалі кіначасопіс. У зале было цёмна. Блакітны пра- 
мень з кінабудкі трымцеў пад самай столлю, мякка па- 
даў на экран. Прызвычаіўшыся ў цемры, Міхаіл Мі- 
хайлавіч паволі рушыў да свайго месца. Добра, рад быў 
побач ды і месца -- другое ад краю. І ад таго, што, на- 
рэшце, апынуўся ў цёплым памяшканні, што ўсеўся і 
нават суседа не было справа, ён з палёгкай уздыхнуў, 
з задавальненнем выпрастаў ногі. Неўзабаве часопіс 
скончыўся, і на нейкі момант зноў запалілася святло. 
Міхаіл Міхайлавіч хутчэй адчуў, чым убачыў: за спі- 
най нехта стаіць. Павярнуў галаву і адразу пазнаў тую 
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самую жанчыну ў блакітным плашчы, якую напаткаў 
ля касы. Можа, яе месца нехта заняў, а можа, ёй заха- 
целася сесці бліжэй да экрана, і яна шукала бліжэй- 
шы рад. Але вольных месц не было. Міхаіл Міхайлавіч 
перахапіў разгублены позірк жанчыны і нечакана 
шэптам прапанаваў: 

--. Вось тут вольнае... Сядайце, калі ласка... 

Патухла святло, і жанчына, уладкоўваючыся по- 
бач, з лёгкім шамаценнем зняла плашч з балонні. Ад 
яе ішоў тонкі водар духоў. Міхаіл Міхайлавіч не любіў, 
калі жонка, збіраючыся ў госці, надта доўга «чапуры- 
лася» каля люстэрка, а потым вылівала на сябе цэлы 
флакон нейкай «Эсмеральды?... Але гэты тонкі водар 
быў прыемны, знаёмы, падабаўся і нават хваляваў Мі- 
хаіла Міхайлавіча. Да канца сеанса ён усё спрабаваў 
згадаць, чым пахнуць духі. Не, Міхаіл Міхайлавіч 
увесь гэты час глядзеў фільм, гэтак жа, як суседка, 
смяяўся, калі на экране ўзнікалі смешныя сітуацыі. 
Але водар духоў таямніча нагадваў: побач сядзіць не- 
знаёмая жанчына... І таксама смяецца -- ціхенька, з 
нейкай асаблівай шчырасцю, з ласкавымі, цёплымі 
ноткамі ў голасе. Калі б ён не бачыў раней яе твару -- 
стомленага, з вялікімі журботнымі вачамі і частымі 
зморшчынамі каля прыгожых вуснаў, мог бы паду- 
маць: гэты звонкі лагодны смех належыць вясёламу, 
бесклапотнаму дзеўчаняці. Смех яе заварожваў Міха- 
іла Міхайлавіча. Ён адчуваў, як цяплее ў грудзях, як 
паступова знікае пакутлівае напружанне і разам з 
тым расце дзіўная цікавасць да жанчыны і прыем- 
на трывожыць яго. Звычайна сарамяжлівы з людзь- 
мі, стрыманы, ён цяпер нават сам імкнуўся злавіць у 
сінім паўзмроку позірк суседкі, калі тая смяялася і 
паварочвала да яго свой твар -- проста, адкрыта, як 
да даўняга знаёмага. І тады водар духоў быў яшчэ 
мацнейшым. 

Перад самым канцом фільма ён прыгадаў: амаль 
гэтак пахла на лузе маладое сена, калі яго ад непагадзі 
клалі ў копы... Было яно яшчэ не зусім сухое, прывя- 
лае, але чыстае, без пылу, пацярухі, з засохлымі квет- 
камі -- хоць збірай з іх букет! Яму нават закарцела 
сказаць аб гэтым суседцы, але ён стрымаў сябе: каму 
патрэбны яго ўспаміны пра дзяцінства, тым больш не- 
знаёмаму чалавеку! І ўсё ж, калі фільм скончыўся і ў 
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зале мякка запалілася святло, Міхаіл Міхайлавіч устаў 
са свайго месца з вострым шкадаваннем, дакараючы 
сябе, што так і не загаварыў з суседкай. Стаяў і туж- 
ліва пазіраў, як яна таропка апранае плашч. 


У вузкім праходзе была сапраўдная таўкатня. Іх 
прыціснула адно да аднаго неверагодна блізка, і Міха- 
іл Міхайлавіч, пакуль не выйшлі з кінатэатра, усё на- 
магаўся неяк абараніць жанчыну ад штурханіны, раз- 
водзіў перад ёй у бакі рукі і ўсё прасіў прабачэння: 
маўляў, ён тут зусім не вінаваты. Потым, калі выйшлі 
на двор і праз вуліцу разам з усімі накіраваліся да аў- 
тобуснага прыпынку, ён набраўся смеласці і з усмеш- 
кай сказаў: 

-- Бачыце, як дрэнна хадзіць у кіно без мужа... 
Заштурхаюць! Не хадзіце адна! 

-- Дзякуй за параду,-- засмяялася жанчына.-- 
Але ж вы таксама адзін... 

-- Я? 

Нейкі салёны камяк адразу засеў у горле Міхаіла 
Міхайлавіча і не даваў гаварыць. Але ён выціснуў з 
сябе: 

-- Я таксама... адзін. 

І гэта прагучала з такой хваравітасцю і тугой, у 
словах было столькі непрыхаванай горычы, што жан- 
чына раптам прыпынілася і, асцярожна ўзяўшы Міха- 
іла Міхайлавіча пад руку, спагадліва спыталася: 

--. У вас... нешта здарылася? 

Сэне пытання не адразу дайшоў да свядомасці Мі- 
хаіла Міхайлавіча, а калі ён нарэшце зразумеў, аб 
чым у яго пытаюцца, то зусім разгубіўся. Напэўна, 
трэба было б адмаўчацца і не расказваць выпадковаму 
чалавеку, што здарылася, што ўвогуле здараецца амаль 
кожны дзень у яго сям'і. Але жаданне хоць з кім-не- 
будзь падзяліцца сваімі сумненнямі было такое неа- 
дольнае, што ён тут жа -- горача, блытана, хвалю- 
ючыся, як падлетак,-- пачаў гаварыць. Гаварыў і сам 
здзіўляўся сваёй шчырасці, незвычайнай гаварлівасці. 
Толькі вось што было дзіўна: чым больш ён намагаўся 

растлумачыць свае нелады з Верай, тым больш абвіна- 
вачваў сябе ў нейкіх недахопах -- ён і не вельмі гас- 
падарлівы ды ашчадны, і не надта чулы, і субяседнік 
нецікавы, і ўвогуле мала ўвагі аддае сям'і. Усё часу не 
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хапае. Усё праца: штодзень вучні, бацькі... Ён жа яшчэ 
і класны кіраўнік! І нядрэнны, кажуць. Трэба трымаць 
марку. Не лічыцца ні з часам, ні са стомай. Адным 
словам, і нервы ў яго кепскія, і характар нікуды не 
варты... с а 

У рэшце рэшт, засмучана махнуўшы рукой, не 
ведаючы, чым папракнуць сябе яшчэ, а ў чым апраў- 
даць, замоўк. Маўчала і жанчына. Побач з прарэзлі- 
вым скрыгатам тармазоў спыняліся аўтобусы. Садзілі- 
ся пасажыры. 

Неўзабаве на прыпынку, акрамя іх, нікога ўжо не 
было. 

-. Вы - дзівак, вялікі дзівак! - нарэшце ціха 
прамовіла жанчына.-- Вы нават самі не ўяўляеце, 
які вы... 

Прыўзняўшы галаву, яна неяк пільна пазірала зні- 
зу на Міхаіла Міхайлавіча і ўсміхалася куточкамі вус- 
наў. І ўсмешка гэтая была такая ласкавая, спагадлівая, 
што ён нават не падумаў з прывычнай сарамлівасцю 
адвесці свой позірк ад твару субяседніцы. 

-- Скажыце, толькі шчыра: вы вельмі кахаеце 
сваю жонку? : 

-- А як жа!- здзіўлена перасмыкнуў плячамі 
Міхаіл Міхайлавіч.-- Як жа... У тым і справа! 

-- Тады паслухайце маленькую старую параду: 
любіце яе крышачку менш... 

Калі б хто-небудзь іншы раней сказаў гэта Міхаілу 
Міхайлавічу, ён проста абурыўся б. Мог бы нават 
дзёрзка заўважыць, што гэта яго асабістая справа. Але 
цяпер у Міхаіла Міхайлавіча чамусьці не знайшлося 
ні слоў, ні ахвоты пярэчыць. Ён разгублена раз-пораз 
соваў рукі ў кішэні плашча, нібы нешта шукаў там, і 
маўчаў, уражаны, схіліўшы галаву, чакаючы яшчэ 
нейкіх важных для сябе адкрыццяў. 

Якраз у гэты момант з-за павароту бліснуў фарамі 
чарговы аўтобус. Жанчына ўздыхнула: 

-- Ну, паеду... 

І, павярнуўшыся, каб ісці, яна раптам прыпыніла- 
ся, яшчэ раз па-сяброўску ўсміхнулася Міхаілу Міхай- 
лавічу і з найгранай бадзёрасцю дадала: 

а; Паеду да свайго золатца... Ляжыць дома п'я- 
-.Адягоіў кіно збегла! Зайздрошчу вашай жон- 
цы -- мне б такога мужа, як вы! 
68 
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Зусім збянтэжаны, Міхаіл Міхайлавіч як на нейкае 
дзіва пазіраў на маленькую постаць жанчыны. Бачыў, 
як яна жвава ўскочыла ў перапоўнены аўтобус, як 
зачыніліся за ёй дзверцы. І раптам ён сам, не разва- 
жаючы, кінуўся следам, памкнуўся за аўтобусам, 
нібы і ў яго была пільная патрэба ехаць. Ды- 
позна: аўтобус ірвануў з месца, пырснуў з-пад колаў 
вадой... 

Халодныя струменьчыкі дажджу паволі сцякалі па 
твары Міхаіла Міхайлавіча, і ён, як у дзяцінстве, ла- 
віў іх губамі і нават не спрабаваў схавацца. Стаяў, да 
чагосьці прыслухоўваючыся ў самім сабе -- усхвалява- 
на, засяроджана... 
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ГАРМАТА 


У мяне ёсць пляменнік -- вяснушкаваты, агніста- 
рыжы Сашык. Калі я часам прыязджаю ў горад, ся- 
стра з ахвотаю сплаўляе яго мне. 

-- Вабяры ты хоць да абеду гэтага ваяку з дому -- 
спакою ад яго няма... Усё дагары нагамі пераварочвае! 
Хутчэй бы ўжо ў школу яго адправіць... 

І я разумею сястру: хлопчык сапраўды непаседа... 
Такія ж у яго і сябры -- увесь дзень носяцца па лесві- 
цы, па дварэ і гуляюць у вайну. 

-- Калі будзе час,- ужо наўздагон крычыць мне 
сястра,-- зазірні з гэтым папуасам у цырульню! 

«Папуас» хітра хмурыць на мяне блакітныя вочы і 
паблажліва ўсміхаецца: маўляў, што зробіш, яшчэ не 
гэта даводзіцца чуць... 

Між іншым, са мной ён заўсёды ахвотна ідзе ў го- 
рад, нават дазваляе весці за руку... Асабліва наша 
дружба ўмацавалася, калі я падарыў яму серабрысты 
кітайскі ліхтарык ды яшчэ паабяцаў купіць малень- 
кую гарматку, што вельмі ўжо спадабалася Сашыку ў 
дзіцячым магазіне... І цяпер, важна ідучы побач, ён усё 
гаворыць і гаворыць пра гэтую гармату, пра тое, як 
зробіць засаду і будзе страляць з яе ў Мішку, у Лёні- 
ка, у Пецьку -- «бах, ба-бах, бах, бах!». 

Прахожыя азіраюцца на майго вельмі гаваркога 
спадарожніка і ўсміхаюцца. Але Сашык не звяртае на 
іх ніякай увагі... І ўжо каля самай цырульні раптам 
дыпламатычна гаворыць: 

-- Слухай, давай лепш пойдзем у магазін цяпер, а 
то разбяруць усе гарматы... 

Але мне ўдаецца ўгаварыць пляменніка спачатку 
падстрыгчыся -- непадстрыжанага, маўляў, у магазін 
не пусцяць... Сумна ўздыхнуўшы, Сашык нехаця захо- 
дзіць са мной у цырульню. 

Цырульня пустуе. Толькі побач з дзіцячым крэслам 
голяць нейкага кліента. 

с Сядай, хлопчык! -- весела гаворыць пажылы 
цырульнік з сівою чупрынаю.-- Сядай, зараз мы цябе 
пад макацёр... 


Сашык уладкоўваецца ў мяккім крэсле і з прыемна- 
сцю гойдаецца. 
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-- Але я вас папрашу крышачку пачакаць, калі не 
вельмі спяшаецеся, -- ужо да мяне ціха звяртаецца цы- 
рульнік.-- Адну хвілінку. Вось памагу практыкантцы 
пагаліць кліента, бо ў яго шрамы, 

Толькі цяпер я прыглядаюся да мужчыны. У лю- 
стэрка мне выразна відаць яго страшэнна знявечаны 
твар: ён увесь у тугіх ружовых рубцах, у маленькіх 
ямках і латах, нібы нехта вельмі злы спецыяльна ра- 
шыў папсаваць твар гэтага дужага шыракаплечага ча- 
лавека... 

-- На вайне? -- намыльваючы кліенту шчокі, хму- 
ра пытаецца цырульнік. 

-- Там,-- спакойна ківае галавой мужчына. 

Больш цырульнік ні аб чым не пытаецца. Яго позірк 
адразу пасуровеў, ён прыкаваны толькі да твару клі- 
ента. 1, ак заварожаныя, глядзяць на гэты твар спало- 
ханыя вочы Сашыка і вялікія жаласлівыя вочы дзяў- 
чыны-практыканткі... А брытва кароткімі, але асця- 
рожнымі рыўкамі выбрывае шчаціністыя латкі, абы- 
ходзіць бугрыстыя стужкі. 


Вось ад шчаціння і пены ачышчаецца адна шчака, 
другая. Вось пасвятлеў падбародак, вось ужо відзён 
шрам на губе... Вось ужо цырульнік змахвае сурвэт- 
кай рэшткі пены і шыпіць пульверызатарам. 

Кліент устае, дзякуе. Яго шэрыя вочы мякка ўсмі- 
хаюцца, а губы... Дзіўна, але замест лагоднай усмешкі 
на ненатуральна скрыўленых губах -- грымаса болю, 
нясцерпнага чалавечага болю... Болю, які даўно прай- 
шоў, але вось так навек захаваўся грымасай на парва- 
ных губах. 


Разлічыўшыся з касірам, мужчына, накульгваючы, 
выходзіць. Цырульнік вяртаецца да Сашыка. Хутка, 
спрактыкавана стрыжэ. Але чамусьці няма ўжо ў ім 
ранейшай ажыўленасці -- позірк стомлены, сур'ёзны. 

-- Вось і ўсё, хлопча,-- гаворыць ён.-- Можаш 
ісці... 

Калі мы зноў выходзім на сонечную вуліцу, Сашык 
доўга абмацвае сваю стрыжаную галаву і маўчыць. 
Я не ведаю, чаму ён маўчыць, пра што разважае. Я бя- 
ру яго за руку і па нашаму маўкліваму ўгавору вяду 
ў дзіцячы магазін. 

-- Слухай, а чаму ў яго твар у рубцах? -- нечакана 
пытаецца Сашык і прыпыняецца на дарозе. 
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Вось ён пра што... Ён думае пра таго кліента са 
знявечаным тварам. Пра кліента, са страшнай усмеш- 
кай. 

2. Ён быў паранены,-- коратка тлумачу. 

2 Як? а 

-- Ды так вось... На вайне. Разарваўся снарад, 
асколкі -- у твар і... 

2 А чаму ён разарваўся, той снарад? 

-2.- Ну, як чаму? Таму што выстралілі. 

-- 8 чаго? 

Як жа яму ўсё растлумачыць, гэтаму рыжыку? 

2. Вось я табе зараз куплю гарматку, Сашык... Ты 
будзеш з яе страляць... З такой жа, толькі вялікай, 
страляюць і на вайне. Адных -- параняць, другіх -- 
забіваюць... 

-. 8 гарматы забіваюць? Назусім? -- здзіўляецца 
Сашык. 

-- Назусім. 

2. І забіты чалавек тады... не бачыць і не чуе? 

-- Небачыць іне чуе. 

--. Вось так? 

Сашык прыжмурвае вочы і закрывае пальцамі ву- 
шы. Але ж левае вока яго ледзь-ледзь прыадкрыта -- 
танюсенькая бліскучая палоска ў залацістых вейках 
дапытліва пазірае на мяне. 

-- Не, Сашык, не так. Горш. Забіты нічога ўжо не 
бачыць -- ні блакітнага неба, ні гэтых прыгожых да- 
моў, ні зялёных дрэў... 

Задумаўшыся, я ўспамінаю старонку са свайго 
дзяцінства. Я ўспамінаю прыдняпроўскі бераг, вясно- 
вы дзень, сябе, дзеда і вакол на зямлі -- трупы салдат... 
Іх было многа. Яны ляжалі ўсюды і ўжо не чулі паху 
адталай вясновай зямлі, якая чарнела на пагорках 
з-пад шэрага халоднага снегу. Яны ляжалі, уткнуўшы- 
ся ў зямлю, але не чулі гэтага цудоўнага непаўторна- 
га паху. Яны ляжалі і не бачылі, як мы іх клалі на 
калёсы, як звозілі. Іх было многа, вельмі многа... 

Напэўна, я ўсё гэта ўспамінаю ўслых... Напэўна. 
Бо калі я ўзнімаю галаву і кідаю позірк на Сашыка, 
мне цяжка пазнаць у ім звычайнага гарэзлівага хлап- 


чука: ён бледны, у вачах стаіць жах. Ён цягне мяне за 
руку назад. 


--. Пайшлі дамоў! Пайшлі... 
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-- А як жа... магазін? Мы ж яшчэ цацку з табой 
не купілі,-- здзіўляюся я. 

-- Не трэба мне гэтай гарматы,-- панура гаворыць 
Сашык.-- Хадзем. 

І я слухаюся хлапчука. Я іду з ім дамоў. Па дарозе 
ён маўчыць. Я ведаю, чаму ён маўчыць... 

Але ад ленінградскага марожанага, якое я купляю 
на рагу вуліцы ў ветлівай жанчыны, не адмаўляецца і 
потым са шкадаваннем аблізвае пухлыя ружовыя губы. 

-- Можа, яшчэ купіць? -- пытаюся я. 

--- Купі! І ведаеш што... 

На момант у дзіцячых вачах з'яўляюцца вясёлыя 
гарэзлівыя іскрынкі: 

-- Купі мне марожанага на ўсе тыя грошы, што 
каштуе гармата! 

--.- Добра, Сашык! 

І вось мой маленькі родзіч зноў шчасліва смяецца:. 
на яго вуснах, барадзе блішчаць халаднаватыя кроплі 
марожанага. Марожанага, якое я купляю яму на тыя 
грошы, што каштуе толькі адна дзіцячая маленькая 
гармата. 


1961 


ГУМАРЭСКІ 


ТЭЛЕВІЗІЙНАЯ ПРЭМ'ЕРА 


Гаўрыла Гаўрылавіч Падабабкін не спаў ужо тры 
ночы. Мала сказаць -- не спаў. Гаўрылу Гаўрылавіча 
літаральна калаціла ад незвычайнай узрушанасці, ад 
радаснай трывогі і светлых надзей. Падумаць толькі! 
Ён будзе выступаць па тэлебачанню... І ўсё гэта, уявіце, 
здарылася так нечакана, так проста. Пазванілі да яго 
ў домакіраўніцтва, папрасілі -- згадзіўся. Без ваган- 
няў, адразу. Аж у скокі карцела пусціцца. Ды цяпер 
вось -- хвалюецца, нервы падводзяць: апошняя рэпе- 
тыцыя. Дома. Доўгі нос Гаўрылы Гаўрылавіча выцяг- 
нуўся, апусціўся да самых губ, твар схуднеў, а звы- 
чайная сінява на сухіх шчоках змянілася бледнасцю. 

А на Гаўрылу Гаўрылавіча як не маліліся жонка, 
дзве незамужнія дачкі і старая цётка Магдаліна. У гэ- 
ты незвычайны дзень у хаце гаварылі толькі шэптам, 
каб не перашкаджаць гаспадару, не гнявіць яго, а цёч- 
ка Магдаліна, прыгатаваўшы духмяную яечню, упрош- 
вала: 

-- Гаўрылка, з'еш яечанькі... 

Гаўрыла Гаўрылавіч не чуў голасу цёткі. Ён чуў 
голае дыктаршы: «А зараз, дарагія таварышы, перад 
вамі выступіць паважаны домакіраўнік Гаўрыла Гаў: 
рылавіч Падабабкін...» 

Канечне, ён, як вучыў яго знаёмы акцёр Сінайскі, 
кіўне галавой, падзякуе дыктарам, стрымана, у меру 
прыветліва ўсміхнецца тэлегледачам і нетаропка, з па- 
чуццём улаенай годнасці, пачне прамову аб сваёй сціп- 
лай, але патрэбнай людзям працы. 

Ах, жыццё, жыццё! Якіх толькі штуковін яно не 
вытварае з чалавекам! Ну, хіба ж ён, Гаўрыла Гаўры- 
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лавіч, думаў, што на самым схіле год яго, нарэшце, заў- 
важаць і нават запросяць на тэлебачанне? У той самы 
момант, калі ўжо і не марыш аб славе, пахаваўшы 
лепшыя надзеі на самай глыбінцы стомленай няўтоль- 
най душы, калі толькі і просіш бога аб адной літасці -- 
пазбавіць ад ворагаў-крытыкаў... Ды не! Цяпер ён па- 
кажа таму-сяму кукіш з маслам, пакажа! Хай пішуць 
скаргі, хай джаляць сваімі камарынымі ўкусамі, а. 
Падабабкіна будзе ўся вобласць глядзець! 

-- Не, проста так са сцэны не сыду! -- ганарліва 
прамовіў услых Гаўрыла Гаўрылавіч. 

Акцёр Сінайскі, які непрыкметна зайшоў у пакой 
і назіраў за сваім падапечным, не вытрымаў, падско- 
чыў да яго радасна: 

2 Малайчына, Гаўрыла Гаўрылавіч! Правільна! 
Прыкладна тое ж сказаў я, калі аднойчы забыў словы 
сваёй ролі... ў 

І хоць Сінайскі ўжо неаднойчы гаварыў пра гэты 
выпадак Падабабкіну, ён і на гэты раз, гарэзліва бліс- 
каючы вачамі, прыцмокваючы языком, пачаў пераказ- 
ваць старую гісторыю. 

-- Ці то спалохаўся я, ці крышку лішняга выпіў 
перад спектаклем, але хоць кол на галаве чашы, -- ані- 
як не магу ўспомніць, што трэба гаварыць дзяўчыне, 
якая не кахае мяне. І вось тады я кінуў пагардлівы по- 
позірк у залу і, помню, прадэкламаваў: «Ха; ха! Я сцэ- 
ну пакідаю!» Што рабілася з публікай -- вы не ўяўля- 
еце... Авацыі, гром авацый! Гледачы ўсе ў захапленні... 
Вось, дарагі, як трэба смела арыентавацца ў нечаканай 
абстаноўцы. 

Гаўрыла Гаўрылавіч пакутліва ўсміхнуўся акцёру 
і тупа ўтаропіўся ў люстра. 

Сінайскі крытычна хмыкнуў, над нечым разважаю” 
чы, прывычна часануў грабянцом палыселую галаву і 
рашуча прамовіў: 

2. Вам, Гаўрылавіч, лепш за ўсё падыдзе важная 
поза. Паболей у твары пачуцця гонару! Ну, зірніце, зір- 
ніце на мяне, быццам Кутузаў на бяздарнага генера- 
ла... А я тым часам... 

У дрыготкіх, але спрытных руках Сінайскага міль- 
гануў графінчык каньяку, які трымаўся ў хаце для 
важных персон. Гэтая бесцырымоннасць сапсавала на- 

строй Гаўрылу Гаўрылавічу, і ён, бачачы, як напаўня- 
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ецца кілішак бурштынавай вадкасцю, адарыў акцёра 
знішчальным позіркам. 

-- Цудоўна! Так і выступаўце,-- аўтарытэтна ска- 
заў Сінайскі.-- Ды спяшайцеся ж на тэлестудыю! -- Ён 
зірнуў на гадзіннік, потым на каньяк.-- На прэм'еру 
спазняцца нельга... А мы ўжо тут, усёй сямейкай, бу- 
дзем на вас глядзець і радавацца! 

Гаўрыла Гаўрылавіч заспяшаўся... 

На тэлестудыю трапіў у тэрмін. У вестыбюлі ён па- 
стаяў ля люстра, прычасаў кароткія сівыя валасы, па- 
любаваўся сваім старамодным святочным касцюмам 
і нават пажартаваў з бабулькай-вахцёрам... Усё ішло 
занадта добра. Неўзабаве малады чалавек, які назваў- 
ся рэжысёрам, ветліва адвёў Гаўрылу Гаўрылавіча ў 
студыю і пасадзіў яго не разам з усімі ўдзельнікамі 
перадачы, а за асобны чорны столік, побач з дыктар- 
шай Зінай. Гэта вельмі спадабалася Гаўрылу Гаўрыла- 
вічу: паважаюць! 

-- Пачынаем, таварышы! -- праз якую хвіліну па- 
чуўся строгі голас аднекуль зверху. 

Гаўрыла Гаўрылавіч зірнуў туды, угору, і прыплю- 
шчыў вочы: цэлае мора святла, яркага, гарачага, залі- 
вала студыю... Тады ён, як і раілі, утаропіўся на чыр- 
воны агеньчык апарата і застыў у чаканні... 

А тым часам у кватэры Падабабкіна ля тэлевізара 
ўрачыста сабралася ўся сям'я. Пакуль не было перада- 
чы, усе слухалі розныя смешныя гісторыі, якія расказ- 
ваў весялун Сінайскі. 

-- Сціхніце! Пачалося ўжо,-- раптам шыкнула 
цётка Магдаліна. 

Спачатку на экране прыветліва ўсміхнуўся твар 
дыктаршы Зіны, пасля паплылі постаці спалоханых 
удзельнікаў перадачы, якія збялелымі пальцамі, нібы 
за саломінкі, трымаліся за паперкі з тэкстам, і, нарэш- 
це, паказаўся сам Гаўрыла Гаўрылавіч: надзьмуты, 
чапурысты. 

(люча Мая работа,-- патэтычна ўсклікнуў Сінайскі.-- 
Ні даць ні ўзяць -- фельдмаршал... 

Сапраўды, уражанне было такое, што Гаўрыла Гаў- 
рылавіч ніколькі не хвалюецца, а паблажліва пазірае 
на дыктара. Праўда, ён час ад часу, пакуль доўга і 


нудна гаварылася аб будаўніцтве горада, выціраў хус- 
тачкай узмакрэлы лоб. 
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-- Падкруціце гук! Мацней! Не магу ўседзець, - 
хваляваўся Сінайскі.-- Дайце кілішак каньяку! 

Усе яшчэ бліжэй падсунуліся да тэлевізара. У пакоі 
зрабілася ціха-ціха. І раптам дыктарша Фіна, пазіраю- 
чы на Гаўрылу Гаўрылавіча, запела сваім меладычным 
галаском: 

-- Ну, а цяпер домакіраўнік Падабабкін адкажа 
жыхарам шматпавярховага дома па вуліцы Лясной 
усяго на адно пытанне... 

Галава Гаўрылы Гаўрылавіча з гатоўнасцю баўта- 
нулася ўперад і важна адкінулася назад. 

г. Скажыце: калі, нарэшце, пачнеце вы рамонт 
кватэр? 

На ўвесь экран расплыўся твар Гаўрылы Гаўрыла- 
віча. Ён яшчэ спрабаваў усміхацца -- разгублена, кіс- 
лавата. Але недзе там, у студыі, пачуўся стрыманы не- 
дазволены смяшок. І тут жа, бездапаможна хапаючы 
паветра, як тая рыбіна, выкінутая на бераг, Гаўрыла 
Гаўрылавіч раптам прыўзняўся і раз'юшана гаркнуў: 

--. Я... сцэну пакідаю! 

У кватэры Падабабкіных убачылі, як у той жа мо- 
мант імгненна знік з экрана твар Гаўрылы Гаўрылаві- 
ча. І як ні ўзіраліся яго засмучоныя родныя і блізкія, 
больш ім ужо нічога не ўдалося ўбачыць, акрамя жва- 
вай дыктаршы... Нехта з родзічаў Падабабкіна рэзка 
вырваў штэпсель з разеткі, экран тэлевізара хутка па- 
чаў цямнець. 

І толькі акцёр Сінайскі быў у настроі. Ён нахабна 
тармашыў старую Магдаліну і з захапленнем рагатаў: 

-. Вы чулі, чулі, як ён сказануў: «Я сцэну пакі- 
даю!» Далібог, мяне пераплюнуў... 

Валасатая рука Сінайскага асцярожна пачала на- 
мацваць на стале каньяк, але другая рука, тонкая і 
доўгая, апярэдзіла: учэпістыя пальцы схапілі графін 
і пацягнулі да сябе. 

-- І так усё выжлукціў, пустабрэх пракляты,- 
прастагнала цётка Магдаліна, сярдзіта ўсхліпваючы.-- 
Артыс-ты... 

У цэнтры цёмна-шэрага экрана весела бліснула вя- 
сёлая зорачка і патухла, 
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Я -- МАЎЧУ 


Крочым берагам ракі да прыстані. Туман парадзеў, 
сонейка ўжо ўзнялося, радуе, прыгожа блішчыць У 
росах. І на душы ў нас радасна ды хораша, вясёлыя 
мы, гаваркія. Што значыць удача! А тут, аказваецца, 
і вёска пад носам - блукалі-палявалі побач. Я напя- 
ваю сабе нешта ўрачыстае, а нястомны Іван Лукіч бя- 
жыць, коціцца паперадзе, усё не можа спыніцца, усё 
расчулена сіпіць, узрушана лапоча сваім прастуджа- 
ным голасам: 

-. Эх інацюкалі мы з табой качак... Ты толькі зір- 
ні, зірні, якая прыгажосць! Галоўкі зялёныя, шыйкі 
беленькія... Адна ў адну. Вось яна, удача паляўнічая! 
Ды што я табе казаў, га? Успомні, галава і два вухі... 
Кажу, з пустымі рукамі не вернемся. А ты- не па- 
ляўнічыя мы, у руках стрэльбы не трымалі... Глупства 
ўсё гэта! Іншы аматар вунь толькі на рацэ і пасвіцца, 
але так за ўсё жыццё і не скеміць, дзе качкі водзяц- 
ца. Чаму, спытаеш? Ды няма прыроднага таленту! 
Ну, хто здагадаўся б, што дзічына гэтая пад самым но- 
сам у вяскоўцаў плавае? Хто? А мне дастаткова было 
вокам на азерца кінуць і -- ёсць! 

Іван Лукіч пераможна плюскае вачамі, яго чырво- 
ны круглы твар так і ззяе ва ўсмешцы. 

-- Са мной, галава і два вухі, не прападзеш! Толь- 
кі мацней трымайся за мяне, свайго начальніка... Дру- 
гі б на такой адказнай пасадзе за месяц спёкся б, а я? 
Як-ніяк дзесяць гадкоў кірую. Сакрэт? Ды не ж... 
Пад носам, пад носам, галава і два вухі, умею ба- 
чыць... 

Недзе на рацэ прыглушана гудзе цеплаход. Гэта 
яшчэ больш узрушвае, настройвае Івана Лукіча на вя- 
сёлы лад. Ён, як той хлапчук, робіць нейкія неверагод- 
ныя скокі, падкідвае ўгору нізку настрэленых качак і 
жартаўліва крычыць: 

Баракі Жонка-а-а, мы ту-ут! Хутчэй, хутчэй вязі нам, 
міленькая, бутэлечку пагрэцца... 

Цеплаход басавіта адгукаецца яму: чу-ую! 

- «Бачыш, як усё добранька? І жонка едзе ўжо... 
Дамовіўся! Мы ёй -- качак, яна нам -- гарэлачкі. Гэй, 
а ты што там? Нагу муляе? Ну, ну... пераабуйся, а я 
пабягу, жонку сустрэну. 
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Я пераабуваюся і з лёгкай зайздрасцю разважаю 
над шчаслівым лёсам свайго начальніка. Яго рухавая 
постаць ужо знікла за кустамі лазняку. Я ўяўляю, як 
ён паказвае нашы трафеі, як выхваляецца перад жон- 
кай і задаволена рагоча. 

Але раптам да мяне даносяцца два галасы: вісклі- 
вы жаночы і нейкі сварлівы Івана Лукіча... Крычаць, 
спрачаюцца. Ну, вось табе, прыехала жоначка... Адра- 
зу пазнаеш! 

Я толькі здзіўляюся, калі Іван Лукіч паспешліва 
вяртаецца да мяне і сярдзіта сіпіць: 

-2- У цябе ёсць... грошы? 

-- Ёсць. 

-- Давай іх усе сюды! 

Нічога не разумеючы, падаю грошы, пераабуваю- 
ся і спяшаюся да прыстані. Бачу, як ад Івана Лукіча 
шыбуе да вёскі нейкая жанчына, а ён стаіць, чамусь- 
ці пералічвае нашых качак, прыдзірліва мацае іх, на- 
ват нюхае і вельмі злосна дакарае некага: 

-- Хіба ж гэта птушка, га? Хіба яна каштуе па 
тры рублі кожная? Ды за гэтыя б грошы на рынку... 
Цьфу, дыхляціна! Глядзець брыдка. Калі ўжо трыма- 
еш, гаспадынька, качак, дык кармі іх дома, а не рас- 
пускай па ўсім лузе... 

Тым часам кіруецца да нас зноў жанчына. На гэты 
раз -- ужо жонка Івана Лукіча. Ён кідае спалоханы 
позірк у яе бок, моршчыцца, як ад кіслага, і змоў- 
ніцкі прыціскае палец да вуснаў: маўчы... 


Я -- маўчу. 
1971 
ЗЕМЛЕТРАСЕННЕ 


Расказ відавочцы 

Мы сядзелі ў невялікім скверы. У зялёнай утуль- 
най альтанцы. 

Спачатку звінелі шклянкі і бутэлькі... Помню, доў- 
га звінелі, пакуль адна з іх не перакулілася і з яе не 
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пацяклі апошнія кроплі... З таго, відаць, моманту і па- 
чалося ўсё! Як мне падалося, нешта моцна грымнула, 
стол, за якім мы сядзелі, завагаўся, нахіліўся, і абод- 
ва мае прыяцелі, бездапаможна хапаючыся рукамі за 
паветра, з'ехалі з лавак на зямлю... Але я -- утрымаў: 
ся, бо інстынктыўна абхапіў дрэва рукамі. Вось тады 
і адчуў, як ходарам захадзіла пада мной зямля, як за- 
віхурыла ў вачах. Вакол рабілася нешта страшэннае, 
неверагоднае. Я зірнуў на тое месца, дзе яшчэ гадзіну 
назад віселі электрычныя ліхтары, але ў густым змро- 
ку бушавала толькі адно полымя. Яно гарэла так ярка 
і злавесна, а чырвоныя твары маіх прыяцеляў пазіра- 
лі ў неба з такой пакутлівасцю, што жахлівая здагад- 
ка заварушылася ўва мне: я раптам прыгадаў карпі- 
ну «Апошні дзень Пампеі»... З дзікім лямантам кінуў- 
ся са сквера на вуліцу: «Ратуйце-е-е!» І усё шалёна 
панеслася за мной і насустрач мне: будынкі, людзі, 
машыны. Імгненнае маланкавае святло і моцны ўдар 
былі апошнім, што я адчуў. 

г.Апрытомнеў у бальніцы. Нада мной стаяў док- 
тар. Нягледзячы на востры боль ва ўсім целе, я сабраў 
сілы і ціхім шэптам спытаў: 

-2- Усё... ужо скончылася? 

-- Бадай... 

-- Ашто ж гэта было? 

--. Моцная ступень ап'янення... 

-- І больш... нічога? -- не паверыў я. 


-- Не, чаму ж... Вы ледзьве не загінулі пад ма- 
шынай. 


1973 


ВЯСНОЙ 


: Яшчэ не носяцца ў паветры ашалелыя хрушчы, не 
піюруюць зухавата на прыгожыя кветкі бэзу, ад яко- 
га звычайна і ў старых галовы кружацца... Але вечар 
па-веснавому цёплы. З прыемнасцю прайшоўся б з 
жонкай, пашпацыраваў бы, калі б... 


Чорт пабяры, не магу я болей чуць гэтага брыдка- 
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га пісклявага голасу жончынай сваячкі Марылі! Дал- 
доніць і далдоніць. Мянташыць і мянташыць, Нават 
таблеткі ад галаўнога болю не памагаюць мне, глытай 
ці не глытай! Трэцюю гадзіну без перапынку перамы- 
вае костачкі сваім суседзям. Ды яшчэ кожны раз кры- 
чыць мне з кухні: 

-- Мікалай Сямёнавіч, ці чулі вы што-небудзь 
такое? 

--. Якое... такое? 

-- Такое, якое... 

А каб цябе, родненькая, з тваімі навінамі! Балабол- 
ка няшчасная... Відаць, жонка на кухні ўвесь посуд 
перамыла, а гэтая -- усё балбоча. Яшчэ ж званіць па 
тэлефоне будзе розным сяброўкам... 

-- Мікалай Сямёнавіч! Вы чулі? Суседачка ў мяне 
новая... Ага, нядаўна пераехала. Удава -- маладая, 
прыгожая такая... 

Ну, вось, цяпер пайшла распісваць: колькі ў сусед- 
кі мэблі ды якая, якія сукенкі ды колькі. 

-- Апранецца, прыбярэцца -- лялька! На такіх 
мужчыны ляцяць, як тыя матылькі на святло... Ой, 
не пашанцавала жанчынкам з нашага пад'езда, ха-ха- 
ха! Каго-небудзь абавязкова падчэпіць... 

-. А раптамтвайго Трафіма, Марыля? -- не вытры- 
мала і кпіць жонка.-- Пакідаеш заўсёды аднаго. Гля- 
дзі, дзеўка! Недарма гавораць: сівізна ў бараду - 
чорт у рабрыну. 

--. Ха-ха-ха! -- зноў весела рагоча Марыля.-- Май- 
го дзеда... падчэпіць? Ды яму, дзівачка, акрамя тэле- 
візара, нічагусенькі не трэба... Хочаш, зараз нават па- 
званю мужу -- раскажу, як ты тут яго бэсціш? Пасмя- 
ецца! Ці не, чакай, дзынкну лепш гэтай удавіцы, яе 
пацешу, гаротніцу... 

У прыадчыненыя дзверы я бачу, як таўставатая Ма- 
рыля сунецца калідорам да тэлефона, здымае трубку, 
набірае нумар -- пачынае манерна «алёкаць»: 

-- Алё, алё... Няўжо мая суседачка спіць ужо? 
Алё-ё! Хто, хто гэта? Трафім?! Што ты... робіш там?! 


-- Тэлевізар глядзіш?! Свайго нямашака, га? Вось 
як... Вось як... 

Ну і фокус, ну і нумар! Ачумелая Марыля маўчыць, 
усхвалявана, гнеўна дыхае ў тэлефонную трубку. У мо- 
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мант знікае ўся яе напышлівасць, гарэзлівасць, твар 
пакутліва моршчыцца, чырванее: вось-вось заплача. 
Мінае хвіліна, другая, і пякучая рэўнасць ахоплівае 
жанчыну. Ужо дрыготкім, нейкім чужым, трагічным 
голасам яна паўтарае: 

22 Ён там... у яе... Там ён... 

Якія толькі грэшныя карціны не малюе яе ўяў- 
ленне! 

Жонка спачувальна абдымае сваячку, разгублена 
супакойвае: «Ну, і што, калі зайшоў, ну і што?» А я... 
Я, здаецца, здагадваюся, у чым справа. Як следчы, 
строга пытаюся: 

-- Марыля, куды ты хацела пазваніць спачатку? 

-- Дамоў... 

У той жа момант Марыля робіць вялікія вочы, 
атарапела пазірае на мяне, а потым, нешта скеміўшы, 
пачынае нервова смяяцца і ўжо не гаворыць, а радас- 
на крычыць у тэлефонную трубку: 

-- Трафімка, я зараз жа... еду дамоў! 

Едзь, едзь, галубка... Нарэшце! 


1974 


МУЗЫЧНАЯ ГІСТОРЫЯ 


Праз які ўжо месяц пасля ўрачыстага наваселля 
я кожны раз нервова дрыжаў, калі вяртаўся дамоў і 
націскаў кнопку званка сваёй кватэры... 

Адчыняла змрочная жонка. Ні на што не спадзею- 
чыся, я ўсё ж хваравіта пытаў: 

г Ну, як? Пачалі ўжо? 

-- Пачалі... 

ў Ды ісам я выразна чуў, як з усіх бакоў несліся гу- 
кі: ад суседа справа -- бравурныя акорды піяніна; ад 
суседа злева -- пяшчотны голас флейты; над самай га- 
лавой -- мядзведзем раўла сярдзітая труба адстаўніка 
Івана Хведаравіча: ур-ур-р... А ўнізе, што рабілася ўні- 
зе! Нават цяжка ўявіць чалавеку, які не паспытаў уся- 
го гэтага некалі... Уключаны на ўсю магутнасць магні- 
тафон роў і падвываў піліпаўскім ваўком. 
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Я набіваў у вушы добрыя камякі ваты, клаўся на 
канапу, ды ўсё роўна круціўся, нібы на мяне напаў цэ- 
лы пчаліны рой. Вынаходлівая жонка адкручвала на 
кухні ўсе краны, робячы спробу хоць трохі заглушыць 
брыдкія, настойлівыя гукі... Урэшце перамагала ўсё- 
такі музыка: не вытрымаўшы яе націску, мы здавалі 
свае баявыя пазіцыі. Я бег да таварыша, жонка рата- 
валася ў сяброўкі... Толькі позняй ноччу, калі горад 
ужо моцна спаў, даволі стомленыя, змучаныя, мы вяр- 
таліся дамоў. 

Раніцою, перад працай, з суровай рашучасцю «пагу- 
тарыць канчаткова» я выходзіў у двор і чакаў сваіх 
музычных суседзяў. Я ўвесь дрыжаў ад святога гневу. 
Але што за агідны характар! Ледзьве я толькі бачыў іх 
задаволеныя, напышлівыя твары, адразу губляў усю 
ўпэўненасць і нешта мармытаў, накшталт: 

-- А вы ўчора ігралі, Іван Хведаравіч... 

-- Ну, іграў... Што, прыгожа? 

-- Прыгожа, прыгожа,-- крывіўся я.-- Ды вось 
толькі даўгенька... 

Але Іван Хведаравіч разумеў мяне зусім не так, як 
трэба: ён блізарука жмурыў на мяне свае старэчыя 
выцвілыя вочы і паблажліва заўважаў: 

-- Ну, вядома... Музыка патрабуе поўнай аддачы. 
Калі хочаце -- нават самаахвярнасці! 

У яго былі доўгія рукі з кашчавымі музычнымі 
пальцамі, і адзін з іх імкліва стартаваў уверх і засты- 
ваў ля вуха - роўна на столькі, каб павучальна паў- 
тараць: 

-- Самаахвярнасці! 

Ах, які разумнік, які мне кампазітар знайшоўся... 
Я злаваў і амаль з нянавісцю свідраваў сваім позіркам 
яго згорбленую спіну пад зялёным сукном фрэнча, а 
потым, санлівы, разбіты, цягнуўся на тралейбусны 
прыпынак. 

Цяпер амаль неадступна -- іў дарозе, і на працы - 
мяне мучыла адна і тая ж думка: дзе выйсце? 

Аднойчы, надвячоркам, калі мае суседзі наладжва- 
лі свой чарговы канцэрт, я блукаў па вуліцах і выпад- 
кова забрыў у магазін музычных інструментаў. Чаго 
тут толькі не было -- ад велізарнага барабана да эле- 
гантнай маленькай скрыпачкі... Як Дон Кіхот, гатовы 
ўступіць у бойку з млынам, тупа і зласліва пазіраў я 


178 


на гэтых сваіх ворагаў. Страшэнная помста спела ў 
маім сэрцы, гарэла ў вачах. І калі спалоханы прада- 
вец наблізіўся і спытаў, што мне трэба, я велічна 1 ра- 
шуча паказаў у кут: Ё 

-- Упакуйце вунь тое... самае вялікае. 

У гэты дзень мы з жонкай мо ўпершыню нікуды не 
пайшлі і заснулі спакойна: пакупка поўнасцю апраў- 
дала сябе. 

Эфект быў ашаламляльны... Ледзьве за нашай сцен- 
кай танклява заверашчала флейта і хрыплява, натуж- 
на забурчала труба, ледзьве піяніна зайграла ўрачысты 
марш тарэадора, я выскачыў на сярэдзіну пакоя і... з 
усяе моцы ўдарыў У вялізны барабан! Здавалася, мала- 
ды вясновы гром пракаціўся ў вышыні... А я лупіў і 
лупіў шалёна ў барабан, аж пакуль у пот не кінула. 
Калі спыніўся -- не паверыў вушам: навакол было ці- 
ха-ціха, нібы ў тым ранішнім лесе. Ні гуку, ні акордУ... 

Потым неяк няўпэўнена і бездапаможна піскнула 
флейта -- я зноў грымнуў барабанам. Потым незадаво- 
лена забурчала-азвалася труба -- і я адказаў дробным 
папераджальным пошчакам... Потым усё сціхла, уга- 
манілася, і іван Хведаравіч... 

Не, з Іванам Хведаравічам мы ўжо назаўтра су- 
стрэліся на тралейбусным прыпынку. Цікавая, між ін- 
шым, сустрэча была. 

-- Вы нешта доўга ўчора рэпеціравалі, калега,-- 
панура сказаў ён мне з выразным жаданнем прадоў- 
жыць гутарку. 

-2. Ну, што вы,-- сціпла запярэчыў я.-- Я ж толькі 
пачынаю... А музыка, як вы добра ведаеце, патрабуе 
самаахвярнасці. 

І якраз як колісь ён, я шматзначна тыркнуў у бла- 
кітнае паветра сваім кароткім, немузычным, пальцам 
і з асалодай паўтарыў: 

-- Самаахвярнасці, калега! 


1972 


КУРТАЧКА 


Не ведаю, як у вас, а ў мяне на Новы год абавяз- 
кова што-небудзь ды здарыцца... Якая-небудзь каверза 
так і падсцерагае! Адзін раз, памятаю, усю саракагра- 
дусную навагоднюю ноч у лесе правёў -- па елку па- 
ехаў, ды машына сапсавалася; другі раз, гэта яшчэ ка- 
лі халасцяком быў, таварыш-урач запрасіў да сябе ад- 
святкаваць, а сам, як на тое ліха, па тэрміноваму вы- 
кліку да хворага паехаў... І давялося мне, маладому- 
нежанатаму, навагодні тост узнімаць у кампаніі яго 
старэнькай бабулі. Крыўдна, смешна, недарэчна, але 
нікому не паскардзішся, ніхто не вінаваты -- вы- 
падак! 

А то ж і горш было... Ледзь да разводу аднойчы 
справа не дайшла. Толькі-толькі я ажаніўся тады. 
Яшчэ дзянькі мядком пахлі... Як кажуць -- жыві ды 
не тужы, цешся сваім сямейным шчасцем! Ні сварак 
ніякіх, ні папрокаў. Калі і быў клопат, то як лепей 
Новы год сустрэць у новай кватэры. Склікаў я да сябе 
сяброў, жоначка мая Тоня ўсяго наварыла і насмажы- 
ла, адно -- здалося мне, што шампанскага на стол ма- 
лавата. Ну, я ірашыў у магазін адскочыць: не стану ж 
я перад гасцямі чырванець! 

Калі выходзіў з дому, яшчэ светла было, а назад 
вяртаўся -- ужо снег пасінеў у марозных прыцемках. 
І вось, стомлены і злы, стаю на прыпынку, з нецярпен- 
нем чакаю чарговы тралейбус. Адзін праходзіць, дру- 
гі -- бітком набітыя. Не прабіцца! Падышоў трэці. Ну, 
думаю, у гэты ўжо ўпіхнуся як-небудзь. І сеў бы, каліб 
раптам не ўбачыў... Каго б вы думалі? Сваю жонку... 
Уласнай персонай. Выйшла з тралейбуса і шпацыруе 
сабе спакойненька ў сваёй зялёнай куртачцы, у белай 
вязанай шапачцы! У мяне і зло адразу ад сэрца адляі- 
ло: гэта ж гасцей яна кінула і адправілася мяне шу- 
каць, шалапута. Трывожыцца, родная. Эх, шчасце 
якое жонку такую мець! Ну, думаю, не буду клікаць 
яе, пажартую трошкі, прайдуся за ёй крадком, а по- 
тым -- снежку кіну... Вось напалохаецца! 

Ледзь стрымліваючы смех, нагнуўся я, каб зляпіць 
тую снежку, зляпіў, а калі разагнуўся -- вачам не па- 
верыў: Антаніна стаяла пад ліхтаром і... цалавалася з 
нейкім цыбатым хлопцам. 
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Зялёныя куртачкі замяльцешылі перада мной, за- 
кружыліся плямамі перад вачыма. І нічога я не разу- 
мею, разгубіўся. Толькі ў галаве нейкія малаточкі сту- 
каюць і званочкі звіняць -- вось табе і сямейнае шчас- 
це! І калі паспела тыя шуры-муры завесці... Снежка ў 
маіх гарачых далонях растала, і вада, нібы слёзы, за- 
капала ўніз. істуканам пазіраў я ім услед, бачыў, як 
заходзяць таропка яны ў студэнцкі інтэрнат. І раптам 
кроў, як у зняважанага Атэлы, забурліла ў маіх жы- 
лах. Я пакляўся, што не рушу з месца,-- хоць усю ноч 
прастаю тут, пакуль не дачакаюся жонкі, пакуль не 
выкажу ёй у твар усё, што пра яе цяпер думаю. 

Ля дзвярэй вісеў тэлефон-аўтамат. З інтэрната вы- 
скоквалі франтаватыя дзяўчаты і хлопцы і ўсё некуды 
званілі, кагосьці віншавалі, смяяліся і -- знікалі. Толь- 
кі я, як вартавы, рыпеў пад вокнамі снегам, пракліна- 
ючы той дзень, калі так легкадумна жаніўся, калі па- 
верыў гэтай ветранай Тоньцы. Падумаць толькі, якая 
прытвора! Я яе лаяў, але ад гэтага лягчэй не рабілася. 
Чамусьці ўспомнілася, як выстаяў чаргу, каб купіць 
Антаніне зялёную куртку, як абрадавалася яна пакуп- 
цы, якім гарачым пацалункам узнагародзіла мяне... 

Сэрца ныла ад крыўды, цела трэслася ад холаду, а 
я -- чакаў! Не памятаю, праз які час падышоў да аўта- 
мата пазваніць -- госці ж невінаватыя? Хай там без 
нас піруюць... Закалелай рукой набраў нумар. Адка- 
заў жаночы голас, вельмі падобны на жончын, 

-- Пазавіце каго з мужчын,-- патрабаваў я. 

-- Чакайце, зараз... 

І вось ўжо ў трубцы весела крычыць мой сябар 
Сямён: 

-- Што з табой, адкуль звоніш? Дзе бадзяешся? 
Ведаеш, колькі да Новага года засталося? 

Але я нецярпліва перабіваю яго: 

-- Скажы лепш, што за жанчына зараз са мной 
размаўляла? 

-- Жонка твая,-- здзіўлена адказвае Сямён і па- 
чынае зычна рагатаць.-- Жонку... не пазнаў... Ха-ха... 

Праз паўгадзіны я ўжо сядзеў за навагоднім 
Мне: зе ат а шчаслівымі вачамі на маю Ан- 
ра й сторыі з чортавай куртачкай я 
ей так іне расказаў -- засмяяла б! 

1963 


БЫВАЙ, КАМПАНІЯ! 


Амаль дэтэктыў 


Пытаецеся, як я ад кампаніі адбіўся? О, гэта цэлая 
гісторыя. Слухайце, калі чае ёсць. Стаім мы аднойчы 
пасля рабочай змены каля фабрычнай прахадной: я, 
Сямён Макарчык і Яшка Беленькі. Цямнее, дожджык 
асенні імжыць, холадна... Хутчэй бы ўжо куды ў цёп- 
ленькае прытуліцца ды... пагрэцца шклянкай-другой. 
Стаім сабе, разважаем, куды пайсці. Ужо і кішэні па- 
вытрасалі, нашкраблі сёе-тое... І раптам пад самы нос 
чорная «Волга» падкатвае -- новенькая, аж ззяе, кола- 
мі тымі шыпіць, як якая змяя: ш-ш-ш... Высоўваецца 
з яе кудлатая галава на тонкай шыйцы і пытаецца піс- 
клявым галаском: 

-- Хто тут Цімох Цімохавіч Сіняносаў? Здаецца, 
вы? Тады прашу ў машыну. 

Адкуль, хто такая -- ліха яе ведае. Адно -- жан- 
чынка маладая, прыгожая. Дзверцы адчыніла, чакае. 
Патрабавальна так гаворыць. Разважаць няма калі. 
Я здуру і сеў. Толькі потым, у дарозе, падумаў: адкуль 
ведае маё прозвішча гэтая незнаёмая чараўніца?.. І як 
найшло тут на мяне -- жах! Аж дрыжаць пачаў... Што 
вы думаеце, жартачкі? А раптам падаслалі яе жулікі, 
адвязе куды-небудзь за горад, а там распрануць, абра- 
буюць і... кокнуць. Быў Сіняносаў -- няма Сіняносава. 
Ды, разважыўшы, ледзьве сам не рассмяяўся: якая 
карысць ім з бруднай спяцоўкі ды сарака капеек ме- 
дзякамі? Э, не, нешта іншае ў яе галаве... Можа, мяр- 
кую, у выцвярэзнік вязе? Дык пакуль жа не возяць 
нашага брата ў такіх шыкоўных машынах ды яшчэ та- 
кія прыгажуні. Карацей, не ведаю нават, што і думаць. 
Галава з учарашняга трашчыць, на душы трывожна... 
А тут яшчэ прыкмячаю: вязе яна мяне не па цэнтраль- 
най вуліцы, а ўсё цёмнымі завулкамі, нібыта баіцца, 
каб нас не заўважылі. І раптам як варам мяне абдало. 
А што, калі гэта нейкая замежная дыпламатка, шпі- 
ёнка?! Дзякуй богу, начытаўся я літаратуры, ведаю, 
як яны вярбуюць... Падашлюць вось такую красуню -- 
сёе-тое, шалды-балды, і вокам не міргнеш, як трапіш 


у яе рукі! Але кукіш з маслам, трасцу ты мяне завяр- 
буеш, фрэйлін!.. 
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Падкідвае яна да самага дому, гэтак ветлівенька 
жадае мне спакойнай ночы і, Як дух святы, знікае. 

Не паспяваю я ўзняцца ў ліфце на свой сёмы па- 
верх -- жонка сустракае на лесвічнай пляцоўцы. Ніко- 
лі чамусьці раней не сустракала... Ну, думаю, заўва- 
жыла ў акно, як тая фрэйлін мяне высаджвала, будзе 
на абаранкі! 

г “Сёння ты, Цімоша, пабіў усе рэкорды,-- кажа 
нечакана лагодным голасам і неяк загадкава ўсміха- 


ецца. 

-. Якія яшчэ рэкорды? Ледзьве да нормы да- 
цягнуў... 

-- Ды не аб працы я, дзівак! Я пра іншае. Ніколі 
ты так рана не вяртаўся дахаты. 

Ці не выпытвае яна? 

-. А-а, вось ты пра што,-- кажу, хітранька хаваю- 
чы вочы,-- проста мне пашанцавала... Падвезлі... Зна- 
ёмы адзін... трапіўся. 

Але самі разумееце: ад жонкі нічога не схаваеш... 
Ужо ноччу выклаў ёй усё як ёсць. І пра свае падазрэн- 
ні. Вось пайду, кажу, заўтра і заяўлю куды трэба. Ды 
жонка не раіць: «Ты не спяшайся, Цімоша. Прыгледзь- 
ся спачатку лепш да сваёй дабрадзейкі». Гаворыць так, 
нібы не разумее ўсёй небяспекі... 

Ну, а назаўтра паўтараецца ўсё спачатку. Як па пі- 
саным. Толькі сабраўся я ў фабрычнае кафэ зазірнуць 
з хлопцамі, а чорная «Волга» тут як тут. 

2. Цімох Цімохавіч, прашу! 

Што, думаеце, не сеў У машыну? Збаяўся? Не! 
Улез. Хоць, праўду кажучы, змагаліся ва мне гэтыя два 
пачуцці: страх і прагная цікавасць... У рэшце рэшт, 
можа, вялікую дзяржаўную справу зраблю -- дапама- 
гу выявіць і абясшкодзіць цэлае асінае гняздо! Потым 
яшчэ пісаць пра мяне будуць... 

Мроіцца мне так рознае, і зноў я не заўважаю, як 
ля самага нашага дома тармозіць прыгажуня. 

-. І чаго вы такі маўклівы, дзядзечка? Мо на ра- 
боце што не так? Дарэчы, што вы там робіце, на прад- 
прыемстве... Якую прадукцыю выпускаеце? 

Дык вось навошта я табе спатрэбіўся! Ужо вывед- 
ваеш пра прадукцыю, потым нечым яшчэ пацікавішся... 
Дудкі... Хоць мы і выпускаем дзіцячыя крэселкі, але 
ты, вядзьмарка, нічога ад мяне не пачуеш! 
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Зрабіў выгляд, што не чуў яе пытання, падзякаваў 
за паслугу і -- дай бог ногі! Забыўся і пра ліфт, і пра 
колікі ў сэрцы. Хуценька ўзбег на свой сёмы: не да 
жартачкаў, раптам, хаваючы сляды, яшчэ пальне ў спі- 
ну з гэтага... бязгучнага пісталета! 

А жонка, замест спачування, кпіць з парога: 

-- Яктам твой шпіён, не закахаўся яшчэ? 

-- Ты што, жартуеш?! Сораму няма! -- злуюся на 
жонку.-- Можа, твайму мужу з жыццём давядзецца 
развітацца... 

Ноч не сплю, пакутую. І другую, і трэцюю. Ці да сну 
тут? А яна ж, паранейшаму прыязджае роўненька 
пасля змены, забірае і вязе дамоў. Сябры таксама дзі- 
вяцца. Нічагусенькі не ведаюць. Хіба ім скажаш праў- 
ду? Яны ўжо нават падазрона пачалі паглядваць на 
мяне, цурацца мяне сталі. 

Я ж пакутую - не дай божа нікому... Ноччу каш- 
мары даймаюць, Нервы разышліся -- ніякага паратун- 
ку... Сорамна казаць, але ўсё мне здаецца, што стаіць 
нехта за спіной і пільнуе, сочыць за мной. 

Не памятаю, на які там дзень ужо везла яна мяне з 
работы ды зноў пра прадукцыю, пра гэтыя праклятыя 
крэселцы загаварыла: падгледзела-такі, калі вывозілі 
з фабрыкі! Не вытрымаў я, як зараву з усяе моцы: 

-- Спыніце машыну! 

Не даў апамятацца вядзьмарцы, выкуліўся на тра- 
туар і прыпусціў па вуліцы... У галаве -- адна думка: 
хутчэй ускочыць у сваю кватэру, зачыніцца ды пазва- 
ніць у міліцыю. 

Узмакрэлы ўвесь, як з той лазні, сяк-так дабег, да- 
браўся да сваёй дамоўкі, адчыняю дзверы -- валасы на 
галаве дыбам: стаіць, стаіць... яна! Ужо на кватэру 
прабралася... Яшчэ абдымаецца, прытворніца, з жон- 
кай, рагочуць... А я як не крычу жонцы: «Што робіш, 
з кім абдымаешся?!» Кінуўся было да тэлефона, ды 
жонка за руку ўчапілася: 

-- Супакойся, дурны, супакойся! Не хвалюйся! Гэ- 
та ж сваячка мая -- тая, з Сібіры... Вунь якая дзеўка 
вырасла! Прыехала ды жыве ў маёй сястры. Ідзі ж хоць 
падзякуй яе за дарожныя паслугі! 

Я, вядома, мусіў дзякаваць за машыну. Жонка дзя- 


кавала за мяне -- сваячка ж адвучыла ад кампаніі... 
1974 
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ПЕРАЖЫТАЕ 


Псіхалагічны. эцюд 
(Амаль па Чэхаву) 


Была раніца. Пахмяліўшыся пасля ўчарашняга, 
жуючы на хаду нейкі кіслы піражок з ліверам, я даволі 
бадзёра ўвайшоў у вестыбюль сваёй установы... Было 
ўжо за дзевяць гадзін. Ля дзвярэй адразу ж заўважыў 
Пятра Кузьміча. Ён стаяў, склаўшы на грудзях рукі, 
і Мефістофелем пазіраў у мой бок. Змрочны позірк яго 
мяне не здзівіў, але чамусьці ўстрывожыў. Прывітаў- 
шыся, я хуценька павесіў свой дажджавік і хацеў моў- 
“чкі прашмыгнуць у кабінет. 

-2 Хочаш, я цябе загублю? -- пачуў я каля свайго 
вуха голас і дыханне Пятра Кузьміча. 

-- Якім чынам? 

-- А вось вазьму і загублю. Дык... хочаш? 

-- Няма часу жартаваць, Пётр Кузьміч. Паглядзі- 
це лепш на гадзіннік: рабочы дзень пачаўся... Усмеш- 
кі больш чым недарэчныя. Даруйце, але я лічу... Гэта 
прафанацыя, непавага, так сказаць... з вашага боку. 

-- Хочаш, я цябе загублю? 

-- Якім чынам? -- зноў спытаў я. 

-. А такім... Як мяне калісьці загубілі. Хе-хе-хе... 
Вельмі проста. Дыхні! А-а, во-во! Нясе, як з бочкі. Вазь- 
му зараз ды і пазваню куды трэба або -- дырэктару... 

Я пабялеў. Сапраўды, жыццё маё было ў руках гэ- 
тага чалавека з шызым носам. Я зірнуў з нейкай баяз- 
лівасцю і павагай на яго зласлівыя вочы... 

Як мала трэба для таго, каб скавырнуць чалавека! 

Наступіла маўчанне... Ён з усведамленнем сваёй сі- 
лы, велічны, горды, з атрутай на вуснах, я з усведам- 
леннем свайго бяссілля, няшчасны, гатовы загінуць -- 
абодва маўчалі... Ён упіўся ў мой бледны твар сваімі 
буркуламі, я пазбягаў яго позірку... 

-- Я пажартаваў,- сказаў ён нарэшце.-- Не бойся. 

ў зеі Я дзякуй вам! -- сказаў я і, поўны павагі, па- 
ціснуў яму руку. 

-- Пажартаваў... А ўсё ж магу... Калі не дасі... на 
апахмелку... Хе-хе-хе! 


1972 


НЕ КЛЮНУЛА 


Калі мы, навасёлы, даведаліся, што падключэнне 
тэлефонаў у новым жылым квартале пачнецца не з на- 
шага дома, то вельмі засмуціліся. Доўга чакаць тэле- 
фона давядзецца. Але тут здарылася непрадбачанае. 
Неяк раніцай зазірнуў да нас тэхнік з тэлефоннай 
станцыі -- невысокі, шчуплы хлапчына ў блакітнай 
кашулі, з чамаданчыкам. Ён папрасіў у нашага суседа 
табурэтку, вынес яе на лесвічную пляцоўку і пачаў 
поркацца ў нейкай маленькай скрыначцы над дзвярамі 
кватэры Сямідзедава. А мы стаялі на пляцоўцы і хорам 
упрошвалі майстра паставіць нам тэлефоны. 

-- Нічога, таварышы, не будзе,-- спакойна ўсмі- 
хаючыся, адказваў майстар.-- Пачакайце крыху, і да 
вас чарга дойдзе... Пачакайце! 

А каму гэта хочацца чакаць немаведама колькі 
дзён? Нікому! Надакучыла і ўгаворваць незгаворлівага 
майстра. Мы пачалі ўжо злавацца. Але раптам нехта 
асцярожна крануў мяне за плячо і таямніча, па-змоў- 
ніцку прашаптаў: 

-- Хутчэй ідзіце да Сямідзедава... 

Нібы вецер змёў маіх суседзяў з лесвічнай пляцоў- 
кі. Я апошні пралез у прыадчыненыя дзверы кватэры 
Сямідзедава і пачуў: 

...Не ўстаіць! Ведаю я іх, малакасосаў... Возьме 
і сёння ж паставіць усім нам тэлефоны ды яшчэ і дзя- 
каваць будзе! Не мы яму, а ён нам. Дык хто яшчэ не 
даваў грошы? 

Я скеміў, чаго ад мяне чакаюць, і паклаў свой ру- 
бель на стол. Сямідзедаў згроб грошы, урачыста падаў 
іх Нінцы Засолкінай, што жыве на нашай пляцоўцы. 

г. Трымай! І ўручы далікатна тэхніку. Клюне! Ні- 
дзе не дзенецца. 

Ціхенька рыпнулі дзверы. Засолкіна выйшла на 
лесвічную пляцоўку, а мы прыліплі да замочнай шчы- 
ліны, наглядаем. 

-- Ну, як там? 

-- Усміхаюцца... 

-- Што яшчэ? 

-- Размаўляюць... 

--. Што яшчэ? 

--. Тэхнік збіраецца ісці... 
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2. Зараз яна павінна сунуць яму грошы... 

2-2 Ой, грошы ўпалі! 

2 Куды?! 

г. Яму пад ногі... 

-- Цудоўна! Усё ідзе па плану. Возьме грошыкі і 
зразумее што да чаго. Падняў? 

-- Падняў... 

-- Паклаў у кішэню? 

-- Ды не яшчэ... Суе іх Нінцы. 

22 Ламаецца. Нічога, возьме. Я ў гэтых справах са- 
баку з'еў. Знаем мы іх! Яшчэ Нінку вечарам у рэста- 
ран зводзіць. 

--. Узяў, узяў! Паклаў у кішэню... 

--- Вось гэтак лепш... Ну, што я вам гаварыў, дара- 
гія мае суседзі? -- радаваўся Сямідзедаў.-- Грошы і 
жанчыны -- выпрабаваны сродак. Любы спакусіцца... 
Так што будзем хутка званіць па тэлефоне... 

--. Дастаў запісную кніжку. Піша нешта. 

-- Ды напэўна распіску на атрыманне грошай... 
Дзівак! І так верым. Хай тэлефоны хутчэй ставіць... 

-- Нінка ідзе! 

Увайшла Нінка. Яна пагардліва зірнула на Сямі-, 
дзедава і павяла ўсіх на лесвічную пляцоўку. На дзвя- 
рах кватэры Сямідзедава вісела паперка: «Хто згубіў 
дзесяць рублёў, звяртацца да Мікалая Званочкава ў 
гарадскую тэлефонную сетку...» 


1965 


ЯК МЯНЕ ВЫХОЎВАЛІ... 


Учора, калі я вярнуўся са школы, нам пазванілі... 
Відаць, мая настаўніца, бо бацька, пагаварыўшы, нер- 
вова “кінуў тэлефонную трубку, насупіўся і сурова 
сказаў: 

-- Ну, Мішачка, беражыся... Хопіць мне ўжо гэтых 
званкоў... Дастукаўся, хлопец... Вось прыйдзе выхадны, 
пабачыш, што я зраблю з табой! 

І так зірнуў на мяне, што аж дрыжыкі прабралі. 

А выхадны -- заўтра... Усяго праз адну ноч. Сапса- 
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ваўся настрой у мяне, нічагусенькі не хочацца рабіць. 
Я нават не стаў рыхтаваць урокаў, не павячэраў як 
след і як мага раней лёг спаць -- пакуль бацька не вяр- 
нуўся з працы. Ляжаў, доўга не спаў і, вядома, усё раз- 
важаў, што ж мяне чакае заўтра. Бацька можа прыча- 
піцца за што-небудзь і добра адлупцаваць. Аднойчы 
было такое... Але гэта не самае страшнае -- раз-два 
сцебане папругай, а потым і грошай яшчэ на марожа- 
нае дасць. Горш, калі не пусціць на вуліцу. Яшчэ горш, 
калі засадзіць за ўрокі і будзе стаяць ля мяне пільным 
вартавым, пакуль не вывучу верша, не парашаю зада- 
чак і не перапішу чысценька пісьмовае... 

Ну, а самае горшае што? 

Так я і не дадумаўся, што за страшная кара мяне 
чакае, так і заснуў. 

Прачнуўся я ад таго, што нехта размаўляў ля 
ложка. Крышачку расплюшчыў вочы і ўбачыў маму і 
тату. 

Бацька сярдзіта гаварыў: 

-- Трэба будзіць Мішку, хай устае ды што-небудзь 
робіць. Годзе лайдачыць. 

Мама пярэчыла: 

2. Не чапай. Сон для дзіцяці -- галоўнае. Зірні, ён 
ітак у нас схуднеў, бледненькі стаў. Не дай божа, за- 
хварэе! 

Я ледзь не рассмяяўся -- і зусім я не бледны... Ну 
і выдумала! Проста яна бацьку расчуліць хоча. 

І вось ужо вінавата зарыпелі маснічыны, бацька ці- 
хенька выйшаў з пакоя следам за мамай, а Я зноў за- 
снуў -- хоць пасплю, пакуль мяне яшчэ не сталі вы- 
хоўваць... 

Дасыпалася соладка. Спаў, пакуль сонца ў акно 
прыпякаць не стала. Не паспеў апрануцца, а бацька -- 
тут як тут. І зусім не грозны -- вясёлы такі, жартаўлі- 
вы, у новым касцюме. Во дзіва! Сунуў мне ў рукі гро 
шы і просіць у магазін па гарэлку збегаць. 

зона Скоранька! Адной нагой тут, другой -- там. Гос- 
ці чакаюць. 

Дык вунь яно што! Ну, пранясло, здаецца... Люблю, 
калі ў нас бываюць госці. Ніхто на цябе ўвагі не звяр” 
тае: усе занятыя, рабі што хочаш. Ну, а за гарэлкай 


для гасцей, я мігам злётаю, гэта не над задачкамі кар- 
пець 
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Ужо калі вяртаўся з магазіна, сустрэў каля самага 
нашага дома Жэньку-ціхоню. Я яго даўно збіраўся зла- 
віць ды добранька ўсыпаць, а тут ён сам на вочы лезе... 
Завязалася ў нае бойка. Жэнька хоць і мацнейшы, але 
непаваротлівы, як мядзведзь. Ён мяне раз штурхне, а 
я яго -- два... Можа б, так і разышліся мы ўнічыю, ды 
бацька з акна крычаць стаў: 

--. Не паддавайся, Мішка! Не пасаром сям'і на- 
шай... Дай яму! 

Я злаўчыўся і накаўтаваў Жэньку-ціхоню. А калі я 
прыйшоў дамоў, дык бацька трыумфальна ўзняў маю 
руку і звярнуўся да гасцей: 

Ў. Вось ён, пераможца! За яго і вып'ем першую 
чарку... 

Потым, калі на стале засталіся адны пустыя бу- 
тэлькі і зніклі госці, бацька сказаў: 

-- Ну, Мішачка, а зараз буду... цябе... вых-хоў- 
ваць... Трымайся! 

А сам-- зусім ужо на нагах не трымаецца, зрабіў 
да мяне крок і як той сноп паваліўся на рукі маці. Яна 
яго -- на канапу. А мне так весела, так весела зрабіла- 
ся, што захацелася яшчэ раз аддубасіць Жэньку-ціхо- 
ню... І я пабег на вуліцу. 


1970 


ГОСЦІ 


Мінала свята. Шумнае, клопатнае. Столькі гасцей 
давялося частаваць нам з жонкай... І вось пасля ўся- 
го -- адпачывалі. Адчуваючы прыемную стомленасць, 
вялі лянівую размову аб вартасцях і заганах гасцей. 

Соладка пазяхнуўшы, жонка раптам спытала: 

-- Слухай, а чаму ты Бамбіцкага не запрасіў? Ён 
жа таксама твой кіраўнік... Нядобра неяк. Падумай. 

Я падумаў і пагадзіўся: нядобра. Сапраўды, можна 
было б запрасіць разам з усімі. Але як запрашаць, калі 
не ведаеш блізка чалавека? Зусім нядаўна Бамбіцкі 
працуе ў нашай установе. 

Жонка ўважліва выслухала мае пярэчанні і па- 
блажліва ўсміхнулася: 
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2. Нічога, за чаркай пазнаёмішся... 

-- Дык ён жа не п'е, кажуць... І ўвогуле, чалавек 
сухі і неразгаворлівы: слова з яго не выціснеш,-- спра- 
баваў супраціўляцца я.-- Маўчун стопрацэнтны... Не 
ўяўляю, як мы будзем яго прымаць. 

-. А ты менш уяўляй, ідзі да тэлефона і звані... 

У незадаволеным голасе жонкі я ўлавіў знаёмыя 
сталёвыя ноткі і хуценька набраў нумар тэлефона Бам- 
біцкага. Адказаў ён сам. 

-- Прыязджайце да нас у госці! -- выпаліў я. 

Тэлефонная трубка доўга маўчала. Відаць, у Бам- 
біцкага было нешта накшталт шокавага стану... По- 
тым я пачуў глухія галасы: Бамбіцкія раіліся каля тэ- 
лефона. Стрымліваючы дыханне, моцна прыціснуў 
трубку да вуха. 

-- Божухна, што яму адказаць? -- разгублена -га- 
варыў Бамбіцкі.-- Запрашае да сябе ў госці. Хто? 

2 Адкуль я ведаю хто? Дундзік... Працуе адзін У 
нас... такі маленькі, касавокі... 

-- Дарэмна ты гэтак - ён жа твой супрацоўнік. 

2. У мяне іх больш сотні, супрацоўнікаў! Калі кож- 
ны пачне запрашаць у госці... 

-. Не дужа задзірай нос, мужанёк! Лепш разваж 
сур'ёзна... Адмовішся ад запрашэння -- пакрыўдзіш, 
плёткі пойдуць: Бамбіцкі не паважае падначаленых, 
грэбуе калектывам... Сапсуюць біяграфію... 

Бамбіцкі цяжка ўздыхнуў у трубку і голасам пры- 
суджанага да катаргі сказаў мне: 

-- Сустракайце, едзем. 

І Бамбіцкія не падвялі: прыехалі. Было дужа ве- 
села... 


1978 


БАЦЬКАВА НАЗІРАЛЬНАСЦЬ 


Я сяджу за нашым круглым сталом і ўпарта рас- 
фарбоўваю дом... 

Дом гэты намаляваў я сам. Нават комін зверху зра- 
біў. Праўда, у нас ніякага коміна няма, але мне здаец- 
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ца, што так значна прыгажэй, А якім жа колерам сце- 
ны будынка пафарбаваць? Паспрабаваў чорным -- 
дрэнна, быццам дзірка на паперы. Жоўтым? Не, не тое. 
А калі... І я ўзрадавана выхопліваю з карабка сіні ало- 
вак. Ой, як цудоўна, ярка! У мяне нават дух займае. 
Але тут я ўздрыгваю, таму што чую над сабой сярдзі- 
ты голае таты: 

. Хіба так малююць? Дом -- і сіні. Смехата! Ты 
бачыў наш дом? 

Я моўчкі, пакрыўджана гляджу на тату, на яго веч- 
на суровы твар, насупленыя калматыя бровы. А тата 
яшчэ больш нездаволена працягвае: 

-- Ну, чаго маўчыш? Ды не бывае, даражэнькі, сі- 
ніх дамоў, не бывае! Разумееш? Ні на ёту ў цябе, брат, 
назіральнасці няма... Разумееш, на-зі-раль-нас-ці! 

У таты робіцца такі раззлаваны твар, што я спало- 
хана яшчэ ніжэй схіляюся над сшыткам. Мне зусім не- 
зразумела, што такое «ёта», а слова «назіральнасць» 
так апрыкла і надакучыла, што кожны раз, калі тата 
вымаўляе яго над маім вухам, мне здаецца, што бачу 
страшную бараду дворніка Панаса... 

А татаў траскучы голас ужо чуваць каля маці, якая 
прыбірае са стала: 

-- Не разумею, Муся, што ў нас за такое дзіця рас- 
це: ні на ёту назіральнасці! Падумай, у другім класе... 

Тата смешна складвае на сваім вялікім жываце ва- 
ласатыя рукі і чакае, пакуль мама падумае. А мама не 
хоча доўга думаць і тут жа хутка гаворыць тату, што я 
яшчэ маленькі, падрасту, а тады і назіральным стану. 
Толькі тата заўважае, што гэтая справа не такая 
лёгкая. 

-- Вось я ўспамінаю, ужо спакойна кажа ён,- 
сябе ў дзяцінстве ўспамінаю, і наогул... Які быў назі- 
ральны! Бывала, дзед шые боты -- і я побач, паглядаю 
на яго спрытныя рукі... Але вось прыкмячаю, што неяк 
неспакойна пачынае дзед пазіраць па баках, ёрзаць на 
чурбаку. Эге, думаю, зараз пашле да дзядзькі па таба- 
ку... Дудкі! І ўжо за дзвярыма чую: дзед гукае мяне, а 

я - памінай як звалі! Вунь яно як! 

Тата весела смяецца, прыціскаючы лодачкай рукі 
да грудзей, і трэ далоньку аб далоньку: гэта ён заўсё- 
ды так, калі задаволены... Смяецца і маці, але кажа та- 
ту, каб ён перастаў, а то на працу спозніцца. Толькі я 
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ведаю, што тата цяпер будзе доўга расказваць маці. 
І ён працягвае: 

-- Ды і цяпер, ужо дарослы, шосты дзесятак, а як 
дапамагае мне гэтая самая назіральнасць! Колькі было 
ў нас розных дырэктараў -- усіх, Мусенька, звычкі ве- 
даў. Ды што ведаў? Вывучаў іх проста! Гэта рэч ой 
якая патрэбная чалавеку! І, канешне, складаная, та- 
кая складаная!.. 

Маці з павагай глядзіць на тату, потым падыхо- 
дзіць да яго і цалуе лысую галаву з трыма доўгімі, як 
жылкі ад вуды, валасінкамі. Цалуе і ласкава, нібы мне, 
шэпча: «Раз-зум-нік ты мой...» А тата яшчэ больш 
важна гаворыць: ; 

-- Вось, да прыкладу, Аляксей Пятровіч... Як я яго 
вывучыў! Проста сам здзіўляюся... Выходзіць ён, бы- 
вала, з кабінета і проста да мяне. Але, прыкмець, ніча- 
гусенькі не кажа! Садзіцца тут жа за стол і -- маў- 
чыць. А я яго, саколіка, бачу навылет... Якіх, кажу, 
вам, Аляксей Пятровіч, даць і колькі? Дай, адказвае, 
з прафсаюзных рублёў трыццаць, а то галава нешта 
трашчыць... Разумееш? Чаму ж не даць, хе-хе, хвораму 
чалавеку? І яму выгадна, і я не ў крыўдзе, а наадварот. 

Тата так тоненька і залівіста рагоча, што мне зда- 
ецца, быццам Генькаў брат на цымбалах грае. А маці 
ў гэты час яму заматвае вакол каўняра белы шалік - 
на вуліцы ж мароз! Потым тата бярэ пад паху пузаты, 
з двума бліскучымі замкамі карычневы партфель і ідзе 
на працу. 

Каля дзвярэй ён нечакана спыняецца і таропка, 
быццам глытаючы гарачае, кажа маці: 

-- Цяпер жа гэты новы, Іван Сямёнавіч... Вывучу і 
яго, пачакай толькі! Назіральнасці ў мяне хопіць, хоць 
і трымаецца ён пеўнем. 

Мы застаёмся з маці ўдваіх. Я саджуся за задачкі і 
думаю. Але чамусьці і цяпер у галаву ўсё лезе ненавіс- 
нае слова «назіральнасць». І я, замест таго каб рашаць 
задачкі, задумваюся: то ж гэта на самай справе? 
Я ўспамінаю, як тата запрасіў да нае гэтага самага 
Аляксея Пятровіча і які быў з ім «назіральны». Аляк- 
сей Пятровіч глядзеў на бутэльку -- ітата адразу ж на- 

ліваў яму ў шклянку, потым дзядзька кідаў позірк на 
талерку з агуркамі, і тата даставаў яму самы вялікі 
агурок... Можа, гэта і ёсць назіральнасць? Ды толькі... 
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ну яе! А то і не паспею ўсе задачы рашыць, а Генька - 
зробіць! ; , 

...Снег рыпіць пад нагамі, нібы кот Мішка мурлы- 
кае, і мароз шчыпле балюча за нос. А нам з Генькам 
хоць бы што, весела! Сёння абодвум па матэматыцы 
Ганна Васільеўна пяцёркі паставіла... Ну, Генька і па 
пісьму часта атрымлівае пяцёркі, а я -- не. Ды нічога, 
вараз я яго здзіўлю так, што ён пазайздросціць. 

Каля нашага дома спыняемся. 

-- А ты ведаеш што? - нечакана кажу я яму.-- 
У мяне тата -- самы назіральны! Ага, з'еў? 

Генька не чакаў ад мяне такога... Ён і не чуў, ма- 
быць, ніколі слова «назіральнасць». Але яму ўсё роў: 
на крыўдна, што не яго, а мой тата самы назіральны. 

-- А мой... мой... дэпутат! -- нарэшце адказвае ён. 

-- Гэта што! Вось мой тата -- самы назіральны! -- 
ужо на ўсю вуліцу крычу я. 

Але раптам мяне нехта моцна хапае за руку, ія 
чую злосны-злосны татаў голае: 

-- Марш дамоў, дурань! 

Маці, як заўсёды, з усмешкай адчыняе нам дзверы. 
Толькі тата і не глядзіць на яе. Ён шпарка, быццам за 
ім гоняцца, праходзіць да акна і спыняецца. Пальцы 
яго дробна-дробна выбіваюць па шкле, і яно жаласна 
звініць. Маці і я адразу здагадваемся: у таты непрыем- 
насці... 

Тата маўчыць. Але маці падыходзіць да яго і стро- 
га кладзе на татава плячо руку. І тата тлумачыць: 

-- Ввальняюць... з працы... 

--. Хто, за што? -- ужо зусім спалохана пытае маці, 

-- Ды ну іх! Растрату прыпісалі, падхалімаж ней- 
кі... І ўсё -- гэты новы... дырэктар. 

Голас у таты глухі, як з бочкі, што стаіць на дварэ 
ў нас. Ён адкрывае рот, хоча сказаць нешта яшчэ, але 
махае рукой і чмякаецца на канапу. А маці... Што гэ- 
та з ёю? Кончык носа робіцца ў яе белы-белы. 

-- Ну вось... Я гэтага чакала, чакала! -- гучна ка- 
жа яна.-- І як у цябе назіральнасці не хапіла, не разу- 
мею! Куды глядзеў? 

А я цікую з-за дзвярэй спальні і ціхенька, задаво- 
лена смяюся. Вось здорава! І ў таты назіральнасці не 
хапіла... А ён -- мяне папракаў. 

1959 
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ЗАРАБІЎ 


У пансіянат «Гуцулка» я трапіў вясной. Не буду 
казаць многа пра хараство прыроды: наўкола горы і 
лясы, маёвыя зеляніна і блакіт неба... Карацей кажу- 
чы, цудоўненька. Папіў той гаючай вадзіцы, што з зям- 
лі б'е, і шпацыруй сабе горнымі сцяжынкамі ды луж- 
камі, дыхай на поўныя грудзі свежым паветрам, набі- 
райся здароўечка. 

Вось толькі ў адным мне не пашанцавала. Змясцілі 
ў палаце з блазнюком нейкім. Гаваркі -- спакою ад яго 
няма, усё меле і меле, адно ў яго на языку - жанчы- 
ны... Ты, кажа, бацька, дарэмна чае губляеш у пансія- 
наце, ты, кажа, не такі стары ды яшчэ і ўдовы, мог бы 
сабе тут маладзіцу па сэрцу падшукаць, а не марнець 
вечарамі ў палаце. Цьфу! Проста брыдка яго слухаць... 
Але ж куды схаваешся? Слухаю. Кожны дзень слухаю. 
Зірні на мяне, кажа, дарма, што не прыгажун, дарма, 
што нізкарослы, а поспех маю: пазаўчора Раечку-рас- 
таўчанку ў дарогу праводзіў, а сёння пайду на вакзал 
новую сустракаць... 

.. А яна... што, знаёмая твая? -- пытаюся так, каб 
толькі не маўчаць. 

-- Дзівак чалавек! Не знаёмая, дык пазнаёмлюся... 
Дзейнічаць трэба, бацька! Як той казаў, бітэ-дрытэ, да- 
звольце вашы рэчы, памагу данесці і гэтак далей... Ха- 
ха-ха! 

Стаіць гэты патлаты Васька перада мной, расставіў 
ногі, нібы гойдае яго на палубе, і з такой зняважлівай 
перавагай, з такім нахабным захапленнем сваёй пер- 
сонай пазірае на мяне, што аж крыўдна. Урэшце, якая 
розніца паміж намі? Што ён, разумнейшы за мяне? 
Не. Што я, зломак які, горш апрануты? Таксама не! 
Спецыяльна перад ад'ездам дачка з зяцем гарнітур мне 
модны падарылі... Хіба вось толькі адна розніца -- У 
яго чупрына, а я-- лысы. Дык і тое, капялюшыкам 
прыкрываю... 

2 Ну, не злуй, не злуй, бацька. Я дабра табе жа- 
даю. Каб ты не сумаваў, каб у настроі быў. Гэта ж зда- 
роўю памагае... І вось гэта... таксама не шкодзіць! Да- 
вай, па маленькай... 

І дастае пляшку каньяку. Ну, дзе тут вытрымаеш 
той санаторны рэжым? Выпілі. І сапраўды, сум як ру- 
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кой зняло. І не п'яны, а хораша, нават весела. Нават 
Ваську цалаваць хочацца -- неблагі ж хлопец, калі 
разабрацца. Праўда, з ганарком, але... хае: 

г Ну, а цяпер, бацька,- зірнуўшы на гадзіннік, 
кажа ён мне,-- паспяшаемся на вакзал... Чарговая пар- 
тыя ў пансіянаты прыбывае, разумееш? І жанчынкі... 

І зноў пазірае на мяне іранічна, блазнюк. Падмірг- 
вае здзекліва. Не вытрымаў я нахабства гэтага і кажу: 

-- Чакай, Васька, я табе дакажу, на што старыя 
здатныя. 

На вакзал дык на вакзал! 

Паспелі якраз к цягніку. Пасажыраў не так каб 
вельмі, але сышло трохі. Бачу, кінуўся мой Васька да 
адной маладой чарнявай, нешта старанна тлумачыць 
ёй, рагоча, рукой паказвае на гару. Але тая нерашуча 
азіраецца па баках, не дазваляе яму чамаданы браць. 
І ён ужо, небарака, змрочна косіць вокам на іншых. 
Э-э, чым чорт не жартуе... Паспрабую я. Счакаўшы, па- 
дыходжу да іх, галантна ківаю галавой і адразу гэткім 
малайцаватым голасам, як колісь у маладосці: 

-- Вы мне вельмі даспадобы, паненачка... Гатовы 
несці вашы рэчы аж на самую высокую гару! 

-- Што ж, калі ласка;,- звініць срэбным званоч- 
кам яе чароўны галасок.-- Якраз на гару мне і трэба... 

Бедны Васька свідруе мяне сваім знішчальным по- 
зіркам, а я ледзь не скачу ад радасці: ну, што, з'еў, да- 
ражэнькі? Ёсць яшчэ і ў мяне порах... 

Па тым адрасе, які называе мне маладзіца, даво- 
дзіцца ісці доўга. І ўсё -- угору, угору... Ужо ўся спіна 
мокрая, ужо рукі дрыжаць, як у неўрастэніка якога, і 
ногі падгінаюцца, але... іду! Іду і нібыта той чорт на- 
шэптвае мне, як павяду яе сёння, маю спадарожніцу, 
у кіно, як пакажу навакольныя мясціны, як... Цягну- 
ся, сапучы, аж вочы на лоб лезуць, ды не спыняюся ні 
на хвіліну, таму што бачу побач яе прыгожы чарнавокі 
твар, яе пяшчотную, шматабяцаючую ўсмешку. Вось 
толькі пара і пазнаёміцца, спытаць, як завуць... 

- Валюха! --чую раптам за спіной мужчынскі 
шчаслівы голас.-- Як нечакана ты прыехала... 

Пот засцілае мне вочы, і я, стары пень, ужо амаль 


не бачу, як яны абдымаюцца. У руцэ ў мяне тырчыць 
нейкая рублёўка... Зарабіў! 
1975 
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ДЫПЛАМАТЫ 


Мы заклапочана раіліся: што рабіць з нашым за- 
гадчыкам гаража Міхалёвым? І ўчора прыходзіла жон- 
ка і скардзілася на яго ў мясцком: зусім адбіўся ад 
рук... П'е, скандаліць. 

-- Трэба прымаць кардынальныя меры,-- рашуча 
сказаў член нашага мясцкома сухарлявы Іван Друй.-- 
Сёння ж зноў на працу не з'явіўся... 

-- Трэба прымаць меры,-- адразу падтрымаў я і 
нават шчыра абурыўся: -- Як толькі можа гэты Міха: 
лёў глытаць атруту штодня? Я ўжо вунь месяц у рот 
не бяру яе... Гідка! 

-- Ну, тады табе, праведніку, і карты ў рукі. Ідзі 
пагавары з ім па душах... 

Але тут у размову энергічна ўмяшаўся ружовашчо- 
кі бухгалтар Ягадкін. Ён кашлянуў у маленькі кула- 
чок, шморгнуў носам і аўтарытэтна заявіў: 

-- Дрэнна вы Міхалёва ведаеце... «На сухую» ні- 
чога ў вае не атрымаецца. Рабілі ўжо неаднойчы заха- 
ды: цэлую дэлегацыю жанчын да яго пасылалі... Але 
ён дэлегацыю не прыняў... Кажа, без чаркі ніякай раз- 
мовы весці не будзе, бо калі і дзе важныя справы без 
бутэлькі вырашаліся? Дык вось я так думаю, тавары- 
шы даражэнькія, схітрыць трэба, прымяніць дыплама- 
тыю... Трошкі выпіць з ім, стварыць атмасферу сардэч- 
насці, а потым... адкрыта і канчаткова пагаварыць: ці 
так, ці гэтак! 

Іван Друй спачатку вагаўся наконт стварэння «ат- 
масферы сардэчнасці», але паступова здаўся і нават 
прыняў актыўны ўдзел У складчыне на каньяк: не з 
пустымі ж рукамі ісці да Міхалёва. Само сабой выра- 
шылася і пытанне, каму даручыць гэтую адказную мі- 
сію: безумоўна, бухгалтару! Ён справіцца, такі дып- 
ламат... 

-- Ну, таварышы, дзякуй за давер, я пайшоў... Да- 
нясенні ад мяне будзеце атрымліваць па тэлефоне кож- 
ную гадзіну,-- сказаў Ягадкін на развітанне. 

І сапраўды -- праз пэўны чае зазваніў тэлефон, і мы 
пачулі бадзёры голас нашага парламенцёра: 

-- Дакладваю: усё ў парадку. Міхалёў дома. Зга- 
дзіўся весці перагаворы. Смажым яечню. Рыхтуем за- 
кусь. 
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Апошнія словы былі сказаны надзвычай вясёлым 
тонам. Але нам зрабілася чамусьці сумна. Не згавор- 
ваючыся, мы адначасова зірнулі на гадзіннік: да кан- 
ца рабочага дня было яшчэ так многа часу... 

Роўна праз гадзіну (якая дакладнасць!) зноў пазва- 
ніў вясёлы Ягадкін. На гэты раз ён паведамляў, што за 
сталом ужо складваецца тая самая атмасфера сардэч- 
насці, якая неабходна для поспеху справы, і што ён... 
«Вып'ем!» -- раптам пачуўся ў трубцы нецярплівы 
бас. Бас быў знаёмы, Міхалёўскі, І звон быў знаёмы -- 
чарак... 

Іван Друй неяк дужа сярдзіта адштурхнуў тэлефон, 
аблізаў засмяглыя губы і пачаў сутаргава каўтаць ваду 
з графіна. 

Чарговага данясення ад Ягадкіна давялося чакаць 
пакутліва доўга. І калі нарэшце зазваніў тэлефон, мы 
абодва кінуліся да яго. 

-- Чаго маўчаў, Ягадкін? Як абстаноўка? -- нерво- 
ва пытаў Іван Друй.-- Дакладвай! 

-- Астаноўка нармальная, закусь выдатная. Жон- 
ка яшчэ не прыйшла... Але мне цяжка, дужа цяжка 
тут аднаму. Прашу падмогу! 

Не марудзячы ні хвіліны, мы выклікалі машыну і 
паехалі на кватэру да Міхалёва: памагчы сваім тава- 
рышам... ёй 
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СЮРПРЫ З 


Амаль увесь месяц я жыву, як у нейкім цудоўным 
сне... Прыемныя турботы не даюць спакою: гойсаю па 
магазінах, розныя жончыны даручэнні выконваю, да- 
маўляюся наконт мэблі, запрашаю гасцей. А тут яшчэ 
сябры безупынна на працу звоняць, віншуюць -- хоць 
той тэлефон у нашай юрыдычнай канторы адключай. 

ай Пятро, на дрот! 

у вось, зноў завуць. Бяру тэле і 
знаёмы бас Мыса а а аа 


-- Прывітанне, юрыспрудэнцыя! Даруй, толькі з 
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камандзіроўкі... За мяжой быў... Станкі нашы вазіў... 
Спяшаюся павіншаваць з наваселлем. Як кажуць па- 
лякі, жыві сто лят! ; 

-- Дзякуй, Мікола... Дзякуй, сябра... 

--- Дзе ж пасялілі, Пятро? 

-- О, мне нават і не снілася такая кватэра! У но- 
вым мікрараёне... Дом -- над самым возерам, як на да: 
чы. Карацей, запрашаю на наваселле... Вуліца 8я- 
лёная... 

г. Няўжо?! 

дом 45... 

2. Тэта... дваццаціпавярховы? 

2 Ён самы... А ты адкуль ведаеш? 

-- Ды ведаю... Няўжо ж... Здзівіў, стары... вось па- 
шанцавала... 

-. Ага, пашанцавала мне, браток. Настрой такі -- 
хоць танцуй! Ніколі, здаецца, не спяваў, а цяпер іду на 
працу і пад нос сабе мурлыкаю маршы... Ну, а яку ця- 
бе, чарга кватэрная прасунулася? 

-- Прасунулася... Добранька прасунулася. 

І -- смяецца, заліваецца Мікола. Вось гэткі ён заў- 
сёды рагатун. Пра сур'ёзнае гаворыць, а на твары -- 
усмешка. Жартаўнік... Слухаю яго вясёлы голас і аж 
самому карціць пажартаваць. 

г Ідэя, Мікола! - кажу яму.-- Ёсць ідэя... Пад но- 
сам у мяне дагэтуль трохпакаёўка пустуе... Дзівак ней- 
кі не засяляе. Давай займай кватэру... Будзем разам на 
возера хадзіць... 

Мікола з хвіліну маўчыць, нібы разважае над маёй 
прапановай, а потым радасна крычыць У трубку: 

2. Выдатна, юрыспрудэнцыя! Прапанова прымаец- 
ца... Сёння ж пераязджаю. Якраз гарнітур румынскі 
прыдбаў. Надвячоркам перавязу, і -- кропка. Толькі 
будзь дома -- паможаш пераехаць... 

2. Тэта для нас не праблема! -- ахвотна падтрымлі- 
ваю жарт.-- Ёсць грузавы ліфт... Шампанскае толькі 
не забудзь прыхапіць! 

-- Ну, тады чакай. 

Вярнуўшыся з працы, расказваю жонцы пра нашу 
вясёлую размову з Міколам, смяёмся. Яно б і сапраў: 
ды няблага было мець суседам сябра дзяцінства: колісь 
хаты нашых бацькоў у вёсцы побач стаялі... А цяпер 

вунь які дамок, пад самыя воблакі! 
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-- Чакай, нехта звоніць,-- раптам кажа жонка.-- 
Пайду адчыню. 

Адчыніла -- Мікола на парозе! Стаіць, мядзведзь 
двухметровы, лыбіцца. 

-- Ну, агітатар, абяцаў памагчы -- памагай! Мэб- 
ля на вуліцы пад дожджыкам мокне... 

І падміргвае па-змоўніцку. Мяне - як з цэбра ха- 
лоднай вадой. Вушам сваім не веру: што ён вярзе? Але 
зірнуў у акно -- сапраўды мэбля каля пад'езда... 

-. Ты што ж гэта задумаў, Мікола? -- ледзь стрым- 
ліваю абурэнне.-- Як не сорамна -- дарослы чалавек. 
Жарт у сур'ёзнае ператвараеш? Я ж пажартаваў... 

-- Не трэба было так жартаваць,-- гэтак спакой- 
ненька адказвае.-- Другі раз не будзеш... Гайда ўніз!.. 

Я яшчэ спрабую ўгаварыць яго: 

2 Калі хочаш -- пажыві ў мяне, толькі не рабі 
глупства, не самаўпраўнічай! І мэблю тваю знойдзем 
дзе паставіць. Пацяснімся... А ён і слухаць не хоча. 

-- Надакучыла мне,- кажа,-- у старой кватэрцы 
туліцца... Хачу жыць раскошна -- як ты. 

І мусіў я памагаць яму. 


Перацягалі на лесвічную пляцоўку ўсё, што прывёз. 
А далей -- ён сам з грузчыкамі... Толькі ж усё роўна я 
сабе ад хвалявання ды трывогі месца не знаходжу: гэ- 
та ж трэба мне, юрысту, стаць саўдзельнікам беззакон- 
насці! І хто мяне за язык цягнуў... з тым жартам. Во 
пажартаваў дык пажартаваў! Быць скандалу... 

І А Міколу -- хоць бы што: сядзіць у мяккім крэсле, 
хітранька пазірае на мяне і аж кісне ад смеху. 

--. Ну, як, правучылі мы твайго суседа? Задаволе- 
ны? Вось цяпер хай пакруціцца, разява. Дзякуй за 
ідэю, юрыспрудэнцыя... Але хопіць цябе за нос вадзіць: 
зірні! -і суе мне нейкую паперчыну ў рукі. Бяру, чы- 
таю і вачамі лыпаю. 

-- Дык чаго ж ты мне адразу яе не паказаў?! 

-- А хацеў, каб з сюрпрызам... 

Ну, што з ім рабіць, гарэзай? Злавацца? Дык не той 
жа момант. І ад сэрца адлягло ўжо. 

-- Схавай ты гэты ордэр на кватэру,-- кажу наў- 
мысна сярдзітым тонам.-- Разыграў старога дурня... 


Радуйся! Але сюрпрыз твой усё роўна прыемны... Дзе 
шампанскае? Налівай! 
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АПОШНІ ДЗЕНЬ 


Усе, каму даводзілася сустракацца і размаўляць з 
Яўменам Яўменавічам тым днём, не пазнавалі яго. 
З выгляду гэта быў той жа дырэктар нашай навуковай 
установы: прысадзісты, самавіты, з вялізным грушапа- 
добным носам на шырокім твары і маленькай, як не ў 
жменю, рыжай бародкай, якая ганарліва тырчала над 
салідным жыватом і выклікала павагу... І той жа сіні 
касцюм пяцьдзесят шостага памеру быў на ім, і звык- 
лы нам чырвоны гальштук. Ён крочыў па калідоры, як 
заўсёды, спаважна, заклаўшы рукі за спіну. 

Але прыбіральшчыца цётка Проня першая заўва- 
жыла незвычайную дэталь: дырэктар на працу ў такі 
ранні чае ніколі не прыходзіў. Далей, як яна пазней 
расказвала, вочы Яўмена Яўменавіча былі сумныя- 
сумныя, нібы ён ужо развітваўся з жыццём... І, што са- 
мае незразумелае, спыніўся каля яе, паздароўкаўся за 
руку (гэта з ёй, сам!) і нават спытаў, у якім навуковым 
аддзеле яна працуе... Ну, безумоўна, цётка Проня спа- 
чатку здзівілася, потым збянтэжылася, нешта хацела 
сказаць, ды так нічога і не сказала. Толькі паспяшала- 
ся за ім у кабінет, каб прыбраць, але дырэктар замкнуў 
дзверы. 

Другі аўтарытэтны сведка, дзевятнаццацігадовая са- 
кратарка Люся,-- пра гэта яна таксама ўспомніла паз- 
ней -- некалькі разоў спрабавала прабрацца ў кабінет 
шэфа, але безвынікова: голасам хворага ён прасіў пакі- 
нуць яго ў спакоі... Калі ж, нарэшце, з'явіўся ў прыём- 
най, твар у яго быў бледны і пакутлівы. І Люся тут жа 
западозрыла. благое. 

Але самае дзіўнае было наперадзе: дырэктар захо- 
дзіў у кабінеты... Заходзіў і ласкава вітаўся з кожным 
(а мы дагэтуль былі перакананы, што ён ганарлівы!). 
Гутарыў з супрацоўнікамі, распытваў, над якімі наву- 
ковымі праблемамі яны працуюць. Праўда, хваліцца 
асабліва не было чым -- многія з нае і праблемы тыя 
забылі. Было няёмка... Ды выручыў усіх малодшы на- 
вуковы супрацоўнік Жаўтляк, твар якога падаўся ды- 
рэктару надта знаёмы. Разгаварыліся. Прыгадалі. Ака- 
залася, што яны пазнаёміліся дзесяць год назад: якраз 
Жаўтляк паказваў маладому дырэктару, дзе знахо- 
дзіцца яго кабінет. Так і не давялося ім больш размаў- 
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ляць... Жорсткі, няўмольны час! Яўмен Яўменавіч 
цяжка ўздыхнуў. І тады зноў усё звярнулі ўвагу на 
пакутлівыя дырэктарскія вочы: у іх быў невыказны 
сум... 

Вестка аб дзіўных паводзінах дырэктара разнеслася 
ва ўстанове з хуткасцю маланкі. Супрацоўнікі з вялі- 
кім стажам працы ў адзін голас сцвярджалі: за ўсе га- 
ды такім ласкавым, таварыскім ён ніколі не быў. Не- 
шта адбывалася з ім неверагоднае. Сакратарка не зна- 
ходзіла сабе месца, асабліва пасля таго, як Яўмен 
Яўменавіч нечакана прачытаў ёй журботныя ясенін- 
скія вершы. 

Трывога і разгубленасць ахапілі калектыў. Ужо 
канчаўся рабочы дзень, але Яўмен Яўменавіч (чаго так- 
сама ніколі не было) заставаўся ў сваім кабінеце. 
Усхваляваныя, мы стоўпіліся каля прыёмнай. Усе былі 
перакананы: без «хуткай дапамогі» не абысціся. І калі 
дзверы ў калідор раптам расчыніліся, перад намі з'яві- 
лася ўзрушаная Люся, сумненні канчаткова зніклі: з 
дырэктарам -- дрэнна! Нашы позіркі патрабавальна 
ўпіліся ў Люсін скрыўлены твар. Яна -- маўчала. Не- 
хта прапанаваў выклікаць «хуткую дапамогу»... І та- 
ды, сабраўшы апошнія сілы, Люся ціха сказала: 

--. Не трэба ніякай ужо дапамогі... Няма ў нас ды- 
рэктара... Няма... 

Мы акамянелі: вось яно, збылося страшнае прад- 
чуванне! Ашаломленыя жанчыны войкнулі: 

--. Што... з ім? 

-- Ввольнілі... 

Усе з палёгкай уздыхнулі: дзякуй богу, ніякай тра- 
гедыі не адбылося. 
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ДОБРАЕ СЛОВА 


Не ведаю, як вам, а мне не вельмі часта перападае 
ад жонкі добрых слоў. Усё нешта не так раблю, усё не 
па ёй: то я доўга затрымліваюся на працы, то, наадва- 
рот, мазолю ёй вочы... Прычэпіцца за нішто, справацы- 
руе сварку, а потым, задаволеная, бегае па хаце, раду- 
ецца -- насаліла мужу! Вось які брыдкі характар. Дзе 
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ўжо тут пра ласкавае слова марыць... Але сёння я пе- 
раступіў парог уласнай кватэры і не паверыў сваім ву- 
шам: жонка нахвальвала мяне суседцы: 

2. Не-е, я пра свайго кепскага нічога не скажу... 
Мне, суседачка, не тое што іншым -- пашанцавала ў 
жыцці. Мой і рахманы, і разумны, і гаспадарлівы, і да 
гарэліцы не дужа ахвочы. Так, на свята ці пасля лазні 
мо і возьме колькі, а каб нажлукціцца -- аніколі! 

Ушчыкнуў сябе за вуха: можа, я не ў сваю кватэ- 
ру трапіў? Не, здаецца, у сваю. У калідоры цёмна, хоць 
вока выкалі, яшчэ з зімы збіраюся святло наладзіць, 
ды ўсё не збяруся. І шафа, за якой схаваўся, таксама 
мая -- даўно жонка просіць перасунуць ад дзвярэй, пе- 
рашкаджае. Ды і галасок сваёй вісклі ніколі не пера- 
блытаю: толькі мая артыстка можа так шчыра вохкаць 
і сакатаць, смяяцца і абурацца... 

-- Пражылі дваццаць гадочкаў з ім душа ў душу... 
Каб ён на мяне калі голас павысіў -- аніколі! Адно па- 
між намі -- згода і ласка. Мо калі і пабурчым, дык і 
то потым мілуемся, як пасля вянца. Золата, а не чала- 
век! Ты прабач ужо, суседачка, зараз ён вернецца з пра- 
цы, трэба ж свайму родненькаму на стол накрыць. 

Калі суседка, зайздросна ўздыхнуўшы, знікла за 
дзвярамі, я, усхваляваны, расчулены, выйшаў са сва- 
ёй схованкі і кінуўся з абдымкамі да жонкі: 

-- Любая! 

2. Ты... што, ты што?! Адстань, адстань з пацалун- 
камі сваімі, смала... Так і думала: зноў набраўся! 

2. Тэта ж чэшскае... Піва... 

2 Чэшскае? Ды не дуры ты мне галавы! Ведаю, 
якое чэшскае... Ну, пачакай, лопне маё цярпенне, выбе- 
руся я да твайго начальства і ўсё, усё чысценька рас- 
кажу пра твае выбрыкі. Будзе табе і чэшскае, і нямец” 
кае, і французскае! Усё разам! Бач ты, ніяк не можа 
спыніцца, скура на ім гарыць... Во пакараў мяне лёс 
дык пакараў, звязала жыццё з п'яніцам! 

22 Навошта лаешся? Ты ж толечкі так хораша пра 
мяне суседцы казала... 

22 А божа мой! Ха-ха... Развесіў вушы, ёлупень ста- 
ры... Гэта ж я спецыяльна казала, каб нос суседка не 
дужа задзірала, каб зайздросціла! . 

...Цяжка зразумець жанчыну. 
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ПАЎЛІК 


З дзённіка школьніцы: 
18 


Нарэшце і ў маёй сястры ёсць жаніх! Нядаўна па- 
знаёмілася з ім на танцавальнай пляцоўцы, калі выяз- 
джала ў камандзіроўку. Праўда, ён трохі лысаваты, 
але затое выдатны музыкант-арфіст, як гаворыць ся- 
стра,-- чалавек мастацтва... Учора прыехаў у наш го- 
рад на гастролі. Мы ўсе вельмі рады... 


2 


Раніцою тата з мамай і бабуля доўга раіліся і ра- 
шылі адвесці жаніху мой пакойчык -- навошта яму ту- 
ляцца па гасцініцах? Колькі было вясёлага шуму! Я не 
пайшла нават у школу: дапамагала абстаўляць пакой, 
хадзіла ў магазін купляць статуэткі вялікіх кампазіта- 
раў... А потым тата прыемна здзівіў усіх нае: прывёз 
піяніна... Хай стаіць у пакоі жаніха, раптам яму захо- 
чацца сыграць нейкую уверцюру! 


з 


Паўлік (так яго заве сястра) пераехаў да нас. У яго 
круглы твар і сімпатычныя чорныя вусікі. Спадабаўся 
бабулі. Яна кажа, што ён нагадвае ёй Лермантава. 
Смешная бабулька! Маці ж толькі шчасліва ўсміхаец- 
ца ды ціхенька, нібы ў хаце ўсе спяць, ходзіць каля 
дзвярэй Паўлікавага пакоя, Але Паўлік штосьці больш 
маўчыць, на піяніна зусім не іграе. І добра: я хоць свае 
ўрокі раблю спакойна. 
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У маёй сястры сёння самы шчаслівы дзень... Паўлік 
зрабіў ёй прапанову. Як сказала бабуля, ён хутка бу- 
дзе нашым зяцем. ІЦто робіцца з маімі бацькамі! Яны 
не знаходзяць сабе месца, бегаюць па магазінах, купля- 
юць розныя рэчы для маладых, рыхтуюцца да вяселля. 
Тата нават падбірае гасцей. Гэта для яго, як ён кажа, 
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цяжкая задачка, бо сястра патрабуе, каб на вяселлі аба- 
вязкова былі якія-небудзь мастакі і кампазітары -- 
Паўліку патрэбна сваё асяроддзе... У беднага ж таты 
такіх знаёмых няма. Праўда, наш сусед паабяцаў пры- 
весці на вяселле свайго пляменніка -- ён на балалай- 
цы іграе... 
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Маці і тата сёння вельмі заклапочаныя, усё шэпчуц- 
ца на кухні... Але я падслухала. Аказваецца, у нашага 
Паўліка фінансавыя непрыемнасці на працы. Ён паві- 
нен тэрмінова паехаць і ўладзіць справы. Для гэтага 
патрэбны грошы, і не маленькія... Паўлік просіць пазы- 
чыць. «Каму ж пазычыць, як не яму,-- кажа маці.-- 
Дзякуй богу, тое-сёе ёсць на кніжцы. Выручым, не 
чужы...» 
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Сястра ходзіць вельмі засмучоная -- каторы ўжо 
дзень ад Паўліка няма вестак, ніякіх абяцаных тэле- 
грам. Што з ім, дзе ён? Хацелі выклікаць яго на пера- 
гаворны пункт, але сястра забылася запісаць Паўлі- 
каў адрас. Нават прозвішча добра не запомніла. Маці, 
тата і бабуля дужа злуюцца, папракаюць сястру: «Ра- 
зява...» А яна, бедная, маўчыць. Я спачуваю ёй... 
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Бабулі сняцца дрэнныя сны. Мінула два тыдні, ЯК 
мы ўжо не бачылі Паўліка. Праўда, сёння зноў убачы- 
лі -- на фотаздымку. Прынёс гэты фотаздымак да нас 
участковы міліцыянер. Пацікавіўся, ці ведаем мы Паў- 
ліка. Я адразу пазнала: ён... Тыя ж чорныя вусікі, 
тыя ж лупатыя вочы. Але ўсе мы дужа напалохаліся: 
відаць, здарылася нешта з Паўлікам. Бабуля нават за- 
прычытала: «Ці жывы ён, родненькі?» Ды ўчастковы 
супакоіў: жывы. А потым паведаміў такое, што сястра 
страціла прытомнасць: аказваецца, наш жаніх не ар” 
фіст, а аферыст.., 
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Учора позна вечарам -- каб, мабыць, не бачылі су- 
седзі -- сярдзіты бацька адвёз у камісійны магазін пія- 
ніна. 
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РАЗАБРАЛІСЯ 


Перад сталом народнага суддзі стаяць двое. Ён і 
яна. Зайцавы. Ён -- бялявы, з шырокім лагодным тва- 
рам, на якім утульна ўладкаваліся блакітныя даверлі- 
выя вочы, пляскаты нос і мяккія бязвольныя губы, 
пераступае з нагі на нагу, спалохана пазірае то на суд- 
дзю, то на жонку... Яна, невысокая, тоўстая, з румян- 
цам на шчоках, з раскошнымі чорнымі валасамі, упар- 
та ўтаропілася ў столь і крыўдліва чмыхае маленькім 
носікам. 

-- Значыць, настойваеце на разводзе, грамадзянка 
Зайцава? -- спачувальна пытаецца суддзя густым ба- 
сам.-- Дарэмна, вы яшчэ абое такія маладыя... Паду- 
майце. Можа, возьмеце назад сваю заяву? 

-- Ні за што! Ніколі! 

-- Але чаму? 

-- Я ўжо пісала ў заяве: ва ўсім вінаваты ён... Вы 
не глядзіце, што з выгляду ён такі рахманы, ціхоня... 
Прыкідваецца! Дзякуй богу, ведаю яго, здрадніка. Хо- 
піць з мяне... І дня з ім больш не хачу жыць! 

-- Растлумачце яшчэ раз толкам -- чаму? Вы яго 
раўнуеце? 
нў Лічыце як хочаце... Толькі я дакладна ведаю: 
ён мяне не кахае! Ды што доўга казаць? Як ідзём па 
вуліцы, так і страляе сваімі бесегаромнымі вачамі на 
гэтых, у кароткіх спадніцах... Што, што ўсміхаешся? 
Хіба не праўда? А калі прыехала з вёскі мая сястра, 
хіба не ты з ёй гуляў у шашкі? Прыходжу з працы, а 
яны расселіся, як паны, у крэслах, рагочуць сабе, адзін 
з аднаго вачэй не зводзяць... І так заўсёды: завітае су- 
седка ці знаёмая якая -- салаўём заліваецца, 
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Ён адчайна махае рукой, мыліць губамі, хоча, ві- 
даць, нешта сказаць, але толькі чырванее і яшчэ ніжэй 
апускае галаву. 

С. А пачнеш яго дакараць -- слухаць не хоча! 
Яшчэ лаецца. Ты, кажа, піліш мяне, грымучая змяя! 
Бачыце, як абзывае? Грымучая.. Ды я яго нутро на- 
скрозь бачу. Чакай, кажу, галубок, я цябе носам суну 
ў тваю здраду... І што вы думаеце? Сунула! 

-. У вас ёсць якія-небудзь факты мужавай нявер- 
насці? 

-- Ёсць! Думала не гаварыць, але... слухайце. Па- 
лаяліся мы з ім на тым тыдні... Ён сабраўся і -- шусь 
да свайго дзядзькі на Падлесную... Дзень жыве там, 
другі. На трэці я не вытрымала, пашкадавала яго: пай- 
ду, думаю, ды скажу, каб дадому вяртаўся. І пайшла, 
дурная. Век сабе не дарую гэтага. Падыходжу, зна- 
чыць, к дому, а ён... Стаіць ля пад'езда з нейкай патла- 
тай, нешта смешнае ёй расказвае і гагоча, як гусак... 
Крыўдна мне зрабілася, ой, як крыўдна! Адплаціў за 
маю дабрыню. Выцерла слёзы, каб ніхто не бачыў... 
І рашыла: біць не буду, пальцам іх не крану, хай гаго- 
чуць сабе, а толькі на развод падам! Хопіць з мяне... 

-- Трамадзянін Зайцаў, было тое, што расказала 
ваша жонка? Стаялі вы каля пад'езда з нейкай жанчы- 
най, блізкай вам? 

-- Стаяў... толькі не з жанчынай. 

-- Вы чуеце? Ха-ха... Ён і вам маніць, як мне. Ён 
не з жанчынай стаяў... Што, мне вочы павылазілі? Я, 
калі хочаш, нават партрэцік апішу яе... Даўгавало- 
сая -- раз, рыжая - два, жоўтая дублёнка -- тры... 
Што, мала? 

--. Мала. 

-. Тады яшчэ скажу: гэтая фінціклюшка была ў 
модных чырвоных штанах... Былі чырвоныя штаны ці 
не? Адказвай! 

--- Былі... 

г Ну, вось, нарэшце, прызнаўся,-- зласліва смяец- 
ца яна. 

г. Ну, што вы цяпер скажаце, Зайцаў? 

-- Штаны чырвоныя былі, не спрачаюся, але.. ста- 
яў я не з жанчынай. У мяне і сведка ёсць. Пецька Цы- 
буля... Разам працуем на камбінаце. Ён тут, у калідо- 
ры. Паклікаць? 
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-- Паклічце. 

2 Пецька, заходзь! 

У адчыненыя дзверы нерашуча сунецца піжоністы 
хлопец. Аднаго позірку на яго дастатакова, каб усё зра- 
зумець... Суддзя з палёгкай уздыхае і ўжо не хавае вя- 
сёлай усмешкі. Жанчына -- здзіўлена маўчыць, пазі- 
раючы на гаспадара даўгіх рыжых валасоў, жоўтай 
дублёнкі і чырвоных штаноў... 

1975 


МАЛЕНЬКІ 


Мне здаецца, я зусім-зусім маленькі... Можа, і двух 
гадкоў яшчэ няма. Нават хадзіць як след не ўмею - 
тэпаю, трымаючыся за сцяну. А то і паўзком-рачком 
рухаюся... Вось паўзу, паўзу, пакуль не трапляецца на 
шляху перашкода -- плот... Плачу ад роспачы, але хі- 
ба маленькі ды кволы можа пералезці цераз высокую 
агароджу? Хутчэй адчуваю, чым бачу: нейкая цюцька 
падбегла і спачувальна ліжа мне твар... Дзякуй, шчы- 
рае дзякуй табе, верны друг чалавека! 

А міма ідуць дзядзькі і цёткі, пазіраюць і смяюцца. 
І я, выціраючы слёзы, таксама смяюся. Рагачу, аж за- 
ліваюся, бестурботна, як усе дзеці, нават жывоцік ба- 
ліць ад смеху. І мне пад плотам зусім ужо добра, пры- 
емненька гэтак: цянёк, зацішна, навакол траўка высо- 
кая, мурашачкі ды казюлькі па ёй розныя поўзаюць... 
А над галавой нейкае дрэва гойдаецца, шуміць, сумна 
так шуміць, закалыхвае: галоўка мая кружыцца, кру- 
жыцца, вочкі самі зліпаюцца, спаць хочуць. 

Але хіба дзядзькі могуць пакінуць маленькага адна- 
го без нагляду? Яны такія клапатлівыя, гэтыя дзядзь- 
кі... Лёгенька, як пушынку, бяруць мяне пад пашкі і 
вядуць, бездапаможнага. «Не чапайце мяне,-- хачу 
сказаць ім.-- Не чапайце... Хлопчыку трэба бай-бай...» 

Хачу так сказаць, але нічога не атрымліваецца, 
акрамя мармытання: цяжка маленькаму гаварыць... 


Урэшце, мяне ніхто і слухаць не жадае, цягнуць у ма- 
шыну. 
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Вось толькі калі мяне пачынаюць мыць пад душам, 
я крышку капрызнічаю. Але дзядзькі-нянькі не звяр- 
таюць аніякай увагі на мае капрызы, хуценька захіна- 
юць у чыстую прасціну і кладуць у ложак. Ужо засы- 
наючы, чую буркатлівы, але задаволены голае: 

-- Ну, уціхамірыўся, хлопчык... Здаецца, гэты пат- 
латы нядаўна трапляў да нас у выцвярэзнік. 
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ВЫПАДАК З АЎТАЎЛАСНІКАМ 


Каля універмага, як на парадзе, выстраіліся машы- 
ны. Сінія і жоўтыя, зялёныя і блакітныя, яны зіхотка 
стракацяць на сонцы, слепяць вочы. Адна сярод іх, 
новенькая, едка-чырвонага колеру, здаецца мне знаё- 
май: ці не Антон гэта Белашэй, стары прыяцель? Па- 
дыходжу, заглядваю ў машыну -- ён! 

-- Вдароў, Антоне! 

З акенца паволі высоўваецца кучаравая галава, 
абыякава ківае мне. 

2. Што гэта ты тут робіш, шчасліўчык? 

Антон не спяшаецца з адказам, нязграбна выбіраец- 
ца з машыны -- высокі, худы, сутулы. З хвіліну ён 
пільна пазірае на мяне, потым цяжка ўздыхае і рап- 
там шчыра прызнаецца: 

-. Пакутнік я... Не ведаю, што і рабіць. Уліп. 

2. Што-небудзь здарылася? -- здзіўляюся я. 

--. Вдарылася... 

-- Чакай, можа, з машынай непрыемнасці? Матор 
не цягне? 

-- Цягне, каб яго ліха... Цягне! Выцягвае... Але ка- 
лі б ты ведаў, які я няшчасны! 

На твары ў Антона напісана такая горыч, што цяж- 
ка не паверыць яго словам: губы дрыжаць, вялікія, на- 
выкаце, вочы -- поўныя невыказнага смутку. Нечака- 
на ён хапае мяне за руку, у якой я трымаю таршэр, і 
пытаецца: 

-- Падарунак купіў? У госці да сябра ідзеш, на 
імяніны, улазіны? А я... Я забыў, дзе жывуць мае сяб- 
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ры... Свету белага не бачу... Вось і зараз: ты -- ў госці, 
а я -- загараю тут, паруся ў гэтай душагубцы. Цешчу 
з жонкай чакаю! О, які я пакутнік... 

Антон не дагаворвае, гнеўныя вочы яго прыкаваны 
да машыны. Здаецца, ён не вытрымае і кінецца на яе з 
кулакамі. 

-. Табе не падабаюцца твае «Жыгулі»? -- спра- 
бую здагадацца я. 

2. Не падабаюцца?! -- як не стогне ў роспачы Ан- 
тон.-- Ды я іх... ненавіджу! Ненавіджу! Зірні на мя- 
не -.- хіба я чалавек? Я -- раб, з якім робяць усё, што 
хочуць... Ты вучыў гісторыю, ведаеш. Раба можна па- 
збавіць адпачынку, можна ў любую мінуту перадаць У 
часовае карыстанне суседу, які пагоніць цябе з тваёй 
машынай чорт ведае куды: у суседа вяселле і яму па- 
трэбна свежая рыбка! А то яшчэ цешчы прыспічыць 
аб'ехаць далёкіх родзічаў: ёй, бачыш, прысніўся дрэн- 
ны сон... 

Ад гневу Антон задыхаецца, зрывае з сябе гальш- 
тук. Трохі супакоіўшыся, ён дастае з кішэні пінжака 
нейкую паперчыну. Разгортвае яе і хуценька працягвае 
мне: 

-- На, чытай, калі не верыш... Чытай! Тут усё жон- 
кай распісана, на цэлы тыдзень. Ніякіх выхадных! Сён- 
ня з чатырох раніцы на нагах! Ужо звазіў жончыных 
добрых знаёмых у лес па грыбы, даставіў цешчу на ба- 
зар. Цяпер вось марнуюся цэлых тры гадзіны тут, сляп- 
лю чорту вочы... Без сняданку, без абеду. І гэта, ду- 
маеш, усё? Яшчэ мушу транепартаваць шваграў тэле- 
візар у рамонтную майстэрню, а едучы адтуль, забраць 
з пральні бялізну... Ноччу ж, калі ты будзеш цешыцца 
прыемнымі снамі, я папруся на вакзал: трэба сустрэць 
і адвезці ў вёску жончыну цётку Адэлю... Ну, што, ма- 
ла?! Тады паслухай яшчэ... 

Мне шкада Антона. Я ляпаю яго па плячы, падба- 
дзёрваю, нешта спачувальна кажу. Але ён ужо не звяр- 
тае ніякай увагі на мае словы, таропка расказвае 
далей: 

-- Ты не можаш уявіць, як пакутую я за гэтым 
праклятым рулём... Што з таго, што я цярпліва нясу 
свой крыж? Дзякуюць? Трасцы! Замест удзячнасці ў 
дарозе на мяне шыпяць з усіх бакоў: то я вельмі ма- 
рудна еду, то надта хутка, то не тую скорасць пера- 
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ключаю, то не там тармажу... Усе вучаць! І бабкі, і 
ўнучкі... Жах! Не ведаю, як мае нервы дагэтуль вы- 
трымліваюць, як яшчэ не зрабіў аварыю. На маім та- 
лоне вунь праколы, бачыш? І правільна: парушаю 
правілы! Вось і цяпер я паставіў машыну не ў тым 
месцы. Дзе загадала цешча, там і паставіў... 

-- Грамадзянін! Ваша вадзіцельскае пасведчанне! 

За спіной Антона вырастае постаць міліцыянера. Як 
не шанцуе сябру! Ён палахліва ўздрыгвае і дрыготкай 
рукой падае інспектару сваё пасведчанне. «Душэўная» 
размова паміж імі працягваецца нядоўга: Антонава 
пасведчанне тут жа знікае ў міліцэйскай сумцы. Ні- 
чога не зробіш, давядзецца Антону пагуляць без ма- 
шыны... 

г. Мацуйся,-- спрабую я суцешыць яго. 

Але дзіўна: на маіх вачах засмучоны Антонаў твар 
святлее... Нечакана ён хапае мяне ў свае абдымкі, жар- 
таўліва ціскае і гаворыць: 

-- Браток, не перажывай за мяне, не трэба! Хай 
дарагая жоначка і шаноўная цешча цяпер перажыва- 
юць: ад'ездзіліся! Баста! Вось заганю машыну ў гараж 
і пачну адпачываць... Разумееш? Ад-па-чы-ваць! 
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ЛЯ ТЭЛЕВІЗАРА 


У нядзелю, як заўсёды, я заходжу да свайго шваг- 
ра. Звычайна мы з ім гутарым, глядзім тэлевізар. Але 
сёння ў мяне ёсць сур'ёзная справа -- хачу, каб швагер 
параіў, якую мне спецыяльнасць пасля дзесяцігодкі 
выбраць... 

-- Спецыяльнасць выбраць хочаш? Правільна, хло- 
пец. Час на свой хлеб пераходзіць... Але пачакай, яшчэ 
пагутарым на гэтую тэму... Сядай вунь у крэсла ды па- 
глядзім лепш тэлевізар,-- разважліва прапануе ён.-- 
Можа, што цікавае ўбачым... 

І я прысаджваюся побач са шваграм ля тэлевізара. 
Глядзім нейкі кіначасопіс. Швагер, у расшпіленай шаў- 
ковай кашулі, сядзіць, ганарліва прыўзняўшы галаву, 
і ляніва сочыць за блакітным экранам. Паказваюць 
спаборніцтвы хакеістаў. 
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-. Ну і здорава! -- не вытрымаў я.-- Вось здорава... 
Хацеў бы я так на каньках бегаць... Ух, аж дух займае! 

Шваграў твар паварочваецца да мяне: 

2. Тэта ты... сур'ёзна? 

г. Вядома! А 

С; А ятабе так скажу: хакей мне карэнным чынам 
не падабаецца. 

-- Чаму? -- здзіўляюся я. 

2 А таму, што ён небяспечны... Вось будзеш так 
бегаць па лёдзе, каўзанешся, упадзеш і скруціш шыю... 

Швагер з выглядам бывалага чалавека моршчыць 
лоб, чухае за вухам. 

2 Такі выпадак, памятаю, на маіх вачах быў... Ты 
сустракаў сталяра Гарошку? Ведаеш? Ну, дык вось У 
яго шыя скрыўлена не так сабе... Пасля таго, як упаў 
у галалёдзіцу! 

-- Дык ён жа і на каньках ні разу не стаяў! -- не 
здаюся я.-- Хіба можна параўноўваць? 

2 Не, ты, хлопец, мяне не пераканаеш -- небяспеч- 
ны гэты спорт, хакей! Грошы давай -- не стану ім зай- 
мацца. 

Пакуль мы спрачаемся, спартыўны рэпартаж кан- 
чаецца, і на экране з'яўляюцца новыя кадры: расказ- 
ваюць пра вадалазаў... 

-- Ці-ка-ва,- заўважае швагер, бліжэй падсоўваю- 
чы крэсла да тэлевізара.-- Глядзі, ідзе па марскім дне 
і хоць бы яму што! Ай-яй-яй... 

-- Чаго ж тут баяцца? -- пярэчу я.-- Скафандр на- 
дзейна засцерагае яго ад вады, паветра падаецца звер- 
ху... Ды што казаць! Вы толькі глядзіце, як прыгожа 
навокал... Марскія расліны, рыбы... Я многа б даў, каб 
пабываць сярод гэтых марскіх страшыдлаў! 

-- Ты што... сур'ёзна? 

Спалоханыя швагравы вочы пазіраюць на мяне так, 
нібы я ўжо апынуўся ў зубах акулы. 

-- Іты б палез на марское дно? -- не верыць ён.-- 
Да гэтых вось... акул? Дзіця, горкае дзіця! Ці табе 
жыць надакучыла? Уяві, як гэта небяспечна... Спы- 


ніцца падача паветра і -- хана! Лічы, усё... Я недзе чуў, 
так бывае. 


-- Ну, што вы! Нават калі і здарыцца бяда -- сяб- 
ры выручаць. 
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--- Ага. Чакай... Пакуль яны будуць выручаць, 
цябе акулы зжаруць... Не, хлопец, ты як хочаш, а я ні 
за што не палез бы ў гэтае пекла -- няма дурных! 

Ён дастае з кішэні штаноў насавік і ўсхвалявана аб- 
цірае сваю галаву-таўкач. 

А на экране -- новы бліскучы рэактыўны самалёт... 
Хвіліна-другая, і -- паветраны карабель узнімаецца ў 
неба. Як страла, ён праносіцца над аэрадромам... 

-- Якая хуткасць, якая хуткасць! -- захапляюся 
я.-- Што хочаце, а вось пайду служыць у армію -- аба- 
вязкова папрашуся ў лётную школу... 

-- Ты што... сур'ёзна? Апамятайся! Ці ты не чуў, 
як небяспечна лётаць? 

Я адмоўна ківаю галавою. 

-- Не чуў? А ты пачытай у газетах, колькі авія- 
цыйных катастроф бывае! Пачытай... Вунь нейкай ін- 
дыйскай авіякампаніі самалёт ляцеў... Ляцеў ды ібух- 
нуўся ў мора! Гінуць гэтыя лётчыкі, як мухі. Самыя 
няшчасныя людзі на зямлі! Дарма, што грошы вялікія 
зарабляюць... 

Я лаўлю асуджальны шваграў позірк -- схаваныя 
далёка-далёка вочкі журботна глядвяць на мяне. 

-- Прападзеш ты, хлопец, эх, прападзеш! Вельмі 
гарачы... Шукаеш на сваю галаву... Шкада мне цябе: 
усё-такі родзіч! Ну, паслухай, навошта табе лезці з ма- 
тухны-зямлі ў тую ваду ці на неба? Беражы жыццё... 

І швагер доўга расказвае мне, як ён умудрыўся пра- 
жыць цэлых пяцьдзесят гадоў і ні разу не рызыкаваў 
сваім жыццём: ніколі не лятаў самалётам, не ездзіў на 
матацыкле, не залазіў летам у ваду вышэй калена... 

-- Лепш на пясочку паляжаць! Як кажуць, хло- 
пец, беражонага бог беражэ... 

Нейкі момант ён сядзіць, утаропіўшыся ў падлогу, 
і здаецца, яго ружовыя шчокі зусім наплываюць на во- 
чы, хаваюць іх ад мяне. 

-- Прабач, задумаўся,-- нарэшце гаворыць шва- 
гер.-- Усё жыццё з табою тут успомніў... Дарэчы, на- 
конт спецыяльнасці. Ідзі да нас у гандаль! Не па- 
шкадуеш. А рамантыку -- выкінь з галавы. Чуеш? Ды 
зачыні фортку... Прадзьме! Вясновы ветрык, ён, ве- 
даеш, вельмі небяспечны. 


1961 


ЯК ТРЭБА ВІТАЦЦА 


Калі мой дзядзька Пятро Іванавіч, былы намен- 
клатурны работнік, выйшаў на пенсію, ён наладзіў 
званы вечар, на які запрасіў і мяне. 

Пасля цырыманіяльнай урачыстай вячэры мы з Пят- 
ром Іванавічам зайшлі ў кабінет для сур'ёзнай, як 
дзядзька сказаў, гутаркі. Мяккае старамоднае крэсла 
нібы праглынула майго невялічкага родзіча, так што 
на паверхні побач тырчала толькі два шары: круглы 
жывот і галава-цыбуліна... Пятро Іванавіч дабрадушна 
пазіраў на мяне са свайго ёмкага гнязда і ўсміхаўся. 
Але ж не падумайце, што гэтая ўсмешка была простай: 
вось я, нарэшце, і на пенсіі! Нічога падобнага. Яна мне 
гаварыла зусім пра іншае: я, слава богу, прайшоў 
службовую лесвіцу, а табе, малады чалавек, тупаць ды 
тупаць! А як-- ты ведаеш? Не-е, не ведаеш... Дык 
вось, пляменнік, паслухай старога. 

І Пятро Іванавіч гаворыць -- ціха, ледзь не шэптам, 
а вочы, схаваныя ў жоўтыя маршчыністыя мяшэчкі, 
ззяюць сапраўднай дзяржаўнай мудрасцю. 

-- Ты зразумей, хлапец... Ўыццё пражыць - не 
поле перайсці. А выбіцца ў людзі -- яшчэ цяжэй. І са- 
мае галоўнае, бадай, тут умець трымаць сябе з началь- 
ствам. Так што ты да мяне, пенсіянера, заходзь часцей, 
я цябе такому навучу -- ні ў якой кніжцы не вычыта- 
еш... Ну, вось хоць бы такое. Як ты вітаешся са сваім 
дырэктарам? 

іне Ну як? Вельмі проста. Прывітаюся і крочу да- 
лей... 

-- На самай справе? Так вось абыякава кінеш 
«прывецік», і ўсё? 

- А якяшчэ? 

-- Эх, галава і два вухі! 

Пятро Іванавіч так шчыра і добразычліва смяецца, 
што я пачынаю рагатаць разам з ім. Але раптам твар 
яго прымае сур'ёзны засяроджаны выгляд. 

-- Ну, хопіць... Смех смехам, але ты многае губля- 
еш, хлапец... Па-першае, зарубі на носе, што начальні- 
ку трэба аказваць ва ўсім пашану, разумееш? І нават 

у тым, як вітаешся... Бачыш, ідзе твой дырэктар -- за 
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дзесяць крокаў, як кажуць вайскоўцы, еш яго вачамі... 
Я хоць і не служыў у арміі, але скажу табе -- здорава 
ў іх гэтая справа наладжана. Як радавыя сустракаюць 
генерала, бачыў? У струнку ды гэтым самым страявым 
крокам... Чак-чак! Чак-чак! Люба-дорага... 

Дзядзька раптам не па гадах жвава скаціўся з крэс- 
ла, важна надзьмуў шчокі і, задраўшы галаву, борз- 
дзенька пракавыляў сваімі касалапенькімі ножкамі мі- 
ма мяне... 

-- Ну што, як? Прыгожа? Я хоць і не служыў у ар- 
міі, а тое-сёе разумею... І вось калі ты так будзеш су- 
стракаць начальства, то, запэўняю, нават самая чэрст- 
вая душа зверне на цябе ўвагу. А што значыць увага 
начальства? Ого! Гэта -- усё!.. Павер мне. 

Пятро Іванавіч прыжмурыўся, кашлянуў і загава- 
рыў далей -- павольна і выразна, як тая школьная нас- 
таўніца на дыктоўцы: 

-- Калі ты думаеш заваяваць сэрца свайго дырэк- 
тара, абавязкова паназірай, як ён вітаецца: затрымлі- 
вае тваю руку ці не, любіць моцны поціск ці адразу 
вырывае руку. Улічы ягоны характар, схільнасці. І, ба- 
рані божа, калі дырэктару не падабаецца здароўкацца 
за руку, а ты будзеш нахабна тыцкаць сваю лапу ды 
яшчэ трэсці, усю кар'еру сабе сапсуеш... У такім вы- 
падку лепш за ўсё сціплы ківок галавой і два-тры ело- 
вы. Ну хоць бы такія: «Маё шанаванне!», «Добрага зда- 
роўечка!» Пры гэтым не праміні крышачку ўзрадавана 
ўсміхнуцца, нібы ты ўсе апошнія дні толькі і марыў 
аб гэтай сустрэчы. Чакай, ледзь не забыў... Калі віта- 
ешся за руку -- не паказвай сваёй мускульнай перава- 
гі. Рабі поціск сардэчны, але... без гэтага... А ну, давай 
паздароўкайся са мной! Для практыкі... 

Пятро Іванавіч асцярожна падаў мне сваю малень- 
кую валасатую руку, я схапіў яе і, адчуваючы лёгкае 
галавакружэнне ад выпітага, рашыў укласці ў поціск 
усе сваяцкія пачуцці... Відаць, атрымалася нядрэнна. 

--. Жу-у-у! -- заенчыў дзядзька.-- Кінь, чуеш, кінь, 
жывадзёр, руку! Ох... 

З мінуту Пятро Іванавіч тупа пазіраў на мяне, по- 
тым са злосцю плюнуў і абурана сказаў: 

-- Баюся, нічога з цябе, дуралея, не выйдзе... Хто 
так здароўкаецца? Ды пасля такога любы начальнік і 
на парог кабінета цябе не пусціць... 
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1, без асаблівай ахвоты ўжо, дзядзька тлумачыць 
мне далей, як трэба развітвацца, улічваючы канкрэт- 
ныя ўмовы і настрой начальніка. Добры настрой -- дай 
сябе заўважыць, падыдзі, падай руку і нават пажадай 
яму шчаслівага шляху і прыемнага сямейнага адпа- 
чынку... Можна нават анекдоцік расказаць вясёленькі! 
Калі ж настрой у таго дрэнны -- не трапляйся на вочы, 
мухай-камарыкам прашмыгні міма... 

-- Іншая справа, калі развітваешся з падначале- 
ным. Тут ты, хлапец, павінен быць заўсёды на вышыні. 
Гэта няцяжка. Дай адчуць яму ўсім выглядам сваю 
службовую перавагу. Ён табе: «Да пабачэння, Пятро 
Іванавіч!»,-- а ты не спяшайся, не спяшайся з адка- 
зам. Паглядзі на яго доўгім, пільным позіркам -- на- 
скрозь, маўляў, бачу -- іабыякава кінь: «Усяго!» А то 
наогул не кажы нічога... Нібы і не чуў. Дай адчуць, з 
кім ён размаўляе. Вось як! 

Дзядзька засмяяўся, змоўніцкі падміргнуў мне і, 
пазяхаючы, сказаў: 

г Хочаш, паўторым пройдзены матэрыял: будзем 
развітвацца... Дапусцім, ты -- мой начальнік. 

Пятро Іванавіч хуценька падышоў да мяне. Але ця- 
пер гэта быў ён і не ён. Я не пазнаваў свайго роднага 
дзядзьку ў згорбленым, нясмелым чалавеку з ліслівай 
усмешкай... 

--- Да пабачэння! -- прамовіў ён ціхім, салодкім го- 
ласам. 

Я моўчкі, абыякава зірнуў на дзядзьку і, нічога не 
гаворачы, накіраваўся да дзвярэй. 

-- Малайчына! Выдатна атрымалася,-- пачуў я за- 
плячамі.-- Толькі не спяшайся, паглядзі на мяне з 
большай пагардай... 

Прызнацца, я гэта зрабіў з вялікай ахвотай. 


1959 


госць 


, У цемнаватую пярэднюю з суседняга пакоя дано- 
сіліся шумлівая гамонка, вясёлы рогат, звон посуду, 
чарак... Там урачыста праводзілі стары год. А я -- не 
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праводзіў... Я стаяў і, адчуваючы пякучы голад і зай- 
здрасць, цярпліва чакаў, калі выйдзе да мяне Пятро 
Кузьміч, мой новы загадчык. 

Нарэшце шкляныя дзверы шырока расчыніліся, з 
іх вывалілася знаёмая прысадзістая постаць. 

-- Дык гэта зноў ты, Рыбкін? -- здзіўлена прамар- 
мытаў Пятро Кузьміч, з поўным ротам, жуючы.-- Ну і 
настырная ж ты душа... Не дабяру розуму, што з табой 
рабіць: не магу я да цябе ехаць... У мяне свае госці. 

-- Дык вы ж абяцалі... 

-2 Ну, абяцаў... 

-- Мытак рыхтаваліся,- канючыў я.-- Парасё за- 
смажылі! Нікога, акрамя вас... Сваёй сямейкай ча- 
каем... 

-- Чакаеце? Хм, сапраўды атрымліваецца неяк не 
таго, нядобра. І нікога не запрашалі? І закускі многа? 

-- А як жа, цэльнае парасё! У натуральным выгля- 
дзе,-- далдоніў я.-- Цяпер вось прападзе. 

Пятро Кузьміч задуменна абхапіў шырокай пяцяр- 
нёй свой падбародак і раптам аж узрадаваўся: 

-- Бліскучая ідэя! Пачакай, брат... 

Ярка асветлены пакой на нейкі момант праглынуў 
Пятра Кузьміча, але тут жа ён зноў паказаўся ў пярэд- 
няй з хлопцам -- дылда пад столь! 

-- Внаёмся, Рыбкін: мой любімы Вася, студэнт... 
Жывая вага -- 120 кілаграмаў! Як табе падабаецца? 
А весялун які! Вось забірай яго і рабі з ім што хочаш. 
Ён--гэта я, лічы... Як кажуць, паўнамоцны прад- 
стаўнік. 

Вася імгненна згроб мяне ў свае магутныя абдымкі, 
лёгенька, як пакаёвага сабачку, паціскаў і нецярпліва 
па-сяброўску кінуў: 

-- Ну, паехалі, ці што, бацька? 

Што ж паробіш, на бязрыб'і і рак рыба... 

Таксі дамчала нас хутка. «120 кілаграмаў» усю да- 
рогу хіхікаў і заводзіў модныя песенькі. А я, адчуваю- 
чы пэўную незадаволенасць, пазіраў у акенца, заклапо- 
чана разважаў: як сустрэне мяне жонка з гэтым... сын- 
ком. Такая ўжо натура: хоць скрозь зямлю праваліся, 

а падавай ёй за святочны стол самога Пятра Кузьміча! 

Ды, як кажуць, была маланка, а гром не грымнуў: 
ледзьве жонка даведалася, што «сам» накіраваў да нас 
Васю, як твар яе адразу палагоднеў: 
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-; Раз прыслаў свайго сынка - значыць пава- 
жае... Бяжы ж да госця, садзі яго за стол, а я прычоску 
падкудлачу. А : 

Падбадзёраны, выбег я з кухні да госця і... уразіў- 
ся: Вася сам ужо добра ўладкаваўся за сталом і кня- 
скім уладарным жэстам запрашаў усіх «дапіць»... 
Усе -- гэта дзве мае састарэлыя цёткі, Алена і Парас- 
ка. Яны спалохана вохкалі, кракталі, адмаўляліся, а 
«1920 кілаграмаў» -- насядаў. 

-- Пенсіянеры! Не губляйце марку! -- заклікаў Ва- 
ся лозунгамі.-- На вас пазірае ўся наша слаўная мо- 
ладзь! 

І дарэмна позіркі збянтэжаных бабулек шукалі ра- 
тунку на маім твары: ён загадваў ім -- піце... 

І цёткі выпілі. За стары год. Потым -- яшчэ раз за 
стары. І непрыкметна -- за Новы... А Васеў зычны го- 
лас камандаваў і не даваў спакою... 

-- Э, не... Так справа не пойдзе, піце ўсё, а то... рас- 
кажу Пятру Кузьмічу. Раў... раў... не-н-не... на моладзь! 
Музыку! 

-- Які малайчына,- у захапленні шаптала мне на 
вуха жонка.-- Ці не нагадвае ён табе аднаго гусара з 
кіно? Колькі зграбнасці, прыгажосці... 

Але яна не паспела дагаварыць, бо «гусар» раптам 
падбег, схапіў яе за руку і імкліва пацягнуў на сярэ- 
дзіну пакоя. 

-2. Усе, усе скачам! -- аб'явіў ён.-- Музыку! 

Драўлянай рукой уключыў я наўздагад прыёмнік: 
бурны джаз запаланіў пакой... Маленькая, шчуплая 
жонка ніякавата і няўмела тупала, таўклася ля Васі. 
Затое гэтага мучыцеля цяжка было пазнаць: нешта не- 
верагоднае, першабытна-дзікае з'явілася ў яго хуткіх 
рухах. Ён бязлітасна, як пёрка, круціў вакол сябе маю 
жонку, падкідваў, як мяч, яе ўгору, апускаў уніз... 
Я нават заплюшчыў вочы: яшчэ хвіліна, і нешта зда- 
рыцца непапраўнае! 

Мне б ратаваць бедную спадарожніцу жыцця, а я 
толькі бездапаможна стагнаў... Эх, быў бы гэты «190 
кілаграмаў» ды не родным дзіцем Пятра Кузьміча! Та- 
ды б пагаварыў з піжонам... Цяпер жа я толькі ліха- 
манкава думаў, колькі яшчэ працягнецца гэтае вар”- 
аа Але ж, самі разумееце, на карту было пастаўле- 

сё, 
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Толькі недзе пад раніцу, калі, згубіўшы прытом- 
насць у чарговым твісце, жонка ляжала на канапе, а 
абедзвюх цётак забрала «хуткая дапамога», я нарэш- 
це адвёз дамоў «і 120 кілаграмаў»... Праўда, па даро- 
зе па яго загаду яшчэ двойчы я вылазіў з машыны і 
на марозіку скакаў «яблычка». Потым пеў пра козліка, 
якога з'елі злыя студэнты... Карацей, такога гвалту 
над сваёй асобай і ворагу не пажадаў бы, Адно мяне 
суцяшала: не марна, залічыцца... 

Сяк-так транспартаваў я «120 кілаграмаў» на трэ- 
ці паверх. Стаміўся, змакрэў увесь, як той чорт у каз- 
цы, але да самых дзвярэй Пятра Кузьміча даставіў ма- 
лайца. Аж радасна на сэрцы. Асцярожненька пазва- 
ніў. Нясмела пастукаў. Паскробся... Доўга там не ад- 
чынялі. Затым за дзвярыма пачуўся санлівы і незада- 
волены голас Пятра Кузьміча -- аж дрыжыкі па спіне: 

-- Тэта ты зноў, Рыбкін?! 

-- Я... і ваш сынок. 

2 Які яшчэ сынок?! 

-- Ды Васютку прывёз... «120 кілаграмаў»,-- зала- 
патаў я, хіхікаючы.-- Вясёленькі ён, перахапіў трошкі. 

2. Сам ты перахапіў, Рыбкін! -- гнеўна зашыпеў 
Пятро Кузьміч.-- Усё на свеце пераблытаў... Вядзі 
хлопца ў дзверы насупраць... Гэта суседаў сын! 


1972 


КАЛЯ ЦЫРКА 


Якраз напярэдадні Новага года ў мяне адбылася 
надзвычай радасная падзея: у газетных кіёсках з'яві- 
лася мая першая гумарыстычная кніжка. Натуральна, 
я адразу ж абышоў бліжэйшыя вуліцы і, здзіўляючы 
кіяскёраў незвычайнай шчодрасцю, закупіў усе збор- 
нікі. 

-- Пачакайце! -- звычайна несліся наўздагон мне 
ўсхваляваныя галасы кіяскёраў.-- Тут яшчэ ёсць пра 
шаленства сабак... Купіце -- усяго пяцьдзесят экземп- 
ляраў! 

Яны, пэўна, прымалі мяне за нейкага вясковага біб- 
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ліятэкара. Дзівакі! Каб толькі ведалі, з кім размаўля- 
юць... Але не будзеш жа кожнаму тлумачыць, што 
ты -- аўтар і ў цябе шмат сваякоў і знаёмых, якія з 
нецярпеннем чакаюць тваіх аўтографаў... Е 

Недалёка ад цырка, праўда, заставаўся яшчэ адзін 
кіёск, вітрыны якога па-ранейшаму былі абкладзены 
кніжачкамі з маім імем: ён быў зачынены з прычыны 
хваробы кіяскёра. Але асалода штодня купляць свае 
творы была такой вялікай, што ў першы ж выхадны я 
зноў завітаў у гэты кіёск з маленькай дачушкай. 

Выдаўся цудоўны зімовы дзянёк. На прыхопленую 
першымі маразамі зямлю церушыў сняжок. Мне па- 
шанцавала: на гэты раз акенца кіёска было адчынена. 

-- Добры дзень, шаноўная! -- радасна сказаў я 
жанчыне-кіяскёру ў акенца і важна пацікавіўся: -- Як 
у вас ідзе гандаль -- не расхапалі яшчэ кніжак Сёмкі- 
на? Ёсць трохі? Тады запакуйце ўсе -- бяру! 

І тут я раптам заўважыў побач маладога мужчыну 
ў фацэтна насунутай на самыя акуляры цёплай шап- 
цы, у модным жоўтым кажушку. Ён стаяў, прыхіліў- 
шыся плячом да кіёска, і... гартаў маю кніжачку. Сэр- 
ца ў мяне радасна ёкнула: вось яна, першая сустрэча з 
чытачом. Карцела адразу назваць сябе і спытаць, як 
падабаецца гумар. Але чытач нечакана сам скіраваў 
позірк у мой бок і весела ўсміхнуўся: 

-- Якая яна ў вас... смешная! 

Я так расхваляваўся, што ледзь не кінуўся ў тую ж 
хвіліну да гэтага нечаканага добразычліўца, каб удзяч- 
на абняць яго і ўзнагародзіць пісьменніцкім аўтогра- 
фам. Але ўзяў сябе ў рукі, стрымаўся: хай чалавек па- 
смяецца ўволю, а потым ужо... адкрыюся. 

г. Ха-ха-ха... Як-кі таленавіты... экземпляр. Не хо- 
чаш, дык засмяешся,-- кіснуў мужчына.-- Пацеха-а... 

Калі ён, нарэшце, зняў акуляры, каб выцерці вясё- 
лыя слёзы, я паспеў зазірнуць у кніжку і прачытаць 
назву гумарэскі: «Хітрая жонка». Уласна кажучы, нія- 
кая яна не хітрая, гэта муж дурань -- схаваў у туфель 
прэміяльныя, а яна і там... вынюхала. 

--. Вамарыла... да слёз... таўстуха! 

У адказ я толькі цяжка ўздыхнуў: магла б мая кні- 
жачка ў два разы таўсцейшая быць, каб не прыдзірлі- 
вы рэдактар. Але ўсё роўна зборнік гумару атрымаўся 
неблагі -- вунь як пацешыў чытача! 
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1, нібы адгадваючы мае думкі, мужчынё шчыра 
прызнаўся: 

-- Ведаеце, вось так нарагочашся часам, і на- 
строй -- на цэлы працоўны дзень. 

Не маючы больш сіл стрымлівацца, я дрыготкім 
голасам спытаў мужчыну: 

-- Скажыце мне шчыра, што вае так насмяшыла? 
Я... нейкім чынам... маю права гэта ведаць! 

-- Ды вы, бацька, зірніце самі-- хіба не паце- 
ха? -- чамусьці паказаў ён у мой бок. 

Нічога не разумеючы, я прасачыў за рухам яго ру- 
кі і аслупянеў: мая канапатая дачушка, маё адзінае 
дзіцянё вытварала ў мяне пад бокам немаведама што: 
смешна крывіла тварык, падміргвала, паказвала 
язык... 

-- Артыстка! Во, так бы і гэтым, гумарыстам, смя- 
шыць! -- сказаў мужчына і даволі абыякава вярнуў 
назад маю кніжку. 

Відаць, баючыся, што гэтак жа зраблю і я, кіяскёр- 
ка хуценька загарнула ўсе зборнікі і паспешна суну- 
ла мне ў рукі... г 


1978 


ШЭРЫ КАПЯЛЮШ 


Не паспеў я зайсці ў магазін, як убачыў свайго та- 
варыша па службе Антона Камяка... Ён стаяў каля 
аддзела галаўных убораў, уважліва разглядаючы роз- 
накаляровыя капелюшы. Іх было тут з добры дзеся” 
так -- ад высокіх цёмна-зялёных, з белымі шаўковымі 
шнурочкамі, да светла-кафейных з шырокімі карыч- 
невымі стужкамі... 

-- Прывітанне, Антон! Ты што, капялюш купляеш? 

-- Прывітанне, прывітанне,-- не звяртаючы на мя- 
не асаблівай увагі, мармытаў ён.-- Купляю... Свята 
хутка. 

І тут жа пры мне ён папрасіў у прадаўца капялюш 
для прымеркі. 

Капялюш быў яўна не той. Вялікі, нейкага непры- 
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емнага шэрага колеру, ён, нібы парасон, накрываў ма- 
ленькую галаву Антона Камяка. Здавалася нават, што 
капялюш трымаецца толькі на Антонавых шырокіх 
вушах. Я 4 

Камяк зірнуў у люстра і незадаволена хмыкнуў -- 
велікаваты капялюш дрэнна ішоў да вузкага твару па- 
купніка і яго светлага паліто. г 

Антон зняў капялюш, павярнуўся да мяне і па- 
прасіў: 

-- Памажы! 

-- Калі ласка! 

Я адразу ахвотна «ўключыўся ў работу»... Нам па- 
давалі капелюшы розных размераў, розных колераў. 
Былі добрыя, былі дрэнныя. Але дзіўная рэч -- чым 
больш капелюшоў прымерваў Антон, тым больш ра- 
біўся патрабавальным. 

-- Хіба гэта капялюш? -- ужо ледзь не крычаў 
ён.-- Ды яго ж замест парасона насіць можна... А яш- 
чэ імпартны! 

Праходзіла хвіліна, і ён прыдзірліва круціў у руках 
другі: 

-- Ну глядзіце, таварыш прадавец, глядзіце, на 
што гэты капялюш падобны? Кацялок, звычайны сал- 
дацкі кацялок... што мне, есці з яго? Пакажыце яшчэ! 

Было зразумела: сёння ён не купіць капелюша... 
Чаго добрага, яшчэ да скандалу дойдзе! Некалькі па- 
купнікоў у чарзе кідалі на нае вельмі ўжо выразныя 
позіркі. І тут у мяне раптам узнікла ідэя... 

Якраз у гэты момант Антон трымаў у руках той 
самы шэры капялюш, з якога ён пачаў прымерку. Ка- 
лі ён збіраўся ўжо зноў вярнуць капялюш прадаўцу, я 
рашуча ўзяў яго за руку: 

-- Пачакай, не хвалюйся, прымерай яшчэ разок... 
Нешта ў гэтым ёсць... 

Антон абыякава зноў надзеў шэры капялюш і за- 
дзірліва паглядзеў на мяне: палюбуйся, маўляў, я на- 
любаваўся, хопіць! 

-- Чакай, чакай... Капялюш мне падабаецца. 

-- Што? Табе падабаецца гэты... брак? 

--- Безумоўна. І калі ты не верыш майму густу, па- 
вер густу іншых. Такі капялюш купіў начальнік 
нашага рыбтрэста Солькін... 

Антон недаверліва зірнуў на мяне, затым павярнуў- 
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ся да люстра і доўга ўглядаўся. Ганарліва ўскінуў га- 
лаву, павёў плячыма, Не ведаю, што на гэты раз уба- 
чыў ён там, але на яго вузкім даўганосым твары міль- 
ганула раптам слабая ўсмешка. 

-- Наогул, нішто сабе... Ведаеш, у ім сапраўды 
нешта ёсць, у гэтым капелюшы,-- задумёна прамовіў 
Антон і тут жа, нібы між іншым, спытаў: - А ты... 
даўно бачыў Солькіна? 

-- Добра не памятаю... Учора ці заўчора. 

-- І ён быў, кажаш, у такім капелюшы? 

-- Ну, вось, ты яшчэ не верыш... Я нават камплі- 
мент яму сказаў, што такі капялюш цяпер знайсці 
цяжка! ' 

Я нешта гаварыў яшчэ, але Антон ужо мяне не слу- 
хаў. Яго твар пасвятлеў, тонкія вусны нечакана разы- 
шліся ў радаснай усмешцы. Ён яшчэ раз зірнуў у лю- 
стра, важна кашлянуў і раптам весела крыкнуў пра- 
даўцу: 

-- Цудоўны капялюш! Вось бачыце, нездарма мы 
столькі выбіралі... Упакуйце! Гэта якраз тое, што я 
шукаў! 


1958 


АДПАЧЫЛІ 


Шурачка, глядзі, хто да нас прыйшоў! Сцяпан... 
Якая дакладнасць! Дамовіліся ў сем раніцы -- іён тут 
як тут. Ты даруй, мы са сваёй Аляксандрай Пятроў- 
най заспалі нешта... У нядзелю так соладка спіцца, 
о-ох! Яшчэ нават не снедалі. Чакай, а што ты стаіш 
на парозе? Скідай, скідай свой рукзак, пастаў У 
кут вуды, і хутчэй сюды, пакуль свінінка на патэльні 
гарачая. Паспеем яшчэ на ўлонне прыроды... А цешча 
ў мяне малайчына, бачыш, якіх бліноў напякла? Такіх 
ты, мусіць, яшчэ нідзе не еў... Матуля, а матуля, дзе 
вы? Нясіце нам графінчык! Ты... не п'еш, хлопец? Шу- 
рачка, няўжо гэта я некалі быў такім маладым-зялё- 
ным? Ха-ха!.. Дзівак чалавек. Мы ж з табой не так ча- 
ста сустракаемся... Ну, не дуры, давай чокнемся... Не, 


599 


М 
ша 


Сцяпан, так справа не пойдзе! Не паважаеш мяне, дык 
хоць паважай Шурачку і цешчу... За нашых савецкіх 
жанчын! А-а, тое ж і яно! За іх сорамна не выпіць. За- 
кусвай... Каньячок -- што трэба, вытрыманы. Ведаеш, 
мы ўчора ўвесь вечар прагаварылі з жонкай, як правя- 
дзём гэты выхадны на рацэ... Там і лес ёсць, кажаш? 
Выдатна! Паверыш, я ўжо і не памятаю, калі, у якім 
годзе на ўлонні прыроды адпачываў... Усё не выберу 
чаёбу, усё ў гэтых чатырох сценах сядзіш. Але... хопіць. 
З сённяшняга дня кожную нядзелю -- за горад. Спаку- 
сіў ты мяне сваімі расказамі... Шурачка, уяўляеш, 
якая прыгажосць там? Уяўляеш, як прыемна ля агню 
ў лесе, на стромкім беразе нашага Сажа? З ракі цябе 
ветрыкам халодненькім абвявае, з лесу -- пах хвоі, а 
пад носам юшка з яршоў водар пускае... Цудоўна! Не, 
за гэта варта выпіць... Сцяпан, не будзь бабай! Выпі, 
каму кажу... Лепш кляваць будзе. Не хочаш, як хо- 
чаш. Не ўмею ўгаворваць. Не п'еш - тады не крыў- 
дуй, мы з Шурачкай... Фу-у, і хто толькі каньяк гэты 
п'е? Дык ты кажаш, што камары там не вельмі непа- 
кояць? Не хлусіш, Сцяпан? Ну, глядзі... Я іх, паган- 
цаў, во як не цярплю. Пікіруюць над самым вухам - 
з-зы, з-зы! А потым пачнуць джыгаць - ніякага ра- 
тунку! І агонь твой, Сцяпан, не дапаможа... Ну, давай 
яшчэ па маленькай. Пайшло! Адчуваеш, Шурачка, усё 
цела наліваецца прыемным цяплом... Добры каньячок! 
Далібог, і дома можна выдатна правесці час. Што, трэ- 
ба ісці ўжо? На цеплаход спознімся? Нічога, другім 
рэйсам паплывём... А дзе гэта наша матуля? Ма-ту-ля, 
дзе вы? Яшчэ нам графінчык... Вось так. Дзякуй. Зараз 
мы яго, міленькага. Выхадны, Сцёпа, для таго і даецца 
працоўнаму, каб па-людску адпачыць... Сцёпушка, ты 
куды? Пачакай, давай спяём... Не хочаш? Ну, ідзі, 
ідзі. І я... пайду... спаць. 


1961 


ПАРТФЕЛЬ 


На лесвічнай пляцоўцы другога паверха было люд- 
на... Чалавек дзесяць стаяла каля акна, ціха размаўля- 
лі і пазіралі ўніз. Там, пад самым акном, на гары 
складскіх скрынак ляжаў вялікі чорны партфель. Пры- 
гледзеўшыся, можна было заўважыць на ім нават дзве 
бліскучыя спражкі. Такія партфелі носяць часцей 
усяго важныя начальнікі або вучоныя... 

--. Як я яго заўважыў? Ды вось ішоў з магазіна 
дамоў, спыніўся...-- ужо ў які раз расказваў зацікаў- 
леным стары цырульнік Сінічкін.-- Спыніўся, паста- 
віў сумку на падаконнік і раптам бачу -- чарнее не- 
шта на скрынцы... Пазіраю і вачам не веру - парт- 
фель! Скураны, на двух замках. Як убачыў яго, адразу 
падумаў: справа тут нячыстая. Проста так дарагая рэч 
валяцца не будзе, некага абрабавалі, забілі, а парт- 
фель, каб замесці сляды, закінулі на тару... 

Усе спалохана ахнулі, а Сінічкін прыклаў руку 
да сэрца і нервова пачаў выціраць хустачкай спаце- 
лы лоб. 

-- Ахвяра недзе павінна быць паблізу,-- аўтары- 
тэтна прамовіў ён.-- Можа, нават у нас у падвале... 

Гэтая здагадка была такой нечаканай і жудаснай, 
што той-сёй баязліва адышоў ад акна, а хатняя гаспа- 
дыня Круталобава пасунулася па лесвіцы бліжэй да 
сваёй кватэры. 

-- Хочаце верце, хочаце не, але такі выпадак, пры- 
памінаю, быў яшчэ ў 1915 годзе,-- ужо шэптам сказаў 
Сінічкін, і вочы яго ліхаманкава заблішчалі.-- Тады ў 
нас бандыты абрабавалі купца Барадавецкага, а самога 
завезлі на могілкі, прывязалі да крыжа і... 

-- Вой, не трэба, не кажыце далей! -- не вытрыма- 
ла Круталобава і пераскочыла яшчэ на тры прыступ- 
кі ўверх.-- Страхоцце якое... 

Сінічкін незадаволена замоўк і высунуўся ў акно. 
Але яго тут жа некалькі рук спалохана пацягнулі 
назад. 

А партфель ляжаў на тым жа самым месцы, чорны, 
з бліскучымі спражкамі, такі, які носяць звычайна 
важныя начальнікі і вучоныя. У гэтым таямнічым стра- 
шэнным партфелі маглі быць новенькія сторублёўкі, 
што не паспелі захапіць з сабой бандыты, або даку- 
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менты пацярпеўшага... Вось чаму пасля гарачых спрэ- 
чак большасцю галасоў было вырашана пайсці і ўзяць 
партфель. Гэтым самым жыхары дома дапамогуць 
следчым органам выкрыць злачынства, а можа, нават 
выратаваць чалавека, вядома, калі ён яшчэ жывы... 
Толькі хто ж пойдзе па партфель? 

--. Хто, таварышы? 

Але ўсе маўчалі. Ахвотнікаў не было. Тады Сінічкін 
абвёў жыхароў пад'езда строгім позіркам і сурова 
спытаў: 

-- Таварышы, ёсць сярод вас члены прафсаюза? 

Члены прафсаюза знайшліся, толькі ж ахвотнікаў 
пайсці па партфель зноў не было. 

-- Што ж, тады застаецца ісці мне,-- няўпэўнена 
прамовіў ён.-- Я старэйшы за ўсіх тут, пажыў на бе- 
лым свеце... Адно прашу, таварышы, калі што здарыц- 
ца, не пакіньце маю Алену Маркаўну! 

Але на старога ўсе замахалі рукамі: што ён з глуз- 
ду з'ехаў, хіба так можна рызыкаваць жыццём? А калі 
там бандыты тыя яшчэ сядзяць? Не, трэба пашукаць 
дружынніка Ваню, ён хлопец малады, смелы, знаход- 
лівы... У яго -- вопыт! 

Сінічкін -- не пярэчыў. 

Нехта ўжо кінуўся шукаць дружынніка Ваню з сё- 
май кватэры, як раптам пачуўся дзікі крык Крутало- 
бавай. У тую ж хвіліну ўсе ўбачылі, як ля партфеля 
з-за скрынкі паказалася нечая рука... Яна пашнырыла, 
намацала партфель і хутка пацягнула яго ўніз. Жыха- 
ры -- аслупянелі. Ніхто не варухнуўся, у вачах кожна- 
га -- жах: бандыты побач! 

І невядома, колькі б цягнулася гэтае жудаснае 
маўчанне, калі б не грымнулі дзверы пад'езда, а затым 
не паказалася стрыжаная галава пяцікласніка Воўкі, 
унука Сінічкіна... Ён нёс партфель. Вялікі, чорны, з блі- 
скучымі спражкамі. Сінічкін кінуўся да ўнука і неча- 
кана на вачах усіх моцна крутануў яго за вуха: 

-- Ты, нягоднік, навошта бярэш без дазволу чу- 
жыя рэчы? Вось я табе... 

Потым павярнуўся да суседзяў і вінавата сказаў: 


-- Даруйце, таварышы, гэты стары чорны парт- 
фель -- мой... 


1961 


8 Зак. 1913 


НЕ БЕЗ ТАГО... 


Я страціў сон. Я стаў зласлівы, як самы звычайны 
неўрастэнік... Сорамна прызнацца, нават падумаў аб 
самагубстве: ці варта жыць, калі кожны дзень жывеш 
пад страхам, што нешта ў цябе на працы не так, што 
нешта ты недарабіў... Лепш ужо налажыць на сябе ру- 
кі, із усімі пакутамі будзе скончана! І гэта раз і на- 
заўсёды. 

Здаралася, я нават уяўляў, як работнікі нашага 
статыстычнага ўпраўлення ў тужлівым маўчанні ідуць 
за маёй труной. Жалобна гучыць пахавальная музыка. 
Калегі шэптам перагаворваюцца і адзначаюць мае за- 
слугі: прапрацаваў без адзінай вымовы, быў добрым 
сем'янінам і таварышам... Шкадуюць, што я так рана 
памёр і гнеўна паказваюць пальцамі на аднаго чала- 
века ў чорным. 

2” Тэта ён вінаваты! З-за Глоткіна памёр наш мілы 
Аляксандр Барысавіч... 

У такія хвіліны, калі маё ўяўленне жыва малявала 
гэтую карціну, боль і пякучая нянавісць да Глоткіна 
ахоплівалі мяне. Я праклінаў той дзень і гадзіну, калі 
ўпершыню пакрытыкаваў Глоткіна на вытворчай на- 
радзе за нейкія грахі... 

О, калі б я толькі ведаў, што за гэтую крытыку 
Тлоткін не дасць мне спакою цэлы год! Калі б я ведаў, 
які помслівы ён чалавек,- і валаска не крануў бы на 
яго лысай галаве. З таго часу ніводнага сходу не пра- 
ходзіць, каб Глоткін не крытыкаваў мяне, а я Глоткі- 
на... А што застаецца рабіць? Трэба неяк абараняцца. 
Хаця, калі быць шчырым, амаль усё, што гаворыць пра 
мой аддзел Глоткін -- чыстая праўда. І працуюць мае 
статыстыкі не вельмі. І зводкі падаём несвоечасова, і 
п'янкі калектыўныя бываюць... 

Усё гэта праўда. Але ж нельга так! Я -- не камен- 
ны і не магу маўчаць, калі закранаюць мой аўтарытэт! 
Хай я нават самы дрэнны працаўнік... 

З Глоткіным мы даўно ўжо не размаўляем. Сустрэ- 
немся ў гардэробнай -- ківок галавы, і ўсё. У буфет я 
іду толькі тады, калі няма там Тлоткіна. Адным сло- 
вам, паміж намі разарваны ўсякія дыпламатычныя ад- 
носіны. Бяда толькі ў тым, што цярплю больш за ўсё 

я -- мой статыстычны аддзел бюджэту працуе горш, 
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чым аддзел Глоткіна... На кожную вытворчую нараду 
я іду з такім пачуццём, як французскі кароль на эша- 
фот: баюся! Глоткіна баюся, крытыкі яго баюся... 

Сёння -- панядзелак. І зноў у нас вытворчая нара- 
да. Дзевяць гадзін. Заходжу ў кабінет начальніка. Ад- 
чуваю, як ад хвалявання перасыхае ў роце. Зараз вы- 
ступіць наш начальнік. Пачнуцца спрэчкі. Возьме 
слова і Глоткін... Вунь ён сядзіць у кутку каля тэлеві- 
зара і толькі выгляд робіць, што разглядае свае ка- 
шчавыя сінія рукі, а на самой справе мяркуе, як дака- 
наць мяне. 

Я кручуся, трывожна азіраюся па баках. І ў гэты 
самы момант начальнік пытае: 

-- Ну, хто пачне спрэчкі? Можа, ты, Аляксандр 
Барысавіч? 

Устаю. Злы, як тыгр: пачакай, Глоткін, зараз 
ты атрымаеш сваю порцыю крытыкі... Не чакай літа- 
сці! Я... 

Я гляджу на Глоткіна, і раптам незвычайнае па- 
чуццё жалю ахоплівае мяне: Глоткін, той самы Глот- 
кін, які яшчэ хвіліну назад кідаў на мяне пагардлівыя 
позіркі, сядзіць, нізка апусціўшы галаву, і бездапамож- 
на выцірае хусцінкаю лоб, вочы. Няўжо ён плача? 
О, божухна... 

-- Таварышы! Мне хацелася б сказаць аб рабоце 
аддзела, які ўзначальвае Глоткін. 

Ну, канечне, яны ўсе, мае калегі, чакаюць, што я 
расчыхвошчу Глоткіна як мае быць. Прывыклі! 

-- Таварышы, я, гэта самае, хачу сказаць, што сё- 
лета аддзел Глоткіна працуе значна лепш, чым у мі- 
нулым... 

Не, вы не ўяўляеце, што было далей! Я, я хваліў 
Глоткіна за старанную працу... 

У кабінеце -- цішыня. Муха праляціць -- чутно. 
І вось не паспеў я сесці -- ускочыў Глоткін і трубіць 
сваім аглушальным басам на ўвесь кабінет, які я здоль- 
ны працаўнік, які прынцыповы і чулы, што калі б бы- 
лі ўсе такія, як Я, то наша ўпраўленне стала б самым 
герадавым... 

Пасля нарады мы з Глоткіным на вачах усяго ка- 
лектыву моцна абняліся і расцалаваліся. 

Затым я запрасіў Глоткіна да сябе на імяніны 
дачкі... 


Ве 997 


З таго дня сон зноў вярнуўся да мяне. Зніклі каш- 
мары і думкі пра самагубства. На душы -- спакойна, на. 
службе -- таксама. Я больш не крытыкую Глоткіна за 
недахопы ў рабоце, Глоткін -- не крытыкуе мяне. Хіба 
толькі іншы раз пахвалім адзін аднаго... Не без таго! 


1966 


ШЧАСЦЕ 


Да гэтага першага ў сваім жыцці інтэрв'ю я рыхта- 
ваўся асабліва старанна. Смешна ўспомніць, колькі 
перачытаў розных гутарак са знакамітымі вучонымі і 
пісьменнікамі, перадавікамі вытворчасці і зарубежны- 
мі гасцямі! Тыя пытанні карэспандэнтаў, якія здавалі- 
ся мне асабліва глыбакадумнымі і дасціпнымі, я да- 
кладна перапісваў у свой блакноцік. Хутка ў ім амаль 
не заставалася ўжо месца на адказы. Затое я быў упэў- 
нены, што па слова ў кішэню не палезу. Толькі вось 
у каго браць інтэрв'ю - гэта для мяне, практыканта 
абласной газеты, было яшчэ не зусім ясна. Праўда, 
ноччу мне некалькі разоў снілася, што я вяду гутарку 
з нейкай славутай французскай кінаартысткай. Рані- 
цою я не мог добра ўспомніць, аб чым мы размаўлялі, 
але сябе помніў цудоўна: гэткага элегантнага, бой- 
кага і знаходлівага... 

Але ўсё гэта, на жаль, было толькі ў сне! У тым жа 
раёне, дзе прапанавалі мне правесці добрую гутарку 
з добрым чалавекам, не было, безумоўна, знакамітых 
кінаартыстак. І я, рамантык, які марыў аб журналісц- 
кай славе з першых крокаў, дужа непакоіўся. Нават 
мой новы сябар -- літработнік газеты Саша Круглікаў, 
заўважыў мае турботы і, як сапраўдны сябар, прыйшоў 
мне на дапамогу. 

2. А ведаеш што? -- задумліва сказаў ён, калі мы 
ў рэдакцыйным буфеце дапівалі па трэцяй пляшцы ке- 
фіру.-- Ёсць у мяне адзін цікавы стары на прыкмеце. 
І якраз -- у тым самым раёне, куды ты едзеш. Кавалік 
Дзяніс Дзянісавіч... Ён не пісьменнік, не артыст, але 
асоба відная... Філосаф! Збіраўся як-небудзь сам напі- 
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саць, ну, ды злічымся славаю: перадаю табе! Запісвай 
адрасок: сяло Смыкі... м 

Так я і паехаў у гэтыя Смыкі. Па дарозе ў Смыкі ў 
думках перабраў усю нашу размову з мудрым старым, 
усе абавязковыя і магчымыя пытанні. І было сярод іх 
адно, якое здавалася мне самым галоўным: «Скажыце, 
шаноўны Дзяніс Дзянісавіч, у чым вы бачыце сваё шча- 
сце?» І ўжо ўяўляў, як Дзяніс Дзянісавіч зграбе ў жме- 
ню бараду (а тое, што ў яго абавязкова пышная барада 
Льва Талстога, я ніколі не сумняваўся), нахмурыць 
высокі лоб і, пыхкаючы чорнай прасмаленай люлькай, 
пачне нетаропкі, грунтоўны расказ аб сваім жыцці. 
А я буду слухаць ды занатоўваць. 

І вось, прыехаўшы ў Смыкі, я гарэў жаданнем хут- 
чэй сустрэцца са сваім субяседнікам. Недалёка ад 
прыпынку, на ганку універмага, размаўлялі дзве жан- 
чыны. Памкнуўся да іх: 

-- Падкажыце, дзе жыве тут Дзяніс Кавалік? 

-- Кавалік? Пенсіянер? На тым краі... Мінеце шко- 
лу, пройдзеце да Дома культуры, а затым на ўзгорку 
каля саменькай бальніцы ўбачыце з белай цэглы дом 
пад ліпамі... Там і жыве наш старажыл. 

-- А... колькі яму? -- не стрымаў я цікавасці. 

-- Ды не маладзёнак ужо! -- весела бліснула з-пад 
хусткі чорнымі вачамі адна з жанчын.-- Восем дзесят- 
каў, пэўна, адтэпаў, калі не болей. 

Ну, вось... У такога дзядка толькі і браць інтэрв'ю: 
ужо, мабыць, і не бачыць, і не чуе... Падкузьміў сябрук 
Круглікаў, лепш не трэба! 

Я панура паплёўся асфальтаванай дарожкай 
уздоўж палісаднікаў. 

Неўзабаве ўжо стукаўся ў брамку. 

-- Каго шукаеце? -- зусім нечакана пачуўся ў мя- 
не за спіной бадзёры голас. 

Павярнуўся і адразу здагадаўся -- перада мной гас- 
падар. Пажылы, але без барады. Прадаўгаваты твар 
сухі, маршчыністы, але вочы - жывыя, крышку на- 
смешлівыя. Ды і ўвесь ён, хударлявы, невысокі, даволі 
энергічна трымаў галаву і зусім не нагадваў таго хва- 
равітага чалавека, якім я яго ўяўляў. Нават апрануты 
быў неяк франтавата: новы шэры касцюмчык з чырво- 
ным гальштукам, зялёны капялюш... 

-- То каго шукаеце, малады чалавек? -- зноў спы- 
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таў ён.-- Калі гаспадара -- то вось я... На пасяджэнні 
праўлення затрымаўся: не даюць спакою старому Ка- 
валіку!.. Накшталт генеральнага саветніка я ў іх... 

«Ого, цікавы чалавек!» -- павесялеў я і, радуючы- 
ся ўдачы, тут жа растлумачыў, з якой мэтай завітаў: 
браць інтэрв'ю. Прыселі на лавачцы пад ліпай. 

-- Дык што ты хочаш у мяне ўзяць, хлопча? -- ні- 
быта не разумеў ён мяне. 

2. Інтэрв'ю! Пытацца вось у вас буду... 

2. А-а... Бяры, бяры... Пытайся. Толькі скажы, пра 
што, напрыклад? 

Я хуценька пакорпаўся ў сваіх занатоўках, знай- 
шоў самае важнае пытанне і ўрачыста прачытаў: 

-- Шаноўны Дзяніс Дзянісавіч, у чым вы бачыце 
сваё шчасце? 

Доўга пазіраў на мяне стары задумлівым позіркам. 
Потым губы яго кранула хітраватая ўсмешка, ён пры- 
жмурыўся, уздыхнуў і... агарошыў: 

2. Вось што, хлопча... Я тут мушу да суседа зайсці 
па тэрміновай справе... То давай дамовімся: ты трошкі 
пагуляеш, з людзьмі пазнаёмішся, а вернешся -- і са 
мной пабалакаеш. 

Хоць і збянтэжыў стары мяне сваёй прапановай, 
але мусіў з сялом знаёміцца. І хутка захапіўся не на 
жарты. Дзе толькі не пабываў, каго толькі не пабачыў: 
і калгаснага агранома сустрэў, і заслужаную настаўні- 
цу адшукаў у школе, і ўрача-вучонага ў бальніцы 
выявіў, і з тутэйшым мастаком пагутарыў... Нават на 
самадзейнага кампазітара пашэнціла: Домам культу- 
ры кіруе. Адным словам, калі спахапіўся, быў ужо 
надвячорак. Паспяшаўся да Дзяніса Дзянісавіча. Па- 
дыходжу да дома, а Кавалік на лаўцы чакае мяне -- 
нібы і не пакідаў гэтага месца. 

2. Ну, як справы? Нешта затрымаўся ты, хлопча, 
дужа... Ці не дзяўчына якая тут вінаватая? 

Лёгенька пагладжвае тоўстым пальцам калматае 
сівое брыво і ўсміхаецца з той самай забаўнай хітрын- 
кай, якую я яшчэ заўважыў напачатку. 

-. Дык з кім ты ўсё ж сустрэўся? Расказвай... 

Пачаў я лічыць старому ўсіх сваіх новых знаёмых. 
Толькі прозвішча назаву, а ён: «Чакай, хлопча, гэта 
мой зяць!.. Я табе пра яго яшчэ не такое паведамлю». 
І хваліць зяця-агранома за яго спрыт: гэта ж яго ста- 
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раннем новую ўраджайную пшанічку ў калгасе завя- 
лі... Не паспеў яму пра сустрэчу з заслужанай настаў- 
ніцай расказаць, а ён зноў: «Чакай, хлопча... Тая 
настаўніца мая старэйшая дачка. Сярод яе вучняў і 
касманаўт ёсць!» І з такім гонарам, так горача аб сваёй 
вялікай радні расказвае, што аж памаладзеў з выгляду 
стары. 

-- Усе вучоныя, хлопча, усе ў людзі выйшлі! І ў 
вёсцы, і ў горадзе працуюць. Ад таго, пэўна, і трыма- 
юся яшчэ на нагах, што хочацца даўжэй на іх шчасце 
паглядзець... Ну, а цяпер, калі ахвоту маеш, можаш і 
пытанні свае задаваць... Аб чым гэта ты пытаў? У чым 
маё шчасце? 

Ціхая вераснёўская ноч ахутала зямлю, і на вуліч- 
ных слупах ужо засвяціліся ліхтары, а ў аксамітавым 
небе -- зоркі, калі я сабраўся на свой аўтобус. Цёпла 
развітаўся са старым. Але не паспеў зрабіць і некалькі 
крокаў, як пачуў голас Дзяніса Дзянісавіча: 

-- Чакай, хлопча... Праклятая памяць! Не сказаў 
табе я шчэ пра аднаго ўнука. Ён жа таксама ў газеце 
як ты, робіць. Калі ўбачыш, прывітанне ад дзеда пера- 
дай... Сашку Круглікаву, чуеш? 


1977 


ЯК РЫХТУЮЦЦА ЎРОКІ 


Класны кіраўнік пазніўся, і ў класе стаяў невера- 
годны шум. Гаманілі, рагаталі, перабівалі адзін аднаго, 
расказваючы, як хто рыхтуе ўрокі... 

бы Люблю рыхтаваць англійскую мову,-- жыцця- 
радасна звінеў тонкі галасок.-- У мяне некалі па ёй 
пяцёркі былі... 

-- Ха, англійская! З англійскай мовай і я не паку- 
тую,-- азваўся нехта з задніх партаў.-- Сусед у нас 
паліглот, З дыпламатаў, кажуць. Яму з нямецкай ці 
англійскай перакласці -- раз-два. Папрашу практыка- 
ванне зрабіць -- ніколі не адмовіць. Толькі тады ўжо ў 
знак удзячнасці мушу з ім у шахматы гуляць... 

-- А я... сачыненні добра пішу! Асабліва на воль- 
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ную тэму... Адно маё сачыненне пра рыбалку на 
школьным конкурсе першае месца заняло! 

Той, хто выхваляўся, пераможна зірнуў на свайго 
суседа ў акулярах і збянтэжана прызнаўся: 

2... Вось толькі мастак з мяне дрэнны -- не магу ма- 
ляваць, хоць забі! З кім бы наладзіць узаемавыгадны 
абмен? Я пішу сачыненне -- мне малююць... 

2. Вгода! Па руках... Я цябе гэтымі малюнкамі за- 
кідаю! Бачыў школьную газету -- мая работа. 

2 Ну, тады дамовіліся... 

-- Грамадзяне, пашкадуйце і мяне! Вазьміце і на- 
да мной хто-небудзь шэфства: заелі праклятыя задач- 
кі... Толькі дамоў прыйду, не паспею нават падсілка- 
вацца як трэба, не тое што адпачыць, а мяне ўжо 
саджаюць за матэматыку. Калі яшчэ так месяц пра- 
цягнецца -- наўрад ці вы мяне больш убачыце ў гэтым 
класе! Не верыце? Зірніце, як я змарнеў, схуднеў, на 
пудзіла падобны стаў... 

Грымнуў вясёлы смех: шчуплая постаць пакутніка 
матэматыкі выклікала шчырае шкадаванне. 

У гэты момант раптам пачуўся трывожны голае: 

-- Ціха, класны ідзе... 

Рыпнулі дзверы, увайшоў з журналам сівы настаў- 
нік, павітаўся: 

-2 Добры дзень, шаноўныя бацькі! 

Пачаўся бацькоўскі сход. 


1977 


ВОЎКА 


Мне падабаюцца бацькі Воўкі -- Цімох Цімохавіч 
і Эльвіра Сямёнаўна. Яны так падобны адзін да друго- 
га, абое такія маленькія, тоўсценькія і дабрадушна- 
круглатварыя, нібы родныя брат і сястра. І Воўка гэт- 
кі ж чорнагаловы таўстунок. Толькі вельмі капрызны. 
Пястун. Адзіны нашчадак. 

Мы жывём у адным доме, кватэры нашы побач, ія 


іншы раз чую, як за сцяной ён «выбівае» чарговую па- 
купку... 
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-- Супакойся, радасць, купім... Усё купім! Ты ж у 
нас адзін, золатка... 

А «золатка» раве: 

-- І магнітафон ха-чу-у... 

Ды вось ужо працяглы час я не бачу і не чую Воў- 
кі: паехаў у піянерскі лагер. Аб гэтым я даведваюся 
асабіста ад Эльвіры Сямёнаўны. Заплаканая, яна неяк 
заходзіць да мяне са сваім мужам. 


-- Вірніце, што наш гаротнічак з лагера піша,- 
усхваляваным голасам гаворыць яна і паказвае па- 
штоўку, на якой крывымі літарамі накрамзолена: «Ма- 
ма і тата! Забярыце мяне з лагера. Мне тут не да- 
зваляюць доўга спаць і не даюць шакаладных цу- 
керак...» 

Эльвіра Сямёнаўна выцірае хустачкай вочы, і яе ру- 
ка ў залатых пярсцёнках сярдзіта нацэльваецца на 
Цімоха Цімохавіча: 

-- Тэта ўсё ён, ён! Яму адзінае дзіцятка перашка- 
джала... дысертацыю пісаць! Спецыяльна і накіраваў 
яго ў лагер... у лес... камароў карміць... 

Мінае яшчэ колькі дзён. І вось надвячоркам да мя- 
не звоняць суседзі. Адчыняю дзверы і не пазнаю іх - 
такія абое няшчасныя, прыгнечаныя і разгубленыя... 

-- Парайце, што рабіць,- кідаюцца яны да мя- 
не.-- Грозіць у пісьме Воўка, калі мы яго не забяром, 
ён напіша на нас скаргу... Вы чуеце, скаргу на ўласных 
бацькоў! Парайце што-небудзь... 

Я даю параду- не звяртаць увагі на Воўкавы 
штучкі. Нічога з ім не зробіцца. Прывыкне. Так-сяк су- 
пакоіў. Пайшлі. 

Але што вы думаеце? Праз які тыдзень зноў суседзі 
прыбягаюць -- бяда, не піша Воўка! Спрабавалі зва- 
ніць у лагер -- не дазваніцца. Нешта здарылася! 

-- Міленькі вы наш, даражэнькі, звяртаемся да вас 
з вялікай просьбай... Хочаце-- на калені стану... 
У вас -- машына. Вязіце нас да яго, вязіце да нашага 
сыночка,-- моліць Эльвіра Сямёнаўна. 

Гляджу -- сапраўды, вось-вось укленчыць... Давя- 
дзецца ехаць. 

Прыгнаў машыну, пасадзіў няшчасных бацькоў і -- 
У дарогу. 

У лагер прыязджаем апоўдні. Ставім машыну на 
пляцоўку і шыбуем сцяжынкай у сасновы лес. У лесе 
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ціха-ціха. Гарачыня. Пад дрэвамі -- нікога, адны бла- 
кітныя домікі туляцца. 

2 Ну, вось бачыце? -- ледзь варушыць вуснамі 
Эльвіра Сямёнаўна.-- Дзяцей няма... Прадчувала: усе 
пайшлі шукаць майго Воўку... З ім -- няшчасце... 

Якраз у гэты момант да нас падбягае дзяўчынка- 
дзяжурная ў белай панамцы. 

--- Дзе дзеці? -- пытаюся. 

-- На рэчцы,-- сумна ўздыхае дзяўчынка. 

Спалоханая Эльвіра Сямёнаўна хапае нас за рукі і 
моўчкі, апантана цягне некуды праз густы зялёны 
хмызняк. 

І -- недарэмна. Аказваецца, за сцяной арэшніку -- 
рака. Вунь як зіхаціць, вунь як унізе, у вадзе, таўкуц- 
ца дзеці. Чуюцца іх гарэзлівыя крыкі, смех. 

-- Вдаецца, ён -- там,- раптам разгублена гаво- 
рыць Цімох Цімохавіч.-- Здаецца, я яго бачу... 

І вось, не згаворваючыся, Цімох Цімохавіч і Эльві- 
ра Сямёнаўна, смешна куляючыся, імкліва скатваюц- 
ца па пясчаным схіле ўніз. 

г. Воўка! Возві-ік! -- завуць яны. 

Загарэлы чорнагаловы таўстунок бяжыць ад ракі 
ім насустрач -- цэленькі, здаровенькі, вясёленькі... 

--. Ур-ра! -- радасна крычыць ён. 

--. Ура-а...-- спрабуе адгукнуцца задыханая Эльві- 
ра Сямёнаўна і не можа -- не стае ўжо сіл... 

Цікавыя людзі, гэтыя бацькі! 


1977 


КА ШОЛКА 


Быў шэры вясновы дзень. Пагрозліва грымела не- 
ба, дажджыла. Інжынер Рыгор Рыгоравіч Смактунец, 
чалавек пенсійнага ўзросту, тоўсты і хваравіты, сан- 
ліва брыў з трэстаўскай сталовай у свой кабінет. 
Абед яму вельмі спадабаўся: ружовы халаднічок, 
густа прыпраўлены смятанай, добра падсмажаная 
качка... Не тое што ў камандзіроўцы, з якой ён 
толькі што вярнуўся. Ад сытнага абеду ўсё цела налі- 
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лося прыемнай стомай -- так і цягнула падрамаць за 
рабочым сталом свае звычайныя паўгадзінкі. Але Ры- 
гор Рыгоравіч адчуваў, што сёння гэты фокус яму не 
ўдасца: вельмі ўжо растрывожыў перадабедзенны зва- 
нок земляка Хамутоўскага... Прычапіўся як смала: 
«Дазвольце зазірнуць да вас, аддзячыць... Я абавяза- 
ны!» Ён абавязаны... Яшчэ б не абавязаны! За добрыя 
словы ніхто нічога не робіць. Чаго толькі каштавала 
Рыгору Рыгоравічу «прабіць» кватэру пляменніцы Ха- 
мутоўскага... Але, як кажуць, беражонага бог беражэ. 
Прасіў на працу падарунак не несці... Строга ўжо вель- 
мі стала ў трэсце. Прыкмецяць -- бяды не абярэшся. 
Вунь гэты мясцкомавец Дрозд так і стрыжэ вачамі. Ма- 
лады, малако на губах не абсохла, а ўсюды свой нос 
тыцкае, усё не па ім! 

Адчуваючы, як канчаткова псуецца настрой, Рыгор 
Рыгоравіч сярдзіта тыцнуў ключом у дзверы кабінета, 
але яны нечакана самі лёгенька адчыніліся з ціхім 
таямнічым рыпам. Пракляты склероз! Зноў забыў за 
сабой дзверы замкнуць... Так хутка і галаву згубіш. Ён 
з прыкрасцю, неахвотна падсунуў крэсла да стала, 
мякка сеў, прывычна выцягнуў ногі і... аслупянеў: пе- 
рад ім, у кутку, на старым чорным сейфе бялела вялі- 
кая круглая кашолка. З яе, як ствалы дрэнна замаскі- 
раванай батарэі, здрадніцкі тырчалі сярод кветак блі- 
скучыя рыльцы бутэлек шампанскага... 

Цэлы рой трывожных думак ліхаманкава пранёсся 
ў галаве Рыгора Рыгоравіча: хто занёс кашолку ў ка- 
бінет?! Безумоўна, Хамутоўскі... Сумненняў ніякіх, 
яго, нягодніка, падаруначак. Во падсунуў дык падсу- 
нуў свінню... Вось і рабі пасля гэтага людзям дабро: 
падвядуць пад манастыр -- раз плюнуць... Зараз хто- 
небудзь зойдзе, убачыць і раззвоніць на ўсю ўстанову. 
Тады выкручвайся, даказвай, што ты не вярблюд... 

Ледзь не плачучы ад прыкрасці і страху, Рыгор Ры- 
горавіч схапіў кашолку і папёр яе на калідор. Ён яшчэ 
не ведаў, куды цягне -- у цёмны куток гардэробнай ці 
пад лесвіцу. Адзіным яго жаданнем было неадкладна 
пазбавіцца кашолкі, схаваць пракляты «падарунак». 
Аднак кашолка была цяжкаватай, і Рыгор Рыгоравіч 
мусіў прыпыніцца. У тую ж хвіліну пачуліся гулкія 
крокі: з другога канца калідора дыбала знаёмая цыба- 
тая постаць. Яна пагрозліва сунулася насустрач, расла, 


235 


як навальнічная хмара. Мясцкомавец Дрозд! Спалоха- 
ны Рыгор Рыгоравіч хацеў кінуць злашчасную кашол- 
ку і ратавацца ўцёкамі. Ды толькі ўцякаць было поз- 
на: Дрозд ішоў хутка, ён быў амаль побач, і шкельцы 
яго акуляраў блішчалі бязлітасна-строга. Уцягнуўшы 
галаву ў плечы, засланіўшы кашолку шырокім целам, 
Рыгор Рыгоравіч паспрабаваў сунуцца назад, у свой 
кабінет: раптам не заўважыць. Але малады басавіты 
голас ужо разносіўся па ўсім калідоры: 

Вы ўжо несяцё? Ну і добра! А я толькі хацеў 
сам забраць... Давайце ў актавую залу... Увесь калек- 
тыў сабраўся. Там гэты гасцінчык і абнародуем! 

Паркет паплыў пад нагамі Рыгора Рыгоравіча: за- 
сыпаўся... З апошніх сіл ён ухапіў кашолку і панёс сле- 

дам за Драздом. Ніколі ў жыцці ні адна рэч не здава- 
лася яму такой цяжкай, як гэта праклятая кашолка. 
Ён страшэнна ўспацеў, задыхаўся. Каля дзвярэй акта- 
вай залы спыніўся і трусліва, блытана, яшчэ спадзею- 
чыся на нейкі цуд, пачаў плаксіва тлумачыць наконт 
кашолкі Хамутоўскага... Але заклапочаны хлопец 
толькі здзіўлена ўсміхнуўся, пагардліва махнуў ру- 
кой -- маўляў, потым разбяромся -- і ўпіхнуў разгуб- 
ленага Рыгора Рыгоравіча ў дзверы. 

У маленькай зале было цесна. Не прабіцца. Дрозд 
узяў з рук Рыгора Рыгоравіча кашолку, высока падняў 
над галавой (спецыяльна, каб усе бачылі!) і панёс на 
сцэну, у прэзідыум. 

Буйныя кроплі поту засцілалі вочы Рыгора Рыго- 
равіча. Ужо не маючы сіл ні глядзець, ні слухаць, ён 
апусціў галаву і лавіў са сцэны толькі асобныя фразы, 
з жахам чакаючы, калі назавуць яго прозвішча, А за 
вокнамі ліў дождж, бліскалі маланкі, ракатаў гром. 
Усё, усё было супраць яго, Рыгора Рыгоравіча! Потым 
на сцэну чамусьці падняўся сівы інжынер Каласкоў. 
І адтуль, як адгалосак грому, прагучаў бае мясцкомаў- 
ца Дразда: 

-- Тэтую скромную сувенірную кашолку мы пад- 
рыхтавалі ўсім. калектывам і ўручаем нашаму шаноў- 
наму юбіляру ў дзень яго пяцідзесяцігоддзя... 

Ачмурэлы Рыгор Рыгоравіч не верыў сваім вушам... 
Толькі цяпер ён нарэшце ўспомніў пра юбілей Калас- 
кова, пра тое, што яшчэ з зарплаты разам з усімі даваў 
грошы на падарунак. 
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-- Дык аб якім гэта Хамутоўскім вы мне расказ- 
валі, Рыгор Рыгоравіч? -- пачуў ён раптам зноў побач 
знаёмы бас. 

Спалохана ўзняў галаву: над ім узвышалася мефі- 
стофельская постаць Дразда. Той -- рагатаў. Шчыра, 
нястрымна, аж трэсліся шырокія плечы. І гэтак жа ве- 
села, шырока грымеў на вуліцы вясновы гром... 


1976 


ВОЛЬНЫ КАЗАК 


У аўтобусе нехта наўмысна штурхануў мяне ў пля- 
чо, і я павярнуў галаву ў той бок, адкуль густа несла 
спіртным. Няголены твар незнаёмага мужчыны кампа- 
нейскі ўсміхнуўся мне. 

-- Адкуль едзеш? -- як стары сябра, спытаў ён. 

--. 8 работы,- адказаў я. 

-. А я...з нар... нар... суда-а... Разводзіўся! 

Пасля такой вычарпальнай інфармацыі можна бы- 
ло бі не працягваць размову. Але мой аўтобусны сусед 
не збіраўся маўчаць. Тым больш што новыя пасажыры 
шчыльненька прыціснулі нае адзін да аднаго - хоць 
у самае вуха шаптаць можна. 

-- Я цяпер вольны казак... Чуеш? Хачу -- ажаню- 
ся, хачу - развядуся... Так іна судзе заявіў: не ўмеш- 
вайцеся ў мае сямейныя справы! Магу ж я мець асабі- 
стае жыццё, а? Як кожны працоўны? Магу... А ім не 
падабаецца маё асабістае жыццё! Яны ад мяне кахан- 
ня да жонкі патрабуюць... Каб я, як гэты... Анегій 
Яўгенін... перад жанчынай поўзаў. Не дачакаецеся! Не 
тыя часы, кажу... Не тыя, даражэнькія... Ведаем і мы 
гісторыю з літаратурай... Ад самых фараонаў... Мая 
жонка, што хачу, тое і кажу ёй. І накрычу, і зняважу, 
1... Ніхто не лезь мне пад руку! Можа, я яе, гэткую Кле- 
апатру, жыццю-розуму вучу? Маю на гэта права ці не? 
Маю! Зарплату не да суседкі, а дамоў нашу... За такія 
грошыкі -- ого-о можна! Хоць у тую Гвінею шуруй ба- 
наны лопаць! А я -- жоначцы... Затое ўжо калі кампа- 
нію дамоў прывёў -- закусь на стол царскую! І не шык- 
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ні, і не пікні... Прымай, каб не сорамна... Вось я які! 
Толькі ж у гэтым судзе, думаеш, разумеюць душу про- 
стага чалавека? Вунь сёння... Адна такая сядзіць, за- 
сядацельніца, нос свой моршчыць і ўсё мне кідае: «Па- 
важайце, паважайце жанчыну...» Ах, ах, ах! Ды калі б 
я яе не паважаў, я б ёй сваё прозвішча не даў! Была б 
яна якой-небудзь Зязюлькінай, а не Калупаевай. Але 
цяпер усё, баста! Будзе даражэнькая Зязюлькінай ку- 
каваць... «Паважайце, паважайце...» Усіх не напава- 
жаешся! Слухай, ты... жанаты? Кідай! Вольным бу- 
дзеш... Вось як я зараз: куды хачу, туды іду... Магу 
нават да цябе пайсці, хочаш? Заначую... 

Ён з надзеяй схапіў мяне за руку, але я памкнуў- 
ся да выхада. 

-- Ты куды? Што шары круціш? Не падабаюся, 
можа? Ну іне трэба, пашкадуеш... Валяй, валяй у жон- 
чын манастыр! Я -- вольны казак... Пераначую... дзе- 
небудзь... 


1975 


ТАЙНА 


Сёння ў маім доме незвычайны дзень. Можна ска- 
заць, гістарычны. Аб гэтым я намякнуў жонцы яшчэ 
надвячоркам: 

-- Ваўтра цябе чакае нештачка дужа прыемнае... 

Заінтрыгаваная жонка ўсю ноч не спала, вароча- 
лася, і яе ўздыхі перашкаджалі мне спаць, але, мабыць, 
упершыню я стрываў, не ўсчаў сваркі -- каб не пра- 
гаварыцца, не выдаць сваёй тайны. 

А з'явілася гэтая тайна гадоў мо з пяць назад. Та- 
ды, памятаю, таксама быў Міжнародны жаночы дзень. 
Адзначыў яго так, што сябры мусілі прывезці мяне на 
машыне. Але лепш бы яны гэтага не рабілі, лепш па- 
кінулі б мяне пад адкрытым зоркавым небам: які гран- 
дыёзны скандал жонка ўчыніла! Бр-р-р... Закідала да- 
корамі, бы гэтымі... слезатачывымі гранатамі. А ўсё 
ад таго, што забыў ёй купіць падарунак. Не аказаў ад- 
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паведнай увагі. Памятаю, яна плача і я ледзь не плачу. 
Ад жалю. 8 

--. Я табе заўтра ж куплю падарунак, -- слёзна абя- 
цаю жонцы.-- Хочаш -- панчошкі, хочаш -- духі... 

А жонка -- ні ў якую! Чамусьці нервуецца, кры- 
чыць, народную мудрасць прыгадвае: маўляў, дарагая 
лыжка к абеду... Ну яе, гэтую мудрасць, бокам яна мне 
вылазіць. Ніякай паблажкі мужу, ніякага спачування. 
А можа, я гэты... як яго? Склероцік. Таму і забываю 
пра падарункі, што хворы. Карацей, была ў мяне ноч- 
ка бяссонная. Разважаў, шукаў выйсце з крытычнага 
становішча. І знайшоў, цудоўнае выйсце прыдумаў! 
Галава трашчыць з учарашняга, а я -- песні пяю... Ця- 
пер -- кропка, цяпер па святах мяне ўжо не будзе му- 
чыць сумленне, калі з пустымі рукамі да жонкі прый- 
ду, без падарункаў. Усе гэтыя сувеніры я куплю і ўру- 
чу жоначцы адразу за некалькі гадоў... Хай цешыцца! 
Гэтак жа і мне спакайней -- не трэба кожнае свята па 
магазінах швэндаць, у чэргах штурхацца, і ёй выгода: 
атрымае не адзін там малюсенькі флакон духоў, а... 
Між іншым, сама ўбачыць. Убачыць і зразумее, пера- 
канаецца нарэшце, які я шчодры і ўважлівы. Больш 
не пасмее дакараць. 

Так я сабе тады рашыў, але жонцы, безумоўна, ні- 
чога не сказаў. І ўсе пяць гадочкаў -- ні гу-гу, ні сло- 
вам не прагаварыўся, бярог сваю тайну. 

І вось сёння, уяўляеце, рассакрэціўся! Сёння ў маім 
доме незвычайны дзень. Можна сказаць, гістарычны. 
Паклікаў суседак, жонку, дзяцей, выходжу страявым 
крокам на сярэдзіну пакоя, у руках - мяшэчак з пада- 
рункамі... Усе, вядома, сочаць за мной, чакаюць, хва- 
лююцца: чым агарошу? А я гэтак знешне спакойна, 
нават абыякава вытрасаю на стол падарункі з мяшэч- 
ка і кажу: 

-- Дарагая, тут- усё... за ўсе пяць гадоў... Він- 
шую! Бяры і ведай, які я ёсць чалавек! За мной -- ні- 
колі не прападзе. 

А на стале -- флакончыкі духоў, набор розных шчо- 
так, люстэрка кішэннае... На кожнае свята што-не- 
будзь! За ўсе пяць гадоў! Я -- не скнара. 

Бачу, жонка ад нечаканасці слова вымавіць не мо- 
жа. Пачырванела, слёзы выцірае, каб не заўважылі: 
побач суседкі стаяць. 


239 


-- А вашы як... наконт падарункаў? -- пытаюся ў 
суседак.-- Дораць? Калі не -- не дакарайце іх. Можа, 
і яны ашчаслівяць вас калі-небудзь... як я! 

Суседкі сумна ўздыхаюць. Зайздросцяць маёй 
жонцы! 


1976 


НЕШТА ВАЖНАЕ 


Я ішоў па тэрміноваму выкліку галоўнага інжыне- 
ра трэста на нараду. 

-- Пачакай хвілінку! - пачуў за плячыма го- 
лас.-- Хачу табе нешта важнае сказаць... 

Азірнуўся -- таварыш па службе наганяе, Іван Га- 
лаўня. 

-- Ледзь дагнаў... Фу ты! Здароў! 

-- Добры дзень, Іван. Чаго хочаш? Кажы хузч- 
чэй -- спяшаюся ў адно месца. 

-. Нічога, нічога... Паспееш. Я зараз табе, як ёсць, 
усё скажу... Закурыць маеш? А-а, цыгарэтамі забаў- 
ляешся... А я, даражэнькі, на самасад думаю перай- 
сці -- больш моцны! 

-. Слухай, не затрымлівай, кажы аб справе... 

-- Справа, браток, важная! Калі б не важная -- не 
спыняў бы. І вось як усё гэта сталася... Паслухай. Іду 
я, значыць, па вуліцы... 

-- Карацей, Іван. Няма часу. 

-.. Вараз, зараз. Пацярпі крыху і пра ўсё даведаеш- 
“ся. Пытанне ж, можна сказаць, у першую чаргу цябе 
і датычыцца. 

Іван Галаўня хітра прыжмурыўся, зацягнуўся цы- 
гарэтай і, не звяртаючы ўвагі на маю нецярплівасць, 
гаварыў паволі: 

2. Дык вось... Іду я гэта вуліцай, сонейка так пры- 
емна свеціць, ветрык цёплы твар лашчыць -- іду, як 
раптам бачу... каго б ты думаў? 

-- Ты чалавек ці звер, Іван? Я ж спазнюся: пяць 
хвілін засталося! 

-- Ай, які гарачы! Ну, дык слухай. Сустрэў я, зна- 
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чыць, галоўнага інжынера трэста Пятра Пятровіча. 
Падышоў ён да мяне, прывітаўся... Бачу, нешта хоча 
сказаць... М 

-- Што ж ён сказаў? Р і 

--. А-а, зацікавіўся! Пачакай, зараз аб усім даве- 
даешся. Дай яшчэ закурыць! : а 

Але я зірнуў на гадзіннік і... пусціўся бегчы па ву- 
ліцы. С Я 

-- Куды ж ты? Пачакай, дай дагаварыць... 

Я пачуў за спіною тупат Іванавых ног і цяжкае са- 
пенне. : з 

-- Пачакай... Пятро Пятровіч перадаваў, каб ты на 
нараду не спазніўся, бо нехта з міністэрства прыехаў! 
І яшчэ казаў... , 

--. Балбатун! -- азірнуўшыся, крыкнуў я Івану і 
пагразіў яму кулаком. 

Пасля гэтага Іван адстаў... 


1966 


СКАРГА 


«...Дарагая жоначка Марыя! Ты яшчэ пытаеш У 
пісьме, як справы з маёй скаргай. Вельмі ўдзячны та- 
бе, што нават у доме адпачынку не забываеш аб гэтым. 

“Са скаргай усё ў парадку. Пішу, галоўным чынам, 
начамі, Ведаеш, ніхто не перашкаджае: ні суседзі, ні 
дзеці, ціха... Калі памятаеш, у тым першым чарнавіку 
я лаяў Гайдучэнку за яго амаральныя паводзіны -- за 
дваяжэнства... Цяпер я пайшоў далей. Выкладаю ў 
скарзе яго недахопы па адміністрацыйнай лініі. Як ды- 
рэктара. Не сумнявайся, расчыхвошчу як мае быць! 

Тут жа закрану і асабістае пытанне. Праўда, не ў 
гэтым галоўнае. Не дзеля сябе стараюся, а проста хачу 
выкараніць недахопы ў нашай установе. Ты ж мяне ве- 
даеш...» 

«...Дарагая Марыя! Вось ужо не чакаў, што ты так 
хутка адкажаш на маё пісьмо. І мне вельмі прыемна 
адчуваць нават здалёку тваю маральную падтрымку. 
Ты правільна кажаш .. цягнуць са скаргай нельга, 
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трэба яе тэрмінова пасылаць. Так думаюць і мае сябры 
Цішкін і Чарнушэвіч. Яны мне самі нештачка вельмі 
каштоўнае паведамілі пра дырэктара... Такое, што ой- 
яй-ёй! Дапішу сёння ж. Наш пяцікласнік на мяне ўжо 
крыўдзіцца -- трэці ж сшытак ягоны заканчваю. І, ве- 
даеш, чым больш пішу, тым большы гнеў адчуваю! 
Я зараз як тыгр. Не цярплю і грама несправядлівасці. 
Убачу, што акурак кінуў нехта на падлогу -- хапаю за 
руку і тут жа прымушаю падняць. Вунь які я стаў!» 

«...Дарагая Марыя! Гэтае маё пісьмо можа цябе за- 
смуціць: скаргу я ўсё ж яшчэ не адаслаў... Ды не бя- 
ды! Самае непрыемнае, што аб скарзе ведаюць ужо ўсе 
супрацоўнікі нашай установы. Напэўна, ведае і сам ды- 
рэктар Гайдучэнка... Сёння ў час нашай звычайнай на- 
рады ён нешта вельмі доўга пазіраў на мяне. Аж му- 
рашкі забегалі па спіне... Разумееш, якая сітуацыя? 
Але не думай, што я спалохаюся і выкіну скаргу... Не 
для таго пісаў! Ты мяне, слава богу, ведаеш...» 

«...Дарагая! Няма слоў, каб перадаць, як я ўзру- 
шан! Не, не, страшэннага нічога не адбылося... Хутчэй 
наадварот. Уяві, толькі прыйшоў на працу -- дырэктар 
выклікае... Значыць, пранюхаў пра скаргу. Думаеш, 
спалохаўся я? Не! Што будзе, то і будзе. Адкрываю 
дзверы, заходжу, а ён мне з парога: 

2. Абмяркоўвалі вашу кандыдатуру. Улічваючы, 
што чалавек вы здольны, рашылі павысіць... Будзеце 
старшым у аддзеле. 

Вось і ўсё, дарагая... Прыязджай хутчэй дамоў. Ча- 
каю. Ды не напамінай мне болей пра гэтую скаргу... 
Я яе не выкінуў. Яна ляжыць У надзейным месцы: У 
шафе, там, дзе дзве ранейшыя на наша домакіраў- 
ніцтва...» 


1966 


ВІТАМІНЫ: 


Як убачылі мы з жонкай суседа па новай кватэры, 
дык адразу і рашылі: птушка не нашага палёту... Пер- 
сона, самае меншае -- кампазітар. У каго яшчэ могуць 
быць такія доўгія чорна-сінія валасы і такія худыя доў- 
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гія пальцы? А нос, нос! Гэткі ж доўгі і крывы, як у 
таго лысага, што нашу Соньку музыцы вучыў... 

-- Цяпер ніякага спакою нам не будзе,-- сказала 
мне жонка.-- Цяпер ад гэтых сімфоній барабанныя пе- 
рапонкі палопаюцца... Давядзецца кватэру мяняць. 

Але, дзякуй богу, усё абышлося: сусед надзвычай 
спакойным аказаўся. Асабіста я ўжо сумнявацца на- 
конт яго пачаў: можа, ён зусім і не персона? 

Не ведаю, колькі б мучыла мяне гэтае пытанне, каб 
у адзін цудоўны вечар ён сам, сусед, не зазірнуў да нас 
пазычыць цыбуліну. Мы яму выбралі самую вялі- 
кую. Ён падзякаваў і проста так, шчыра прызнаўся: 

-- Ведаеце, люблю суп з цыбуляй: вітаміны! 
А нам, творчым людзям, вітаміны дужа патрэбны. Без 
іх -- прападзеш. Без іх кнігі не складзеш... 

Пасля гэтага візіту нам з жонкай усё стала зразу- 
мела: побач жыве пісьменнік. Ён піша кнігу. Можа, 
таўшчэзны раман. Уяўляеце, як пашанцавала?! Іншы 
толькі марыць, каб убачыць сапраўднага пісьменніка, 
а тут амаль кожны дзень да нас забягае па цыбулю. 
Па загаду жонкі я цэлы мех гэтага дабра купіў: хай 
есць на здароўе, хай працуе... Ён яшчэ неяк заікнуўся, 
што вяндліну любіць. Дык мы і вяндлінкі яму... хе-хе... 
і чарку па-суседску... Для такога чалавека нічога не 
шкода: можа, здагадаецца і нас з жонкай уставіць у 
свой раман. Кожны вечар да сябе запрашаем, частуем: 
навошта яму куды хадзіць, назіраць, хопіць і на- 
шай кватэры -- во яно, жыццё, пад носам, хапай 
толькі! 

Мы нават, калі гаварыць шчыра, з жонкай часова 
лаяцца перасталі: нельга! А раптам заўважыць пісь- 
меннік! Так, ціхенька, пашыпім адзін на аднаго, а каб 
гвалт на ўвесь дом -- ні-ні... Дамовіліся -- ніякіх сва- 
рак, спрэчак, п'янак, потым ужо, як напіша кнігу, 
сваё навярстаем... 

Учора зноў запрасілі да сябе на кумпячок. Нельга 
ж такому чалавеку толькі на адных вітамінах жыць. 
Усеўся ён за стол, пыхкае цыгарэтай, задаволена кру- 
ціць галавой і гэтак паважна гаворыць нам: 

сан Ну, дарагія, віншуйце... Нарэшце кніжка мая 
выходзіць з друку. Цяжкі наш хлеб, але затое колькі 


радасці адчуваеш пасля працы! Заўтра вам першым 
уручу кнігу... 
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Жонка, безумоўна, аж млее ад шчасця, не вытры- 
мала, пытаецца: 

-- Ну, а нае... нас вы хоць уставілі ў тую кнігу? 

. А як жа... Гэта мой абавязак! 

2 Што... і прозвішча ёсць? 

2 Усё як трэба: і прозвішча, і ініцыялы... 

Тут ужо не толькі жонка -- ія ад радасці на сёмым 
небе, ледзь не скачам: праславіліся! Ну, чаго яшчэ нам 
не хапала ў жыцці! І кватэрка, і машына, і дача ёсць... 
Цяпер вось, пад старасць, У кніжку трапілі! 

Як толькі сусед знік, кінуўся я да тэлефона і ўсім 
сваім знаёмым расказаў пра навіну. Не вераць, ча- 
мусьці сумняваюцца. Мусіў таго-сяго нават запрасіць 
дамоў на бутэльку: самі пабачаць, як пісьменнік бу- 
дзе ўручаць нам свой раман! Не ўсім жа ў жыцці так 
шанцуе... 

Раніцою я пайшоў на працу, на сваю гандлёвую ба- 
зу, вечарам вярнуўся з цэлай батарэяй бутэлек. Бан- 
кет дык банкет! Для такой урачыстасці ніякіх сродкаў 
не шкада. Згрузіў на кухні ўсё гэтыя каньякі і шам- 
панскія, клічу гаспадыню. А яна -- не ідзе. Клічу - 
маўчыць. Тады я ў спальню. Там! Ляжыць на ложку 
і румзае. 

-- Чаго румзаеш, дурніца? -- пытаюся.-- Зараз 
госці ж прыйдуць, наш пісьменнік. Кніжачку абмы- 
ем, пра сябе ў ёй пачытаем... 

Маўчыць, не абзываецца. Раптам бачу -- на падло- 
зе нейкая кніжка валяецца. Падняў: тэлефонны давед- 
нік. Новенькі. Яшчэ фарбай пахне. 

-. Навошта купіла даведнік? -- злуюся.-- Абы 
грошы выкінуць? 

2 Адчапіся! - крычыць.-- Ніякага я даведніка 
не купляла. Гэта... сусед табе прынёс сваю кнігу... 

Ну, бачылі вы такое? Во падвёў, во закруціў 
мазгі... Ён жа наша прозвішча не ў раман, У даведнік 
уставіў... А столькі цыбулі на яго, бессаромнага, пера- 
вялі! Ві-та-мі-ны, каб цябе... 


1977 


ПАКУТЫ «ЭПІКА» 


Ціхан Крупняк прытаіўся ў густым лазняку і, баю- 
чыся нават варухнуцца, адчуваючы толькі трывожнае 
біццё ўжо немаладога сэрца, слухаў: усяго ў якіх трох 
кроках ад яго, на стромістым беразе ракі, сядзела ва- 
кол вогнішча трое мужчын. Узрушана гутарылі, Ціхан 
Крупняк да таго выразна бачыў гнеўныя твары, зла- 
весна асветленыя ў начной цемры чырванню полымя, 
што ў яго ўжо не заставалася ніякага сумнення: ста- 
рыя знаёмыя... і 

Першы (з суровай рашучасцю, раз'юшана кідаю- 
чы ў агонь смалякі). Калі б я зараз сустрэў гэтага 
Крупняка -- без ваганняў адправіў бы на той свет! Ён 
мне ўсё жыццё сапсаваў... Ну, добра, хай я рос без баць- 
коў, хай гуляў у карты з хлопцамі і кінуў школу... Ча- 
го не бывае ў маладосці! Дай жа мне самому разабрац- 
ца ў сваім жыцці, не рабі з мяне злачынцу... Дык не, 
па яго ж волі трапляю ў турму. Не паспяваю выйсці, 
сям'ёй абзавесціся, чалавекам сябе адчуць, зноў уцяг- 
вае ў афёру. І так -- бясконца. Нарэшце, нават нацкоў- 
вае мяне на цешчу. 

Другі (спачувальна і скрушліва). І ўсё ж твой 
жыццёвы шлях, браток, куды лягчэй майго... У цябе 
ўсё прасцей: злачынства -- турма... А паспрабуй па- 
жыць у маёй скуры донжуана! Паспрабуй пяць разоў 
ажаніцца і пяць разоў развесціся! Чаго хіхікаеш? ДУу- 
маеш, мне так ужо і прыемна, такая ўжо і асалода? 
Ты зірні, на каго я стаў падобны: форменны шымпан- 
зе, твар, як печаны яблык, на галаве ні валасіны, рукі 
трасуцца... І ўсё па міласці гэтага бессардэчнага Ціха- 
на Крупняка. Падсоўвае і падсоўвае мне маладзіц -- 
яму абавязкова трэба, каб мяне цягалі ды разбіралі на 
таварыскіх судах. Страшэнны эгаіст! Прызнаюся табе 
шчыра: і ў мяне рука не задрыжыць, калі сустрэнуся 
з ім... У гэтага ж чалавека ніякага сумлення. Цяпер 
вось у бальніцы я -- вядома, пенсіянер! Дык ён і там 
не пакідае: семнаццацігадовая сястрыца ў палаце з'я- 
вілася... І такую падабраў, свіння, вачэй ад яе не ад- 
вядзеш: чарнавокая, танклявая, бы чарацінка, косы 
тугія... Адным словам, Нефярціці! (Падазраю, сам ён 

па вушы ў яе закаханы.) Ну, а я... што я? Ужо заляцаў- 
ся па старэчы, кхы, кхы... Адчуваю -- уліп. Ажэніць! 
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Трэці (п'яна рагоча). Ха-ха-ха... 

Другі (пакрыўджана і плаксіва). Чаго рагочаш, 
п'яная морда? Тут трагедыя... Насілле... Куды мне, гні- 
лому пню, жаніцца, а? Пасля гэтай жаніцьбы адна да- 
рога -- у вар'яцкі дом... І ён такі мяне ўпячэ туды. 

Трэці. Нічога, стары... Мне яшчэ цяжэй: які год 
з выцвярэзніка не вылажу! Не паспею на работу вый- 
сці, тое-сёе зарабіць, а ён мяне, гэты Крупняк, у рэста- 
ран ужо валачэ-штурхае або сябрукоў падсылае з бу- 
тэлькай... Вось я і гатовы! І што цікава, сам сабе брыд- 
кі, не кажучы пра людзей, а яму -- падабаюся! Ніяк 
не адвяжацца... Ужо нейкую багатую цётку мне адшу- 
каў: памерла і спадчыну пакінула пляменніку... Эх, 
атрымаю грошыкі і зусім сап'юся! Хай радуецца, калі 
яму, людаеду, усё мала. 

Першы (насцярожана). Цішэй! Нехта ў кустах 
шамаціць... Падслухоўвае, гад! Чакайце, зараз я яго 
правучу... Усё роўна турма! 

...Ціхан Крупняк жахліва ўціскае твар у нешта мяк- 
кае і мычыць, енчыць бездапаможна... Усё, капцы! Ад 
гэтага бандзюгі літасці не будзе... 

2. Ратуйце;- дзіка крычыць ён, не вытрымаўшы. 

2 Сціхні, вар'ят! Чаго ты гарланіш? 

1- моцны штуршок у бок... Ад болю Крупняк 
расплюшчвае вочы і сам сабе не верыць: жонка! 

2. Нагаблюе гэтых эпічных раманаў, навыдумляе 
немаведама якіх герояў,-- ледзь не плача яна,- а по- 
тым усю ноч трызніць, спаць не дае... 


1973 


ПАЦЕЙКА -- ГЭТА Я... 
Споведзь крытыка 


Сумныя ўспаміны пра мінулае заўсёды прымуша- 
юць задумацца... Варушацца думкі-хмурынкі ў галаве, 
ды раптам сонечныя зайчыкі замігцяць, і радасна гэтак 
сэрцу стане. Вунь якіх вышынь дасягнуў, вунь як пры- 
гожа сігануў... у літаратуру! Вы ж, напэўна, «Нарысы 
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крытычнай думкі» І. А. Пацейкі чыталі? Не? Ну, усё 
роўна, Пацейка -- гэта я. А пачынаў жа... 

З вершаў, з вершаў пачынаў, даражэнькія вы мае. 
Божачка, колькі бяссонных начэй, колькі пакут яны 
мне каштавалі! 


У лукоморья дуб зеленый, 
Златая цепь на дубе том... 


Не, гэта, здаецца, не мае... Ды ўсё роўна, хай сабе. 
І ў мяне, мажліва, такія былі. І я нейкія санеты друка- 
ваў -- пакуль Мышэвіч не пачаў на іх рэцэнзіі кля- 
паць... Ах, як ён мяне чыхвосціў! Ах, вяпрук куслівы, 
як жа грыз... Не паспею я нізачку вершыкаў змя- 
сціць -- ён тут як тут: Пацейка здольнасцей не выяў- 
ляе! Каб цябе... з тваімі здольнасцямі. Крывёю маё 
юнацкае сэрца аблівалася, ніякага паратунку не бы- 
ло... І прасіўся ў яго, і ў рэстараны вадзіў-частаваў... 
Не дапамагло. Абраза за абразай, таўчэ і таўчэ. 

Аднойчы давёў-такі... Хочаце верце, хочаце не, а 
рашыў я самагубетвам скончыць. Як цяпер памятаю, 
сеў за пісьмовы стол, паклаў перад сабой стосік з'едлі- 
вых Мышэвічавых рэцэнзій, а слёзы -- кап-кап на па- 
перу... Кап-кап... Бяры, злыдзень, жыццё маладога па- 
эта, забірай, еш, пракляты Дантэс! 

І тут раптам як бы нейкая маланка пранеслася ў 
маёй беднай галаве, нейкі страшэнны гнеў апёк маё па- 
кутлівае сэрца... Аж заенчыў ад злосці: «Не, на гэты 
раз не выйдзе ў цябе, Мышэвіч-Дантэс! Не той час...» 
Схапіў ручку і за адну кароткую маёвую ноч напісаў 
рэцэнзію на рэцэнзіі гэтага самага... Мыцшэвіча-Дантэ- 
са. О, які атрымаўся артыкул! З'едлівы, востры, напо- 
рысты... Такіх я, здаецца, болей і не пісаў у жыцці. За- 
нёс у газету -- з рук вырвалі, надрукавалі. Нябачаны 
трыумф! І што ж вы думаеце? З таго жахлівага часу 
мой крытык як у рот вады набраў... Ні радочка пра 
мяне... пра мае вершы... 

У лукоморья дуб зеленый, 
Златая цепь на дубе... 

Чакайце, чакайце, ці маё гэта? Чужога мне не трэ- 
ба... Вось «Нарысы крытычнай думкі» І. А. Пацейкі 
чыталі? Не? Ну ўсё роўна... Пацейка -- гэта я! 


1973 
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НЕ ЛЕЗЬ У БУТЭЛЬКУ... 


Пісаць рэцэнзіі -- не жартачкі. Семярым паабя- 
цаў -- аднаму напішы. Бо крытык у літаратуры, як на 
полі бою: каб выйграць, яму і стратэгію і тактыку ве- 
даць трэба, вёрткім быць, Ёсць і ў мяне свае залатыя 
правілы. 

Перш чым крытыкаваць, добранька падумай - 
каго ты збіраешся крытыкаваць, А то ж што атрымлі- 
ваецца часам? Іншы маладзёнак ледзьве праклюнуўся, 
а ўжо, глядзіш, на ўвесь белы свет кукарэкае. Яму і 
тая кніжка не па душы, і тая не да спадобы, і Пятро 
Пятровіч нікчэмны празаік, і Іван Іванавіч да Пушкіна 
не дарос. А гэты ж Пятро Пятровіч, можа, рэдактар 
таўстога часопіса, а той Іван Іванавіч -- яшчэ вышэй! 
А ён іх, нібы кацянят у малако, тыцкае, павучае. Ну, 
і... абрэжуць крыльцы малойчыку -- не закукарэкае 
болей. 

Дык вось мая парада найпершая: не чапай літара- 
турныя аўтарытэты. І, хоць свярбяць рукі, цярпі! Цяр- 
пенне, цярпенне і яшчэ раз цярпенне! Беражы свой та- 
лент, не лезь у бутэльку. Тваё табе застанецца. Выйдзе, 
скажам, Пятро Пятровіч на пенсію, а Іван Іванавіч 
спячэцца на пасадзе (з кім не здараецца!), тады і кры- 
тыкуй сабе ад пуза! Дзесяць, дваццаць адмоўных рэ- 
цэнзій пішы пра іх творы... Ніякіх непрыемнасцей! 

Цяпер, значыць, як лепш крытыкаваць? І наогул, 
можа, давайце мы не будзем ужываць гэта незразуме- 
лае грэчаскае слова «крытыка»? Зрэшты, што ў нас, 
сваіх гучных слоў не хапае? Ёсць, ёсць слоўцы -- імя- 
кенькія, і салодзенькія, бы тыя варэнічкі, самі на язык 
просяцца... 

Вось бы і артыкулы ўсе такія -- ні дзёрзкага, крыў- 
днага слова, ні дакору! Дык я і мяркую сабе -- усё ж 
гэты грэчаскі тэрмін «крытыка» трэба скасаваць. Раз 
і назаўсёды. Замяніць сваім. Будзем казаць, напры- 
клад, не «аддзел крытыкі», а «аддзел сяброўскага сло- 
ва»... Цудоўна, га? Можна прыдумаць, канечне, што- 
небудзь яшчэ больш мяккае і пяшчотнае, але справа 
гэта ўжо маладзейшых -- галовы ў іх, дзякуй богу, 
свежыя, разумныя. 

Не буду хаваць ад вас, ёсць цяперака пэўная дум- 
ка -- прынцыпова выяўляць недахопы ў мастацкіх 
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творах, як кажуць, аналізаваць... (Цьфу, зноў грэча- 
скае слова!) Але навошта? Да чаго мы дакоцімся? 
Я яго кнігу расчыхвошчу, ён -- маю, той -- яшчэ чыю- 
небудзь. Гвалт, скандал! Так мы ўсе перасварымся, нер- 
вы перапсуём. А людзі ж і ў гадах сярод нас ёсць, да 
ціхенькага прызвычаіліся... Не, калі прыспічыла ўжо 
другому сказаць жорсткае слова пра маю новую кніж- 
ку, калі ласка, заходзь да мяне на кватэру, маралізуй. 
На такі выпадак і каньячок знойдзецца. Сядзем, пагу- 
тарым, спяём нават і -- разыдземся добрымі сябрамі. 
Толькі не пішы ты на мяне абразы якой у часопіс... 
Заўсёды памятай мудрасць старажытных: сказанае -- 
знікне, напісанае -- застанецца... 

Вось што я мяркую пра крытыку, браточкі мае. Не 
салодкі гэта хлеб, вядома. Але калі ля яе, крытыкі-ма- 
тухны, з розумам -- не падвядзе, а яшчэ нават -- пра- 
корміць! 


1974 


ІНТЭРВ'Ю 


У яе хутка юбілей. І ў яе вось-вось выйдзе ў выда- 
вецтве двухтомнік выбранага, у якім шырока прадстаў- 
лены амаль усе жанры сучаснай літаратуры --ад дзі- 
цячых вершаў і апавяданняў да лірыка-эпічнай паэмы. 

-- Як вам пашэнціла ахапіць усё гэта?! 

Прыжмураныя, яшчэ даволі прыгожыя вочы пазі- 
раюць на мяне, наіўнага, паблажліва і зычліва. 

-- Змагла,-- адказвае яна загадкава.-- Талент... 

Ціхія восеньскія дажджынкі журботна шамацяць 
за акном. Але яна звяртаецца да мяне досыць бадзёра: 

-- Ці даводзілася вам сустракацца з дзіцячым 
пісьменнікам Мурлыковічам? Не? Ну, вядома, стары 
ўжо даўно гойсае па Парнасе. А між тым мне было ўся- 
го васемнаццаць, калі я, нявопытнае дзяўчо, напатка- 
ла яго... Прыехала пракансультавацца. Смешна: вер- 
шы пра першае каханне прывезла! Ну, пагаварылі, тое 
ды сёе, а ён мне вазьмі ды іскажы: «Пішыце дзіцячыя 
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вершы, дзяўчынка. Каханне для жанчыны не ў вер- 
шах, а ў жыцці цудоўнае...» І як вочы мне адкрыў! 
Сяброўскую руку працягнуў... А што мне яшчэ трэба 
было, маладой паэтэсе? Пачалася ў нае творчая друж- 
ба. Дарэчы, вы чыталі маю першую кніжку «Гулі-ту- 
лі»? Потым выйшла «Курачка і пеўнік»... Як усё гэта 
хутка мінула! 

На яе твары -- цэлая бура пачуццяў, выкліканых 
успамінамі аб паэтычным юнацтве. Але, цяжка ўздых- 
нуўшы, яна задумліва працягвае далей: 

-- Неўзабаве нешта надламалася ў маёй душы.. 
Нешта перагарэла і шукала выйсця. І я знайшла яго! 
Дзякуй небу -- яно паслала мне нашага шаноўнага 
байкапісца Івана Іванавіча... Тэта ж ён, чулы, сардэч- 
ны, узяў мяне за руку і вывеў на цярністы шлях саты- 
рыка. Гэта ён рэдагаваў мой першы сатырычны верш 
«Рагочуць без прычыны жанатыя мужчыны...». Памя- 
таеце саркастычны рэфрэн: 


Хі-хі, ха-ха, 
Кожны з вас не без граха! 


Яна неяк з'едліва смяецца і недвухсэнсоўна грозіць 
пальчыкам, нібы гэтыя радкі адрасуюцца менавіта мне. 

2. Але... Усё праходзіць, малады чалавек. Рана ці 
позна. Яшчэ цяпер я адчуваю на сабе моцны ўплыў 
Адама Салоўкі з яго задумлівай філасофскай лірыкай. 
Толькі прашу вас, не верце аніякім там плёткам. Ні- 
чога ў нас з ім сур'ёзнага не было... Ён проста па-сяб- 
роўску падтрымаў мяне ў адказную хвіліну майго 
жыцця. Так падтрымаў, як некалі Пушкін Гогаля, і 
падказаў мне ідэю маёй эпічнай паэмы «Не ўсё яшчэ 
страчана...». 

-- Т вы, нарэшце, знайшлі сябе ў гэтым жанры? 

Пільным, доўгім позіркам яна глядзіць на мяне: 

2. Вы так лічыце? А я не зусім упэўнена... Нядаў- 
на блізка пазмаёмілася з адным чалавекам. Вы аб ім, 
безумоўна, чулі: кінадраматург Дудкін! Раіць мне пі- 
саць сцэнарыі. Абяцае сяброўскую дапамогу. Адчу- 
ваю -- згаджуся! Такія ўжо, мусіць, у нас, слабых жан- 
чын, характары... 

Кінуўшы заклапочаны позірк на гадзіннік, яна спа- 
лохана войкае: 
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2 Ой, даруйце... Спяшаюся, Дзелавая сустрэча з 
Дудкіным... Дарэчы, вы, здаецца, крытык? Захапляю- 
ся вашымі артыкуламі. І сама, грэшная, нешта пачы- 
наю рабіць у гэтым жанры. Можа... як-небудзь сустрэ- 
немся, пагаворым? 


1973 


ДЗЁННІК 


Я пачаў весці дзённік... Адразу ж, як уладкаваўся 
працаваць у гідрапраектную арганізацыю. Пасля шэ- 
рага няўдач у іншых установах, дзе праз паўгода, а то 
і раней, мне чамусьці з ветлівай усмешачкай раілі па- 
даваць заяву: «Па ўласнаму жаданню»... 

-- Слухай, а чаму б табе не паспрабаваць свой лі- 
таратурны талент? - неяк пасля другой шклянкі 
«Яблычнага» глыбакадумна прапанаваў мне былы 
школьны таварыш Жорка Жыгалаў.-- Памятаю, ты 
нават вершыкі пісаў... 

--. Пісаў, а як жа... Іскра таленту ў мяне была. Усе 
казалі. Дзякуй богу, мог рыфмаваць словы... Аднойчы 
такую оду сачыніў пра нашага старога географа, ледзь- 
ве са школы не вытурылі... Аж цяпер смешна. 

-- Аты не смейся, а заводзь дзённічак на працы,-- 
загадкава бліскаючы акулярамі, сказаў Жорка Жыга. 
лаў.-- І пішы ў ім так... 

Так ці не так, а праз які месяц на маім рабочым 
стале ляжаў пухленькі сшытачак з прыгожым надпі- 
сам: «Працоўны дзённік інжынера Наседкіна». 

Не шкадуючы эпітэтаў, з першага ж дня пачаў пад- 
рабязна занатоўваць свае думкі: «З'явіўся на працу 
без спазнення. Пазнаёміўся з калегамі, Добрыя людзі, 
чулыя. Але самае вялікае ўражанне робіць дырэктар. 
Які цудоўны чалавек, які разумнік Пракоп Пракопа- 
віч! Шкада, што дагэтуль не сустракаліся на маім шля: 
ху такія абаяльныя людзі...» І наступная старонка 
была ў такім жа класічным стылі: «Па-ранейшаму пра- 
цую... Заходзіў у аддзел Пракоп Пракопавіч, Нібы вяс- 
новы вецер завітаў у наш змрочны кабінет. Адзін знеш- 
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ні выгляд гэтага чалавека натхняе працаваць яшчэ 
лепш. Стройны, энергічны, падцягнуты. І гэта нягле- 
дзячы на свае амаль шэсцьдзесят год! Вось у каго ву- 
чыцца нам, маладым...» На адной з апошніх старонак, 
калі маё захапленне дырэктарам дасягнула апагея, я 
няўпэўненым почыркам напісаў: «Адчуваю, што не 
дастойны працаваць побач з такім чалавекам, як Пра- 
коп Пракопавіч... Прыйдзецца падаваць заяву. А як 
бы хацелася ўсё жыццё бачыць перад сабой яго доб- 
рыя, разумныя вочы, чуць сардэчны мяккі голас...» 

У той дзень я «незнарок» забыў свой дзённік на 
працы. 

Назаўтра раніцою ледзьве паспеў павесіць плашч і 
павітацца з калегамі, як мяне тэрмінова паклікалі да 
дырэктара. Я нерашуча адчыніў дзверы кабінета і, уба- 
чыўшы ў руках Пракопа Пракопавіча дзённік, вінава- 
та апусціў вочы... 

г Што ж гэта ты, дарагі мой? -- спачувальна, пя- 
шчотна і заклапочана, як урач хворага, спытаў ён мя- 
не.-- Што ж гэта ты... Збіраешся пакінуць нае? 

Я слаба ўсміхнуўся. Нібы не разумеючы, здзіўлена 
паглядзеў на дырэктара. Але ён пагразіў мне пальцам: 

-. Не хавай, не хавай, усё ведаю! Тут прыбіраль- 
шчыца знайшла дзённічак твой... Прызнаюся: сагра- 
шыў, чытаў... 

У Пракопа Пракопавіча раптам запяршыла ў гор- 
ле, ён збянтэжана адкашляўся і строга, але ж ласкава 
паўтарыў: 

-- Чытаў... Праўда, пра мяне ты там... дарэмна... 
Кхы, кхы... Але пішаш здорава! За сэрца бярэ... Не, та- 
лентамі мы пакуль што не раскідваемся. Так што ні- 
куды я цябе, дарагі мой, не адпушчу. 

...Учора я зноў сустрэў Жорку Жыгалава. Добрань- 
ка з ім выпілі. За маю новую пасаду памочніка ды- 
рэктара, за мой, як сказаў Жорка, шчаслівы шлях У 
вялікую літаратуру. 


1974 


ЖОНКА ПАЭТА 


Не, яна не такая, як усе... Дастаткова больш уваж- 
ліва прыгледзецца да яе, зазірнуць у яе глыбокія, бяс- 
конца журботныя вочы на бледным інтэлектуальным 
твары, каб зразумець гэта. А яшчэ ўсмешка... Колькі 
іроніі хаваецца ў куточках мяккіх вуснаў, калі яна 
з маркотным выглядам гаворыць пра якога-небудзь 
мужавага сабрата па пяру: 

-- Таленавіты? Адкуль вы ўзялі?.. Смешна нават 
слухаць, У мяне вунь у класе (яна -- настаўніца) Міш- 
ка Матрунчык ёсць, дык і той лепш рыфмуе. Лепш... 
Не спрачайцеся! 

Бадай што, у школе ніхто не чытае столькі літара- 
турных выданняў, колькі яна. І не чытае так хутка, як 
яна. 

-- Божа літасцівы, зноў гэты Гарнацкі са сваёй 
паэмай вылез... Бяздарнасць! А гэта, гэта што: «Вер- 
шы пра каханне»? Ха-ха-ха! Вой, трымайце мяне, па- 
мру... Ды ён жа, галубок, яшчэ і кахання сапраўдна- 
га не бачыў... А туды ж, піша, дзіцятка горкае! 

Аднак, калі вяртаецца з працы муж, яна, збіраючы 
на стол, не-не ды і скажа, нібы незнарок: 

-- Паэму Гарнацкага чытала... Вялізная! 

А праз некалькі хвілін -- зноў: 

-- Ігэты... Як яго... Цудоўныя вершы пра каханне 
напісаў! Во, мусіць, хто кахае! Не тое што іншыя... 

Муж нервова круціцца на табурэтцы, маўчыць, па- 
нура пазірае ў міску. Толькі жонка не збіраецца кан- 
чаць сваю далікатную гаворку. 

-- Ведаеш, а Шышкін расце! Яго трынаццатая 
кніжка -- цуд, пальчыкі абліжаш... І калі толькі па- 
спявае? Кніга за кнігай. Малайчына! А ты... Еш, еш... 
Каўтай каўбасу... 

Ды муж чамусьці не хоча есці. І не каўтае смач- 
ную каўбасу. Ён устае і з той жа панурасцю ідзе ў 
свой кабінет. Доўга курыць. Потым цяжка ўздыхае, са- 
дзіцца за машынку. Потым зноў курыць. І зноў шама- 
ціць паперай. Не спіць ноч. І не адну... 

Мінае некалькі дзён. І вось у кватэры паэта -- нібы- 
та вялікае свята. І жонка і дзеці ўслых чытаюць яго но- 
выя вершы, надрукаваныя ў газеце. 

-- Ай, колькі многа напісаў татка! -- у захаплен- 
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ні пляскае рукамі самая маленькая дачка, першаклас- 
ніца.-- Я б ніколі столькі не напісала... 

-- Наш татка -- талент! -- пяшчотна смяецца жон- 
ка, ітвар у яе ў гэты момант лагодны, як ніколі.-- Ён 
нам, дзеткі, яшчэ многа-многа напіша... Праўда, татка? 
Дарэчы, колькі табе заплоцяць за гэтыя вершы? 

...Вечарам, у той жа дзень, муж і жонка доўга не 
спяць. Размаўляюць. Аб паэзіі. Канечне, аб сапраўд- 
най, такой, за якую лаўрэатаў прысвойваюць. Праўда, 
не ўсе вартыя гэтага звання, але ўсё ж такі ёсць паэты, 
якія... 

-- Слухай, а табе маглі б прысвоіць званне лаўрэа- 
та... Нобелеўскай прэміі? -- нечакана гарачым шэптам 
пытаецца жонка.-- Ну, як Буніну? 

Ашаломлены паэт дыпламатычна маўчыць. Хай 
лепш гадзіннік цікае... Але жаночая фантазія, бы мо- 
ра -- і берагоў тых не відно. 

г. Уяўляеш, любы: мы -- у Швецыі... Палац... Ка- 
роль... Урачыстасць... І табе гавораць: «Сямён Сямёна- 
віч Супонька, будзьце ласкавы сысці ў залу і прыняць 
з рук яго вялікасці літаратурную Нобелеўскую прэмію, 
прысуджаную Шведскай акадэміяй». І сам кароль ціс- 
не тваю руку... 

Усхваляваная жонка ціхенька смяецца. Паэт -- 
спіць і не чуе, як яна, таксама засынаючы, мядовым 
голасам просіць яго: 

-- Ты толькі пішы, Супонька... Пішы, чуеш? Прэ- 
мія... Кароль... І я -- у шыкоўнай сукенцы... Піш-шы... 


1974 


САМАЯ ДАРАГАЯ 


Маленькая зашмальцаваная кніжачка ляжала на 
газетным століку сярод кніжных паліц і насмешліва 
пазірала на тоўстыя рознакаляровыя тамы мастацкай 
літаратуры. 

-- Тэй вы, мастацкія! Як жывецца? -- пісклявым 
галаском пагардліва пыталася яна.-- Усё стаіце? 

--. Усё стаім,-- неахвотна адгукваліся кнігі на па- 
ліцах. 
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-2 І ўсё глытаеце пыл? -- весела смяялася кніжач- 
ка.-- Ну-ну, глытайце сабе на здароўе. Шкада мне вас. 
Салідныя вы, а што вы каштуеце! Затое зірніце на мя- 
не: якая маленькая, якая тоненькая, а гаспадар са 
мной ніколі не расстаецца, каля самага сэрца трымае, 
усюды з сабой носіць... Дарагая яму я! Самая дарагая 
сярод вас... 

Мудрыя кнігі маўчалі. Гэтую фанабэрыстую бал- 
батушку яны ведалі даўно. 

-- Я вось зараз пайду з гаспадаром у адно месца,-- 
урачыста заявіла кніжачка і ў той жа момант хуцень- 
ка знікла ў вялікай кішэні. 

Праз гадзіну яна вярнулася дахаты. Але што гэта? 
Здзіўленыя кнігі не пазнавалі яе: растрапаная, зусім 
шэрая, нібы з яе выціснулі апошнія сокі, кніжачка ля- 
жала на ранейшым месцы. Падышла гаспадыня, узяла 
яе ў рукі, сумна пагартала старонкі з перакрэсленымі 
лічбамі -- капейкі! -- і абыякава кінула кніжачку ў 
куток са смеццем. 

...Бедная ашчадная кніжка! 


1972 


ЗАДАЧКА 


Бяда з гэтай матэматыкай... Сын-першакласнік ся- 
дзіць пахмурны, гатовы вось-вось расплакацца. І баць- 
ка нервуецца, злы, ледзьве стрымлівае сябе, сярдзіта 
тыцкае тоўстым чырвоным пальцам у задачнік: 

-- Колькі будзе? Кажы, бесталач! 

Сын шморгае носам і маўчыць. 

я Ну, што ж,-- устае бацька,-- не можаш з кніж- 
кі рашыць, паспрабуем тады ўзяць з жыцця... Ты ве- 
даеш нашага суседа, дзядзьку Васіля? 

--. Ведаю. 

-- І ведаеш, што ён пісьменнік? І што гадоў дзесяць 
назад напісаў раман «На ўсё жыццё»? 

-- Мама на гэты раман фікус ставіць,-- ажыўля- 
ецца першакласнік.-- Ён такі таўсценны, вялізны... 

Бацька паблажліва ўсміхаецца і ўжо зусім спакой- 
ным тонам гаворыць: 
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-- Дык вось, рашым, сынок, такую задачку... Паеля 
гэтай кніжкі, гады праз тры, дзядзька Васіль падарыў 
нам яшчэ адну... 

-- Ведаю! Я яшчэ з яе лісты павыдзіраў, калі зу- 
сім маленькі быў. 

-- Ты слухай, не перабівай... Потым мы зноў атры- 
малі ад нашага суседа вось гэтую кнігу, што пад тэлеві- 
зарам. Пытанне: колькі ж дзядзька Васіль напісаў 
кніжак? 

Першакласнік напружана моршчыць лоб -- думае. 
Але раптам з палёгкай уздыхае і задаволена смяецца: 

-- Хы, я ўжо рашыў! Задачка лёгенькая... 

-- Ну, колькі ж? 

--- Дзядзька Вася напісаў... усяго адну кніжку! 

-- Ды ты што? - абураецца бацька.-- Як так? 

- А ўсе ж яго кнігі аднолькавыя -- «На ўсё 
жыццё»... 

Бацька здзіўлена пазірае на сына, потым на сцяну, 
за якой жыве пісьменнік, дакорліва ківае галавой і ві- 
навата гаворыць: 

-- Бадай што, не той прыклад, сын. Сапраўды, ён 
адну напісаў кнігу. Перавыдаецца, лаўкач! 

Што ні кажыце, а бяда з гэтай матэматыкай... 


1972 


АПЕТЫТ 


Лявон Тычка, немалады, з намёкам на лысіну пісь- 
меннік, узнімаўся па лесвіцы ў сваю новую кватэру. 
Калі б у гэты момант ён мог паглядзець на сябе збоку 
і, скажам, захацеў бы апісаць сябе, то абавязкова напі- 
саў бы так: 

«Цяжка дыхаючы, пажылы хударлявы мужчына 
ўзбіраўся на чацвёрты паверх. Яго скуласты доўгі твар 
быў змрочны, у блакітных вачах застыла крыўда. Ён 
быў нечым вельмі засмучаны...» 

Але Лявон Тычка не мог бачыць сябе збоку. 

Яшчэ не зачыніўшы за сабой дзверы, ён сярдзіта 
кінуў жонцы: 

--- Давай абедаць! 
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Накрылі стол. І хутка гаспадар ужо зрабіў першы 
застольны жэст: лыжка, як коўш экскаватара, урэза- 
лася ў талерку тлустага баршчу, затым асцярожна на- 
блізілася да твару. І ў тую ж хвіліну пачуўся голас: 

-- Што гэта такое? Я працаваў, есці хачу, а мне 
тут чорт ведае што суюць... 

Жонка стаяла побач і сумна пазірала на мужа: тра- 
дыцыйныя абедзенныя непрыемнасці! Адмаўляецца 
есці, значыць, зноў недзе крытыкнулі. 

А Лявон Тычка не сунімаўся. 

-- Маўчыш? Не-е, адчуваю, што і сёння пісаць не 
змагу! Праходзяць залатыя гады, а я... 

-- Пачакай, не кіпяціся. Я забылася ліст табе ад- 
даць. Прыходзіў нейкі сівы дзядок і прасіў, каб ва 
ўласныя рукі табе перадала. 

Усё з той жа сумнаватай усмешкай жонка паклала 
перад мужам сіні канверт. 

Лявон Тычка нешта сярдзіта мармытнуў, але пісьмо 
ўзяў, зірнуў на адрас і разарваў канверт. 

«Шаноўны, дарагі таварыш пісьменнік!» -- прачы- 
таў ён, і твар яго палагоднеў. Ліст затрымцеў у руках. 

-- Марылька, хадзі сюды! Хадзі хутчэй, роднень- 
кая... Мяне ж чытаюць! Чытаюць нават старыя... Якое 
цудоўнае пісьмо! Гэтаму дзядулю падабаецца мой кал- 
гасны раман. Я ўяўляю, як ён чытаў яго пры лучыне, 
ледзь разбіраючы радкі... А потым пісаў мне гэтыя про- 
стыя словы: «Не звяртайце ўвагі на крытыкаў... Яны 
і Пушкіна крытыкавалі, зайздроснікі... А вы -- талена- 
віты. Толькі беражыце сваё здароўе. Яно вам патрэбна. 
Ваш чытач». Чула? Ну, што скажуць мае крытыкі, га? 

Лявон Тычка нервова хадзіў па пакоі і рагатаў. 

-- Вось каму я павінен верыць,-- ужо спакойна 
прагаварыў ён, седзячы за сталом і апетытна сёрбаючы 
боршч,-- а не гэтым... літаратурным балбатунам. 

Жонка падала на стол катлеты, зірнула, як ахвотна 
ўмінае іх гаспадар, і ціхенька выйшла ў суседні пакой. 
Там рабіў урокі пляменнік Віця. 

-- Ну, як?-- устаючы з-за стала, хутка спытаў 
ён.-- Дапамагло? 

-- Ой, Віцёк, ужо катлеты есць. Воўчы апетыт! 

-- Вось і цудоўна! -- узрадаваўся Віця.--А я тут 
яшчэ адно пісьмо пішу. Назаўтра 
1971 
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САТЫРЫКІ 


-- Дык вось, паўтараю яшчэ раз: заўтра каб саты- 
рычная газета... як яна ў нас называецца? 

2. «Аса»! 

2. Каб гэта «Аса» вісела ў мяне раніцай на фаб- 
рычным дварэ. Зразумеў? Ды глядзі -- пастарай- 
ся! Бо... 

Старшыня фабрычнага камітэта Піліп Хітрук пры- 
жмурыўся, нерашуча паглядзеў на загадчыка клуба 
Макара Белкіна: ці варта яму гаварыць? Затым мах- 
нуў рукой і даверліва паведаміў: 

-- Бо... заўтра да нас прыязджае прадстаўнік з мі- 
ністэрства. Я чуў, што гэты таварыш вялікі аматар са- 
тыры! Сам, кажуць, як той Гогаль, байкі розныя па- 
пісвае. І асабліва ён рады, калі на прадпрыемстве доб- 
рую сатырычную газету ўбачыць... Хлебам яго не 
кармі, а сатыру гэтую падавай! Зразумеў? Так што - 
давай, Макар... Не падвядзі! 

І, даючы зразумець, што размова закончана, Піліп 
Хітрук важна схіліўся над нейкімі паперкамі. 

Але Макар Белкін усё не выходзіў. Нарэшце ён на- 
тужна кашлянуў у кулак і няўпэўненым голасам ціха 
спытаў: 

-- А каго крытыкаваць, Піліпавіч? 

-. Як каго? - здзівіўся старшыня.-- Абібокаў, 
п'яніц, парушальнікаў працоўнай дысцыпліны... Няў- 
жо і гэта табе растлумачваць? Сам разумееш, не ма- 
ленькі. 

-- Не, каго канкрэтна? Каб узгадніць... 

-- Ну... Дарэчы, у цябе ёсць на прыкмеце хто-не- 
будзь? 

2 Як жа, ёсць! 

Макар Белкін пакорпаўся ў кішэні пінжака і вы- 
цягнуў лісток. 

У “Вось... начальніка цэха Мышкоўскага можна 
крытыкнуць. Працуюць у яго там дрэнна, без аганьку. 
Якраз кандыдатура ў сатырычную газету! Згодны? 

Хітрук узняў вочы і, прыплюшчыўшы іх, задумаў- 
ся. Здавалася, ён так і заснуў з узнятай галавой, на 

якой ззяла маленькая лысіна. 

2 Не, не падыдзе,-- задумліва сказаў ён.-- Пакуль 
Мышкоўскага чапаць не будзем: няёмка, сам ведаеш. 
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На вяселле ён нас запрасіў... Пятую дачку замуж вы- 
дае, такая радасць у чалавека, а мы яму раптам... пі- 
люлю горкую падсунем. На ўсё жыццё пакрыўдзім! 
Не, Макар, лепш другога пашукаем. 

2 Ну, тады... тады майстра Кандыбу! 

Макар нават паружавеў ад задавальнення. 

-- Вгаджайцеся, Піліпавіч! Лепшай кандыдатуры 
і не прыдумаць: кожны дзень п'яны ў цэх прыходзіць, 
сорам! Рабочыя смяюцца. Мы ж яго так размалюем, 
што «Ерокодил» пазайздросціць! 

Хітрук насупіў бровы. 

-- Чакай. Кажаш, п'е? А я нешта не чуў... 

-- П'е, п'е! - горача пацвердзіў Макар. 

-- Гм, п'е... А хто не п'е? Вось ты... п'еш? 

Хлопец збянтэжыўся. 

--. Зрэдку! 

-- Ну вось, бачыш! А Кандыба ў нас як-ніяк, а кі- 
руючы работнік, на Дошцы гонару тры гады вісіць... 
Не-е, нельга аўтарытэт падрываць! 

Хутка бедны рэдактар «Асы» выбіўся з сіл: усе 
яго кандыдатуры ў сатырычную газету былі адхілены 
па той ці іншай прычыне, Збіты з панталыку, ён за- 
маўчаў, выціраючы потны лоб. 

Але ратунак заўсёды прыходзіць нечакана. У гэты 
момант у дзверы пастукалі. 

--. Уваходзьце! -- нездаволена крыкнуў Хітрук.-- 
Заўсёды перашкаджаюць... 

Дзверы рыпнулі, ледзь прыадчыніліся, і ў кабінет 
старшыні прасунулася ўскалмачаная рыжая барада 
дзеда Нічыпара, фабрычнага вартаўніка, потым і ўвесь 
ён- невысокі, у белым дубленым кажушку, са 
стрэльбай за плячамі. 

-- Добрага здароўечка, Піліпавіч,-- ласкава пра- 
мовіў ён.-- Справа тут адна ў мяне... 

САле Хітрук не слухаў. Ён раптам прыўзняўся, вы- 
цягнуўшы шыю, утаропіў вочы ў вартаўніка. У тую ж 
хвіліну вочы весела бліснулі, ён выпрастаўся і таямні- 
ча падміргнуў Макару Белкіну, Затым звярнуўся да 
старога: 

--. Падыдзі, стары... 

Стары падышоў да стала і пачціва спыніўся. 

-- Значыць, па справе да мяне? А я таксама пагу- 
тарыць хачу з табою,-- неяк вельмі ўжо ласкава зага- 
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варыў Хітрук.-- Прызнайся, бацька: ноччу табе гэта- 
га... спаць хочацца на варце? Праўда, хочацца? 

-. Ёсць такі грэх, Піліпавіч, Ды і тое, які ж чала- 
век не хоча спаць ноччу? Жывёліна ітая спіць... 

2. Паспаць яно добра! --соладка пазяхнуўшы, з 
той жа сардэчнасцю гаварыў далей старшыня. -- Сто- 
мішся за дзень, ляжаш на пярынку, заплюшчыш вочы 
і -- гатоў! Хоць з гармат страляй, а ты сабе спіш і роз- 
ныя там прыемныя сны бачыш... 

Дзед Нічыпар раптам нахмурыў сівыя бровы і па- 
дазрона спытаў: 

2. А навошта вы гэта кажаце, Піліпавіч? Я, напры- 
клад, на варце сноў не дапускаю... 

-- Э-э! І хітры ж ты, дзед! -- зарагатаў старшы- 
ня.-- Ну, ды бог з табою. Справа вось у чым: пакрыты- 
каваць цябе вырашылі ў нашай сатырычнай газеце. 

-- Ва што?! Я ж прэмію нядаўна атрымаў! 

-- Дыты не палохайся! Гэта не страшна: вось Ма- 
кар цябе намалюе, нібы ты спіш на варце -- і ўсё. Са- 
тыра, бацька, ахвяр патрабуе... Во-во! А за гэта... так 
і быць, прэмію ў наступным квартале выдзелім. Ну 
як? Згодзен цяпер? 

Вартаўнік хітра апусціў вочы, зняў шапку, пакру- 
ціў яе, раздумваючы для выгляду, і -- згадзіўся. 

-- Бог з вамі, крытыкуйце, не прывыкаць. Баба мя- 
не бадай што кожны дзень крытыкуе, 1 -- нічога. Пяты 
дзесятак цярплю... Так што крытыкуйце, а я потым 
зайду... 

І дзед Нічыпар, усміхаючыся ў пракураныя вусы, 
выйшаў... 

Ледзь толькі за вартаўніком зачыніліся дзверы, 
Хітрук усміхнуўся і самазадаволена, з гонарам пра- 
мовіў: 

-- Эх ты, Белкін! Бачыў, як з людзьмі размаўляць 
трэба, зразумеў, каго крытыкаваць? Чым не сатыра? 
Старыя, яны заўсёды ў сатыры поспех маюць... Давай, 
Макарка, дзейнічай: размалюй гэтага дзеда як мае 
быць! Ды каб Гогалем пахла! 


1960 


МОЙ ЗНАЁМЫ 


Кожны раз, калі мы сустракаемся, ён заводзіць 
прыкладна такую размову: Я 

-- Ну, як жывеш? Не ажаніўся яшчэ? Малайчы- 
на, трымайся, брат. Аднаму, ведаеш, лягчэй пражыць... 
Ніякіх клопатаў, ніякіх сямейных расходаў... Грошай 
тых, мабыць, куры ўжо не клююць! Прызнайся: кла- 
дзеш на кніжачку, а? Па вачах бачу, што кладзеш... 
Табе можна... А вось мне як? 

На хвіліну ён змаўкае і не міргаючы глядзіць на 
мяне вялікімі вачамі. Здаецца, ён вось-вось заплача, 
закрые твар рукамі, і яго плечы задрыжаць ад ня- 
стрымнага гора... 

Цяжка ўздыхнуўшы, ён слабым голасам гаворыць: 

2 Ведаеш, ледзь канцы з канцамі зводжу... Днямі 
купіў пральную машыну... Але што гэта мне каштава- 
ла! З кожнай зарплаты адкладваў, з жонкай сабе ва 
ўсім адмаўлялі. Ды хіба не бачыш, у чым я хаджу? 

Сапраўды, апрануты ён, як заўсёды, бедна: паноша- 
нае паліто ўжо выцерлася, выцвіла. У гэтым паліто я 
сустракаю яго ўжо не першы год. 

-- Вось бачыш! -- пераможна ўжо гаворыць ён.-- 
А жонка ў чым ходзіць, а дзеці? Сорамна мне, брат, 
стаяць нават побач з табою -- ты вунь які франт! Па 
апошняй модзе... Эх, пайду... Бывай! 

Праходзіць нейкі час, і выпадак зноў зводзіць нас. 
Цяпер -- каля мэблевага магазіна. 

-- Ну што, як жывеш? -- пачынае ён.-- Не кажы, 
бачу аа добра! Зайздрошчу табе, ой, зайздрошчу... Не 
ажаніўся яшчэ? І не трэба! Жывеш усё яшчэ на пры- 
ватнай? А я, ведаеш, атрымаў на гэтым тыдні новую 
кватэрку... Толькі што рабіць -- розуму не дабяру: ква- 
тэру далі, а мэблю? Тое ж і яно... Вось заказаў гарні- 
тур, прывезлі ў магазін, а грошай не хапае... Кручуся, 
як той уюн на патэльні. Многа б я даў, каб на тваім 
месцы апынуцца!.. Охо-хо... Прабач, пайду недзе гро- 
шай шукаць. 

Праз некалькі месяцаў я зноў сустракаю яго каля 
блакітнага «Масквіча»: стаіць і гэтак далікатна ват- 
кай шкло кабіны выцірае... 

Што за навіна! Няўжо шафёрам ужо працуе? Хачу 
спытаць, Але ён не дае мне і рота адкрыць. 
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2 А, гэта ты? Здароў, здароў, барадаты халасцяк! 
Даўненька мы з табой не бачыліся. Як жыццё? Усё 
ў парадку? Табе, брат, што: адзін! Жыві ды цешся. 
І зарплата ў цябе добрая, і пасада высокая... А я, даль- 
бог, хутка звар'яцею ад клопатаў... Ледзь канцы з кан- 
цамі зводжу. Ты, мабыць, ужо здагадаўся -- машыну 
купіў. Купіў! Але што гэта мне каштавала... 

Тужліва махнуўшы рукою, ён моршчыцца, нібы ад 
зубнога болю. На паверхні кузава адлюстроўваецца яго 
фігура -- маленькая, сплюшчаная, як тая карыкатура 
буржуя са старога падручніка гісторыі... Усміхаючыся, 
я гляджу на гэты смешны адбітак і чую той жа жалас- 
лівы голае: 

-- Вось, кажуць, праз дваццаць год жыццё наста- 
не... Што ж, магчыма. Затое цяпер, брат, не соладка. 
Увесь у даўгах, як у павуціне, хаджу... Але ніхто на 
гэта ніякай увагі не звяртае. Дзе там! Нават ёсць такія, 
што зайздросцяць мне... Чэрствыя сталі людзі, слоў 
спачування ад іх не пачуеш. 

Нейкі момант ён пакрыўджана глядзіць на мяне. 
Твар яго пахмурнее. 

-- Зрэшты, і ты, відаць, такі ж,-- раптам сярдзіта 
гаворыць ён.-- Я дзялюся з табой сваім горам, а ты - 
усміхаешся... ы, 


1961 


АРТЫСТ 


Гучны рогат разносіўся па доме... Часам ён пера- 
біваўся вясёлымі воклічамі: 

-- Ну, вы глядзіце, вы глядзіце, што вытварае гэты 
артыст... Жывая сатыра, на сцэну яго!.. 

-. Ох, не кажыце: жы-во-от падарвеш ад смеху! й 

Два мужчыны - важны госць-начальнік з вобласці 
і гаспадар дома Іван Шызы -- стаялі пасярод пакоя 1 
са слязьмі на вачах назіралі за чатырохгадовым хлап- 
чуком. ; 

-- Перастань, Толік, перастань, сынок... О-ох-хо- 
хо-хо! 
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А хлопчык, падахвочаны ўвагай дарослых, яшчэ 
старанней перадаваў паходку п'янага: ён паволі сту- 
паў, раскінуўшы рукі, хістаўся на сваіх тоўстых карот- 
кіх ножках, падаў... 

-- Ах, каб ты скіс! Па-ацеха,- схапіўшыся за 
жывот, шчыра рагатаў Іван Шызы.-- Жонка, ды ідзі ж 
ты сюды... Зірні на нашага артыста... 

У пакой увайшла хударлявая жанчына з хмурым 
тварам. Яна неяк стрымана ўсміхнулася і кінула хут- 
кі заклапочаны позірк на хлопчыка. 

Але, захапіўшыся гульнёй, той нічога не заўважаў 
навокал. Цяпер ён смешна поўз на карачках, безна- 
дзейна спрабуючы ўстаць, круціў галавой і прытворна 
стагнаў... 

-- Талент! Шчэпкін! -- задыхаючыся ад смеху, га- 
варыў Іван Шызы госцю.-- Ведаеце, у мяне нават дум- 
ка такая: вось калі здарыцца лекцыю аб шкодзе ал- 
каголю чытаць, дык я і яго пакажу... Здорава, а? 

-- Цудоўна, цудоўна,-- выціраючы вясёлыя слёзы, 
ківаў галавою госць.-- Таленавіта, чорт вазьмі... 
Але ж... недзе ён бачыў такога, прабачце, п'яніцу? 

--. Безумоўна бачыў,-- падхапіў Іван Шызы.-- Тут 
у нас лесарубаў панаехала... Страшэнныя п'яніцы! На- 
жлукціцца другі і вытварае немаведама што... А мо- 
ладзь -- пераймае. Дурное яно, ведаеце... Сынок! Ты 
дзядзьку такога бачыў? 

Хлопчык з мінуту нерашуча пазіраў на дарослых. 

--. Бачыў,-- тоненькім галаском прапеў ён.-- Толь- 
кі гэта не дзядзька быў... 

-- А хто, сынок, хто? Выкрывай лайдака! 

Усе трое схіліліся над хлопчыкам, з нецярплівасцю 
чакаючы, што той скажа. Іван Шызы, замілавана па- 
зіраючы на сына, ласкава падганяў: 

-- Ну, што ж ты саромеешся... Кажы хутчэй-- 
каго ты бачыў... п'яным? 

-- Цябе, татка! 
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МОЙ ДЗЯДЗЬКА 


Мы прыселі на лаўцы ў скверы і закурылі. Было со- 
нечна. Цёплы ветрык гарэзліва варушыў дрымотнае 
лісце дрэў. У такі чае звычайна не хочацца ні гава- 
рыць, ні слухаць... Але мой дзядзька, пыхкаючы папя- 
росаю, вось ужо цэлую гадзіну, нібы той чмель, гудзеў 
над вухам: чытаў мне, учарашняму студэнту, лекцыю 
аб тым, як паводзіць сябе на рабоце. 

--. Паважай начальства, але будзь прынцыповы. Гэ- 
та галоўнае! Вось я, напрыклад, калі што якое, не гля- 
джу, хто ён такі - хай нават сам міністр! Рэжу праў- 
ду-матку ў вочы -- і ўсё тут!.. 

Выгляд у дзядзькі ваяўнічы, пляскаты маленькі нос 
задзірыста тырчэў на круглым, пухлым твары, вочкі 
блішчалі. Размахваючы рукамі, ён казаў далей: 

-- Ва тое, браце, таварышы па службе, відаць, і не- 
далюбліваюць мяне... Што ж, іх справа. Але я пляваў, 
не паважаюць -- і не трэба! Мне, пляменнічак, дара- 
жэй за ўсё праўда-матка... Вось!.. 

Напэўна, гэтая гарачая прамова яшчэ б не хутка 
скончылася. Але ціхае, цёплае надвор'е рабіла сваё. 
Дзядзька пазяхнуў, апошні раз ляніва махнуў рукою, 
нібы рассякаючы паветра, і змоўк. 

З палёгкаю ўздыхнуў і я, пазіраючы, як дзядзька 
разгарнуў газету і схіліўся над нейкім артыкулам. Вус- 
ны яго важна заварушыліся, лоб наморшчыўся. Усё 
гаварыла аб тым, што ён «сканцэнтраваўся». 

Але ў гэты самы момант нешта невялічкае раптам 
моцна стукнула аб лаўку і адскочыла ў траву... Дзядзь- 
ка ўздрыгнуў, прыўзняўся і пачаў азірацца. Навокал 
нікога не было. Тады ён нагнуўся і падняў кругленькі, 
як галубінае яйка, каменьчык. 

-- Што за д'ябал! -- вылаяўся ён.-- Кідаецца не- 
хта, ці што? Так і вока выбіць можна... 

Сярдзіта апусціўшыся на лаўку, дзядзька зноў раз- 
гарнуў газету. І ў тую ж хвіліну зноў прасвістаў ка- 
меньчык, трапіў у газету, прадраў яе. Мы адначасова 
зірнулі на вялікі куст бэзу, які рос непадалёку, і ўба- 
чылі за ім белагаловага хлапчука. Дзядзька прыла- 
жыў палец да тоўстых губ, і вочы яго помсліва заблі- 
шчалі. 

-- Чакай жа, я яго зараз, бандзюка, злаўлю,-- за- 
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шаптаў ён,-- я яму дам!.. Бацькі не вучаць, дык я 
навучу!.. 3 Я 

Было смешна глядзець, як мой тоўсты дзядзька, ні- 
бы тая качка, перавальваючыся на кароткіх ножках, 
ціха падкрадваецца да куста. Адзін раз ён азірнуўся, 
і на яго твары можна было прачытаць сапраўдны па- 
ляўнічы азарт. Потым ён імкліва рвануўся ўперад і 
знік за кустом. Я ўявіў сабе, як дзядзька хапае хлап- 
чука, бярэ яго за вуха і зларадна ўсміхаецца, а той 
крычыць, просіць літасці... 

Аднак нічога гэтага не сталася. За кустом, праўда, 
пачуўся нейкі шум. Але тут жа да мяне даляцеў не- 
звычайна ўсхваляваны і пачцівы голас дзядзькі: 

-- бяргей Ільіч! Гэта... вы? Гуляеце? 

Густы бас, не спяшаючыся, адказаў: 

-- Ды вось як бачыш... Дзянёк цудоўны! А ты ж 
каго тут, Свісцёлкін, ловіш? Можа, сына майго? 

-- Што вы, што вы, Сяргей Ільіч! -- спалохана за- 
гаварыў дзядзька.-- Я так... Я нічога... Мы з ім, мож- 
на сказаць, у жмуркі гуляем. Ён хаваецца, а я яго... 
хе-хе... шукаю. Спрытны такі!.. 

Бас задаволена засмяяўся. 

-- Падабаецца хлапчук? 

-- Гэта сынок ваш? Не дзіця, а золата! Адчуваец- 
ца, Сяргей Ільіч, ваша выхаванне... А разумны які! Не 
тое, што ў другіх. Я, значыць, сяджу, газету чытаю 
з пляменнічкам, а ён-- каменьчыкам, каменьчыкам 
у нас. Кіне- і схаваецца. Дай божа кожнаму дзіця 
такое... Бач, як вочкі страляюць! Разумны-ы... 

Бас кашлянуў і паблажліва сказаў: 

-- Ну, мы пойдзем. Адпсечывай, Свісцёлкін. 

-- Бывайце здаровы, Сяргей Ільіч, бывайце зда- 
ровы!.. 

Нейкі час было ціха. Потым зашамацелі расхіну- 
тыя галінкі бэзу, і з-за куста выйшаў дзядзька. Ён па- 
вольна падышоў да лаўкі, падазрона зірнуў на мяне 
і ціхім голасам запытаў, паказваючы рукою на бэз: 

-- Ты... чуў нашу размову? 

Я адмоўна кіўнуў галавою. 

-- Не чуў? Эх ты! А трэба было... Павучальная 
размова, пляменнічак... 

Дзядзька сеў, важна крэкнуў і раптам спахмурнеў. 

-- Разумееш, гісторыя якая... Смаркач гэты, аказ- 
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ваецца, сынок нашага новага дырэктара,-- гаварыў 
ён.-- Я толькі з куста, браце, вылез, гляджу -- стаіць 
перада мною сам Сяргей Ільіч! Другі б, напэўна, раз- 
губіўся, як-ніяк начальства. Але я не такі, пляменні- 
чак! Вылаяў яго, дырэктара, на чым свет стаіць... І што 
ты думаеш? Хоць бы слова мне сказаў, нібы вады ў рот 
набраў, толькі слухае. Як вам не сорамна, кажу, рас- 
пусцілі сына свайго -- ледзь вока мне не выбіў каме- 
нем! Расце, кажу, у вас форменны хуліган! Хоць я і 
кладаўшчык толькі, але праўда-матка мне даражэй!.. 
Вось як трэба! Вучыся, пляменнічак... 


1958 


САКРЭТ 


За сталом было шумна: госці ажыўлена перагавор- 
валіся, жартавалі, смяяліся, казалі тосты ў гонар шас: 
цігадовай Верачкі-імянінніцы. Усе былі задаволены, 
усім было весела. Іван Кузьміч Маслабоеў, бацька 
дзяўчынкі, урачыста ўстаў з-за стала, падняў руку. 
Госці сціхлі. 

-- Дык вось, дарагія госцейкі,-- пачаў Іван Кузь- 
міч.-- Я п'яны? Так, п'яны. Але ад чаго я п'яны? Ад 
гарэлкі? Не-е, не і яшчэ раз не! Я п'яны ад усведам- 
лення, што мая дачка на правільным шляху, я рады 
за яе лёс! 

Госці дружна заапладзіравалі, вітаючы прамову 
Івана Кузьміча. Толькі Верачка сядзела спакойна і не- 
як хітравата і таямніча паглядвала на бацьку. А той 
гаварыў: 

-- Дачка мая! Ты нарадзілася ў шчаслівы час. 
І выхоўваешся ты ў добрай сям'і. Твая маці і я, твой 
ужо сівы бацька, дзеля цябе гатовы на ўсё: вучыся, 
канчай інстытут... і выходзь замуж! З насе, з тваіх 
бацькоў, бяры прыклад. А мы, сама ведаеш, сардэч- 
ныя і... праўдзівыя людзі. 

Голас Івана Кузьміча задрыжаў, на вачах паказа- 
ліся слёзы. Але ён тут жа выцер іх хусцінкай. 

-- Дваццаць пяць гадоў працоўнага стажу ў мяне! 
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Быў і на адказных пасадах... Быў і карыстаўся даве- 
рам. Начальства, значыцца, цаніла мяне. А цяпер? 
Цяпер я загадваю лазняй... Вось! Дык ці справядліва 
гэта, га? Але... не мне аб гэтым меркаваць, таварышы. 
Ёсць начальства! Яно, таварышы, ведае, што рабіць. 
І я, чэсны і старанны працаўнік, пакорліва схіляю га- 
лаву перад маім новым шэфам - Антонам Антонаві- 
чам, які сёння прысутнічае тут... 

Іван Кузьміч пачціва схіліў сваю лысую галаву пе- 
рад загадчыкам камунгаса. 

Нехта здзіўлена паціснуў плячыма, нехта ўхмыль- 
нуўся... А вусаты інжынер камунгаса Лабода шапнуў 
суседу: 

-- Ох, і хітрая ж бестыя, гэты Маслабоеў! Чуў, ку- 
ды ён гне? Улагоджвае начальства, факт! Ведаю я яго... 

Зноў звінелі чаркі, госці пілі і спявалі. Іван Кузьміч 
Маслабоеў трыумфаваў -- усё ішло як па масле: новы 
загадчык камунгаса некалькі разоў дружалюбна ўсміх- 
нуўся яму, ветліва размаўляў з яго жонкай. 

«Малады яшчэ, толькі з інстытута,-- цікуючы спа- 
дылба на Антона Антонавіча, разважаў Маслабоеў.-- 
Яго няцяжка прыручыць, пад свой, так сказаць, уплыў 
узяць. І тады... О, тады, нарэшце, Іван Кузьміч пакажа 
сябе, ён не будзе доўга цацкацца са сваімі «ворагамі»... 
Па-першае, ён даб'ецца звальнення з работы гэтага ін- 
жынера Лабоды, вельмі ён з сябе чэснага строіць. 
Затым...» 

-- А вось я ведаю сакрэцік, та-акі сакрэцік! А вы 
не ведаеце, ага! 

Танклявы галасок маленькай Верачкі празвінеў за 
сталом так нечакана, што ўсе сціхлі і павярнуліся да 
яе, Дзяўчынка пераможна ўсміхалася і пляскала 
ў ладкі. 

-- Які ж ты такі сакрэт ведаеш? -- смеючыся, спы- 
таў у яе Антон Антонавіч.-- Раскажы нам, калі 
ласка... 

. Верачка абвяла ўсіх урачыстым позіркам і зноў 
хітра паглядзела на бацьку. Той раптам пабялеў, пад- 
няўся 1 дрыжачымі рукамі паправіў гальштук. 

"т Замаўчы, Верачка, чуеш? -- прыкрыкнула на 
дзяўчынку маці і таксама неяк трывожна закруцілася 
на крэсле.-- Што я кажу табе? Ідзі зараз жа спаць! 

Але Верачка сядзела воддаль ад маці -- побач з Ан- 
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тонам Антонавічам -- і, не звяртаючы ніякай увагі на 
яе крык, радасна смяялася. Круглы тварык у Верачкі 
паружавеў ад задавальнення, вочы блішчалі. Падняў- 
шы ўгару пальчык, яна гарэзліва глядзела на маці і 
гучна паўтарала: 

-- Я ведаю сакрэт, я ведаю сакрэт... Слухайце, слу- 
хайце! Ніякіх імянін сёння ня-ма-а... І я не імянінніца, 
вось! 

С. Як жа... няма? -- здзіўлена перапытаў нехта 
з гасцей.-- Як жа... 

А дзяўчынка, разышоўшыся, хуценька, нібы баю- 
чыся, што яе пераб'юць, гаварыла: 

-- Мы - хітрыя! Мы заўсёды татавых начальнікаў 
на выдуманыя імяніны запрашаем! І вунь дзядзю но- 
вага запрасілі... 

Госці акамянелі. Антон Антонавіч устаў з-за стала. 

-- Чаго ж вы прыціхлі? -- насмешліва спытаў ён 
у гасцей.-- Падайце Івану Кузьмічу шклянку вады... 

І, адстаўляючы крэслы, пачаў праціскацца да 
дзвярэй. 


1973 


НЕХРЫСЦЬ 


У нас нарадзілася дзяўчынка... Харошанькая такая! 
Калі маму і дзяўчынку прывезлі з бальніцы, да нае 
цэлы дзень прыходзілі чужыя дзядзькі і цёткі з пада- 
рункамі, кветкамі. І ўсе яны віншавалі маму. А потым 
схіляліся над дзяўчынкай, смешна так выцягвалі губы 
і гаварылі якраз, як Воўка шапялявы з суседняга 
двара: 

--- Дзю-дзю-дзю... Казяўка ма-лю-пень-кая. Вылітая 
мама. У-у... ты! 

А мама дзякавала ўсім і радасна ўсміхалася. 

Прыходзіў тата з работы і таксама ўсміхаўся. 

Толькі адна бабуля Марыля чамусьці ўвесь час 
хмурылася і цяжка ўздыхала. Яна ў нас заўсёды такая 
сярдзітая. І мяне не любіць. Як што -- так і лае: 

-- А божанька, вось дзіця ўрадзілася! У школу 
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хутка пойдзе, а розуму -- ні на капейку... Ісцінны бог, 
чарцянё! 

А калі бабуля есці садзіцца, падымае галаву да 
столі і абавязкова каля свайго доўгага носа рукой па- 
махае... Смешна так, нібы мух адганяе! Я адвярнуся 
да сцяны і рагачу. Але мама мне забараняе смяяцца. 

-- Бабулька ў бога верыць,-- сярдзіта гаворыць 
яна,-- і ты яе паважай! 

-- А навошта яна рукой каля носа махае? -- пы- 
таю я. 

-- Хрысціцца! І больш ты мне пытаннямі сваімі не 
дакучай,-- ужо зусім сярдзіта кажа мама. 

Падумаеш! І не буду распытваць... Я лепш з нашай 
маленькай Грынкай пагуляю. 

І я іду ў спальню да Ірынкі. Мама і бабуля гамо- 
няць у сталовай, Спачатку я не звяртаю ўвагі на іх 
размову. Хай размаўляюць... Але потым чую, як мама 
кажа бабульцы: 

-- Цішэй, Мішка ў спальні. 

Бач ты, не хочуць, каб я чуў! Напэўна, бабуля цу- 
керак купіла і дамаўляюцца, куды б схаваць іх ад мя- 
не. А я вось вазьму дый падслухаю... 

Ціхутка-ціхутка падкраўся да іх, схаваўся за 
дзвярную шырму і-- не дыхаю. А бабулька з мамай 
усё аб нечым шэптам спрачаюцца. Прыслухаўся. Ба- 
булька гаворыць: 

-- Хочаш ты ці не хочаш, дачка, а Ірынку трэба 
пахрысціць. Вунь у цябе і так ужо адзін нехрысць рас- 
це! Спакою ад яго няма!.. Чарцянё, ісцінны бог! 

Гэта ж яна пра мяне! Ад крыўды я ледзь не плачу. 
Але тут ёй мама адказвае: 

-- Ну, маці, пра Мішку вы дарэмна: хлапчук як 
хлапчук. Калі ўжо так хочаце пахрысціць Ірынку -- 
хрысціце. Не магу вам пярэчыць. Толькі вось каб муж 
не даведаўся --ён жа партыйны. Ды і да суседзяў 
дайсці можа... 

А бабулька -- таксама шэптам -- перабівае: 

-- Ніхто не даведаецца! Айцец Інакенцій паабяцаў 
у сябе дома пахрысціць. Хоць адно дзіця хрышчонае 
будзе. Так што зараз панясу Ірыначку. Толькі збя- 
руся. 

“ Я зноў ціхутка, на пальчыках, вярнуўся ў спальню 
1 ад радасці не ведаю, што рабіць -- танцаваць аж хо- 
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чацца: такую размову падслухаў! Пачакай жа, бабуль- 
ка, я табе пакажу, якое я чарцянё! 

І я выбягаю на вуліцу. 

У першую чаргу заходжу да нашага суседа Ігната, 
далей -- да Арловых, да Воўчынай маці... Усіх знаё- 
мых аббегаў і з усімі перагаварыў! 

Хутка я вяртаюся дахаты... 

Бабулька Марыля ў гэты момант якраз выходзіць 
з двара. На руках у яе белы скрутак -- маленькая Іры- 
начка. Бабуля неяк палахліва азіраецца па баках, 
а ўбачыўшы мяне, чамусьці вельмі ласкавым голасам 
гаворыць: ! 

-- Ідзі, Мішачка, у хату... Там мамка варэнічкаў 
табе дасць. Ідзі, коцік. 

Хітрая! Не хоча, каб я ведаў, куды яна пойдзе. 

-- Не, я толькі на вуліцы пагуляю, кажу ба- 
бульцы. 

-- Ну, гуляй сабе, гуляй,-- згаджаецца бабуля. 
І шпарка адыходзіць ад хаты. 

Непрыкметна я крадуся за ёю. 

Але праз некалькі крокаў бабулю спыняе дзядзька 
Ігнат. І 

-- Куды, Марыля Карпаўна, ісці сабралася? - 
зычна пытае ён. 

--- У... анбулаторыю я,-- спалохана адказвае бабу- 
ля.-- Унучачка захварэла. 

А дзядзька Ігнат весела смяецца і раптам кажа: 

-- Ціне ў хаце айца Інакенція гэтая «анбулато- 
рыя»? Угадаў, Марыля Карпаўна? Хрысціць нясеш 
дзяўчынку? 

Стаіць бабуля, маўчыць, і вочы ў яе маленькімі 
шарыкамі бегаюць, нібы ў таго Воўкі, калі ў мяне но- 
жык сецібрыў... 

-- Ды што ты, Ігнат! Пабойся бога... 

Толькі дзядзька Ігнат, відаць, бога не баіцца, бо ве- 
села рагоча, і белыя зубы яго яшчэ ярчэй блішчаць на 
сонейку. 

-- Ох, іхітрая ж ты, Карпаўна, ох, хітрая! Няўжо 
не ведаеш, што сёння амбулаторыя не працуе -- ня- 
дзеля. 

-- Не працуе?.. Во, а я і забылася... Ведама, ста- 
рая. Дык я ўжо другім разам у анбулаторыю схаджу,-- 
хутка гаворыць бабуля і паспешна паварочвае дахаты. 
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Дзядзька Ігнат кладзе мне на плячо сваю вялікую 
руку: й 

-- Ну вось, а ты баяўся, што Ірынку пахрысцяць,-- 
гаворыць дзядзька Ігнат.-- Усё ў парадку... Бяжы да- 
моў і не хвалюйся! 

Я даганяю бабулю ў дварэ. На ганку нас сустракае 
маці. 

2 Што гэта вы назад? - здзіўляецца яна. 

-- Што, што... Людзі пра ўсё ўжо ведаюць, вось 
што! -- сярдзіта адказвае бабуля. 

-- Адкуль ведаюць, хто? -- палохаецца маці. 

-- Ды я і сама ў розум не вазьму, адкуль. Не па- 
спела два крокі ступіць, а Ігнат пытае ўжо: «Хрысціць 
нясеш?» А каб яму, чорту лысаму, нехрысцю... Мусіла 
вярнуцца. Ох, чуе маё сэрца, не дадуць святую справу 
зрабіць! І хто б гэта мог чутку пусціць? Здаецца, пры 
размове ў хаце нікога не было... 

У гэтую мінуту бабуля чамусьці вельмі падазрона 
глядзіць на мяне. 

На ўсякі выпадак я адступаю да дзвярэй. 


1959 


ПАСПЯШАЎСЯ 


Што хаваць, раней я працаваў дрэнна. Розныя за- 
гады ў мой адрас былі: і «папярэдзіць», і «паставіць 
на від», нават страгача неяк адхапіў. Толькі, ведаеце, 
прымірыўся з гэтымі пісьмовымі цыдулкамі -- мяне 
скланяюць на ўсе лады, а я і вухам не вяду: лайце! 

. 4 вось нядаўна зноў загад з маім прозвішчам выве- 
сілі. Але які! Між іншым, вось як усё было... 

Прыехаў да нас у будаўнічую кантору новы началь- 
нік. Зусім «зялёны», зірнеш на яго - гадкоў васем- 
наццаць, больш не дасі. і 

, Падыходзіць да мяне калега Васіль Донька і кажа, 
нібы мае думкі чытае: 

ай ай Бачыў новенькага? Чыжык-пыжык... Хіба гэта 
кіраўнік сур'ёзнай установы? Той быў не начальнік, 
а гэты подаўна -- дзіця горкае! Шукаць няньку трэба. 


б ді А нам што,-- кажу Доньку,-- як працавалі, так 
і працаваць будзем... 
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Пагаварылі і разышліся. 

Назаўтра прыходжу на работу, як заўсёды, з невя- 
лічкім спазненнем. Не паспеў я за стол сесці -- новень- 
кі тут як тут! На твар важнасць напусціў, бровы на- 
хмурыў і адразу да мяне: 

-- Чаму спазніліся? 

--. Аўтобус спазніўся, а не я... 

Васіль Донька за сваім сталом слухае і давіцца ад 
смеху. 


-- Дайце мне кватэру ля канторы -- не буду паз- 
ніцца,-- кажу я.-- Кватэрку... 

А ён брывом не вядзе. 

-- Вы стары работнік і павінны быць больш: сур” 
ёзным. Раю вам падумаць над сваімі паводзінамі. 

Сказаў і выйшаў 

Бач ты, фрукт! Яшчэ малако на губах не абсохла, 
а ўжо павучае, куранё! 

Пасмяяліся мы з Донькам і спакойна робім сваю 
бухгалтарскую справу. 

Толькі прайшло некалькі дзён, а новенькі зноў у 
нас у кабінеце. Вяртае мне фінансавую справаздачу і 
загадвае: 

--- Перарабіце. Не чакаў ад вас такой нядбайнас- 
ці -. нібы першы год працуеце... 

Абразіў ён тады мяне сваімі словамі, за жывое кра- 
нуў: гэта я, адзін са старэйшых у канторы, «першы 
год» працую! Ну і нагаварыў я яму -- хай ведае нашых. 
А ён мне, зачыняючы за сабой дзверы, зноў кідае: 

-- У вашым узросце трэба прыстойнейшым быць. 

У «маім» узросце! Узростам дакарае... 

--. Усё зразумела: пачаў прыдзірацца,-- спачуваль- 
на сказаў мне Васіль Донька.-- Дрэнная твая справа... 

І сапраўды, пачалося для мяне не жыццё, а пакута: 
штодня новенькі ля майго стала тырчыць і ўсё заўвагі 
робіць: то яму парадак на стале не падабаецца, то Я 
зводку ў час не даю. 

Жонка дома не пазнае: «Што з табою? Худзееш з 
кожным днём, не спіш...» 

А мне які сон? Ад непрыемных думак не вельмі за- 
снеш. Ледзь світаць пачне, я ўжо бягу на работу. 
У такі ўзорны парадак справы прывёў, што сам здзіў- 
ляюся. Але новенькі ў спакоі не пакідае мяне. 

-- Лепш табе, пакуль не позна, самому заяву напі- 
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саць,-- раіць Донька.-- Маўляў, «па ўласнаму жадан- 
ню» прашу вызваліць ад займаемай пасады. Выжывае 
ён цябе! Калі чапіцца пачаў - лічы, справа выраша- 
ная! Шукай, браце, працы... 

Мінула месяцы з два, і цярплівасці маёй прыйшоў 
канец. Напытаў я работу, заяву аб звальненні напісаў. 
Не хочацца мне толькі перад святам звальняцца. Але ж 
нічога не зробіш! 

-- Бывайце, таварышы! -- кажу я супрацоўнікам, 
а самому плакаць хочацца.-- Бывайце. Не магу больш 
несправядлівасці цярпець. Працую я зараз у сто разоў 
лепш, але новенькі жыцця не дае... Самі бачыце. Бы- 
вайце! 

Толькі сабраўся заяву несці -- урываецца ў кабінет 
Донька. 

-- Ты што, яшчэ загада не бачыў? -- усхвалявана 
крычыць ён мне.-- Хадзем хутчэй, паглядзі! 

Іду па калідоры ні жывы ні мёртвы: дачакаўся, 
пакуль зволіў... 

Падыходжу да дошкі загадаў, і ўсё ў мяне расплы- 
ваецца перад вачамі: «Аб'явіць...» ІЦто?! 

2. До-онь-ка-а! -- крычу раптам на ўвесь калідор, 
хоць той побач.-- Ты бачыш? Бачыш? Мне падзяка 
аб'яўлена... Падзяка! 

Вось які ён, новенькі, аказаўся! 

А тую заяву аб звальненні я да гэтага часу бе- 
рагу -- шчаслівая. 


1960 


ГУЛЬНЯ ў ДУРНЯ 


Асцярожна прычыніўшы дзверы, я ціхенька, нібы 
злодзей які, крадуся па калідоры ў свой пакой... Іду 
1 лаю сябе: «Ну навошта, навошта я пасяліўся тут, на 
гэтай кватэры? Ніводнага вечара вольнага не маю!» 

У калідоры -- цёмна. Знарок не ўключаю святло: 
можа, не заўважаць, прашмыгну як-небудзь. 

; Але дарэмна: у тую ж хвіліну адчыняюцца сусед- 
Нія дзверы, і я чую прастуджаны галасок гаспадыні -- 
Галіны Казіміраўны: 


10 Зак. 1913 973 


-- Васечка, гэта вы? 

-- Я... 

2. Вось малайчына! Даўно чакаем. Заходзьце да 
нас, якраз гуляем у дурня! Чацвёртага не хапае... 

Кленучы ўсё на свеце, я моўчкі плятуся за Галі- 
най Казіміраўнай. 

-- А-а, Вася! -- узрадавана крычыць яе муж Ан- 
тон. І тут жа мякка, нібыта бацька, дакарае: -- Што ж 
гэта ты запазніўся? Нядобра так! Мы ўжо тры дурні 
без цябе згулялі. Сядай, сядай хутчэй! 

Збянтэжаны, я пачціва апускаюся на: крэсла. 

За сталом -- уся сям'я Дунькіных: сам гаспадар, 
маленькі, кругленькі, з вялікай лысінай, Худая, як 
трэска, Галіна Казіміраўна і дачка Соня. У Соні, як 
заўсёды, дрэнны настрой. Бацька тасуе карты, а яна, 
здаецца, вось-вось пазяхне і скажа: «Спа-аць хачу!» 
Але Соня трымаецца, сядзіць за сталом, разамлелая, і 
зыркае на мяне. 

-- Ну, моладзь, зараз мы вам усыплем,-- густым 
баском гаворыць Дунькін.-- Ох, усыплем! Раздаю кар- 
ты: раз-два-тры!.. Раз-два-тры... Козыр -- пікі... Чый 
заход? 

-- Наш, Антоша, наш... 

-- Цудоўна, жоначка! Хадзі! 

2. Пачакай, якой жа? Дай падумаць... А, пайду з 
васьмёркі. Адбівайся, дачушка! 

І Соня адбіваецца. Яна думае доўга, перабіраючы 
зашмальцаваныя карты, нешта мармыча сабе пад нос. 
Потым, насупіўшыся, прымае карту. 

Прымаю і я ад Антона Лукіча... Ён задаволены, ве- 
села рагоча: 

2. Эх, моладзь, моладзь! Далі мы вам, га? Не-е, 
старых яшчэ голымі рукамі не возьмеш... Ці не тэс, 
жонка? 

Але жонка не спяшаецца з адказам. 

-. Антоша, а яны ўсё роўна ў выйгрышы! -- таям- 
ніча ўстаўляе яна. 

-- Яктак? 

. А так... Людзі кажуць: «Каму ў карты не шан- 
цуе, таму гэтае самае...» 

І гаспадыня з выразнай усмешкай глядзіць спачат- 
ку на Соню, потым на мяне. 

2 0-хо-хо! -- на ўвесь пакой рагоча Дунькін.-- І як 
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я забыўся... «Каму ў карты не шанцуе, таму ў кахан- 
ні...» Нічога, нічога, малады чалавек, не губляйцеся. 
Нам з Галінай Казіміраўнай таксама не шанцавала, 
пакуль не пажаніліся. 

Я адчуваю, як пот градам коціцца па твары. 

-- А жаніцца вам час, Васечка,-- раптам сур'ёзна 
пачынае гаспадыня.-- Час! Інстытут закончылі, пер- 
шы інжынер на будоўлі, працуеце добра... Антоша, ты 
чуў, што я сказала? Жаніцца Васілю трэба... Вось... Ды 
і наша нешта ў дзеўках засядзелася! Праўда, Антоша? 

-- «Каму ў карты не шан-цуе, таму ў ка-хан- 
ні...» -- зграбаючы карты са стала, напявае Дунькін і 
пазірае сваімі масленымі вочкамі-гузікамі на мяне. 

А я ўжо гатоў скрозь зямлю праваліцца. Вунь ку- 
ды вецер дзьме! Недарэмна, значыць, таварышы насмі- 
хаюцца: «Дунькіна зяць!» 

Як праз сон чую словы гаспадыні: 

-- Сонька наша інстытутаў не канчала, таму і не 
працуе нідзе. Ды хіба ж для сямейнага шчасця гэта 
трэба? Я вось усё жыццё не працую... Галоўнае, каб 
муж на добрай пасадзе быў. Праўда, Антоша? 

Гадзіны праз дзве гульня, нарэшце, канчаецца. 
Я ўстаю і, хістаючыся, як п'яны, іду ў свой пакой. Мя- 
не праводзіць гаспадар. У калідоры спыняемся пера- 
курыць. І тут Дунькін бярэ мяне пад руку і ціха шэпча: 

-- А ведаеш што, Вася? Дальбог жа ты падабаешся 
мне, жаніся! Каму ў карты не шанцуе... Што, можа не 
праўда? Я ўсё бачу. Даўно бачу, як у міргалкі гэтыя 
гуляеце... Ну што ж, не пярэчу! 

Ён хіхікае і гаворыць далей: 

-- Не буду брахаць, яна ў нас далікатная... Бяліз- 
ны не мые, абедаў гэтых таксама не варыць. Пасля дзе- 
сяцігодкі хацеў яе прыстроіць дзе-небудзь, дык жонка 
не дазволіла. Але гэта не бяда! Прывыкнеш. Будзеце, 
калі што якое, у сталовую хадзіць! А што? Нават ці- 
кава. Хэ-хэ-хэ! Ну то як? Што-небудзь прыдумаем? 

Калі, нарэшце, я трапляю ў свой пакой, мне здаец- 
ца, што я выскачыў з лазні... 

«Не, таварыш Дунькін, не выйдзе! -- рашуча гава- 
Ру я сабе.-- Хопіць гуляць у гэтага дурня -- заўтра ж 
мяняю кватэру...» 

І -- мусіў змяніць... 

1959 
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У НАШЫМ ДВАРЭ 


Нядзеля. Сядзім у дварэ нашага дома-- Антон, 
Кузьма, Пятро і я. Гуляем у даміно. «Казёл», як ка- 
жуць, у самым разгары. 

І тут... І 

22 Анто-он! Ідзі дамоў! Чуеш, зараз жа кідай гэ- 
тую сваю гульню... 

Мы ўскідваем галовы і бачым у расчыненым акне 
другога паверха Антонаву жонку. А каб ты... Не дасць 
закончыць «казла». 

-. Нічога не зробіш,-- устаючы, цяжка ўздыхае 
Антон.-- Трэба ісці... 

І ён пакідае нас. А мы -- 0-0, мы ўжо не стрымлі- 
ваем свайго гневу -- кляймім нашага партнёра на чым 
свет стаіць! 

-. Ануча, а не мужчына,-- сіпіць прастуджаным 
голасам Кузьма. 

2. Хіба гэта мужчына? Жонка круціць ім, як хоча. 
Ганьба! Не-е, я такога жыцця не вытрымаў бы... 

С. Так!..-- згаджаецца Пятро.-- Шкада Антона -- 
слабахарактарны, а жонка гэтым і карыстаецца. Я-то 
сваю трымаю ў руках, трымаю... 

2. "Толькі так з іхнім братам і можна.-- Кузьма не 
дагаворвае: за спіной у яго, нібы з-пад зямлі, вырастае 
дзяўчынка. 

2. Татка, мама казала, каб ты ішоў дамоў. Бабуля 
прыехала. 

Мы глядзім на Кузьму: няўжо і ён пойдзе? 

Устае! Устае і вінавата разводзіць рукамі: 

-- Пэшча прыехала. Ё 

З маўклівай варожасцю мы пазіраем, як ён тароп- 
ка знікае ў пад'ездзе. Сабраць новую кампанію на «каз- 
ла» цяпер цяжка. 

Пятро пагардліва жмурыць свае маленькія вочы. 

2. Як гэта могуць людзі гаварыць адно, а рабіць 
другое... Гэты ж Кузьма нават перад цешчай дрыжыць! 
Бачыў? А што ўжо жонка?... 

Я ківаю галавой, і мы абодва, наваліўшыся на стол, 
сумна пазіраем на чорныя касцяшкі. ; 

-- Добры дзень! -- раптам чуецца над намі звонкі 
жаночы галасок.-- Дык вось дзе ты хаваешся? А я шу” 
каю... Хадзем, хадзем, даражэнькі. Мы яшчэ павінны 
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паспець да абеду ва універмаг. Кажуць, гарнітуры ім- 
партныя прывезлі... 

Жонка бярэ Пятра пад руку, і яны выходзяць з два- 
ра. Я моўчкі праводжу іх горкім позіркам. Успамінаю, 
што і мне таксама трэба спяшацца на абед: мая ж жон- 
ка вельмі не любіць, калі пазнюся. 


1962 


ПРА ЖОНКУ 


Я стаю недалёка ад іх і раблю выгляд, што чытаю 
газету. А яны размаўляюць. Дакладней, гаворыць Гар- 
люк, а слухаюць яго Антанюк і... я. Размова вельмі не- 
прыемная для мяне. Напэўна, Гарлюк не бачыць мяне, 
што гаворыць такое пра маю жонку. Падумаць толькі, 
што за чалавек! 

-- ...Разумееш, затрымаўся муж на працы, прыхо- 
дзіць дамоў стомлены, разбіты, марыць адпачыць, а 
яна з парога на яго: чаму позна прыходзіш, аб сям'і 
не думаеш, па гаспадарцы не дапамагаеш... І шпарыць, 
і шпарыць! Як тая пчала: жу-жу, жу-жу... Ну, што 
тут застаецца рабіць яму? Браць авоську ды бегчы Ў 
той магазін. 

Гарлюк стаіць да мяне спіной. Я не бачу яго твару, 
але я добра бачу вясёлую усмешку Антанюка і ледзь 
стрымліваюся, каб не ўмяшацца. 

Калі што і прымушае мяне стаяць на месцы, дык 
толькі жаданне пачуць усё да канца. 

-- Ну, у магазіне, скажам, сустрэўся таварыш. За- 
прасіў выпіць піўка, Выпілі. Слова-другое, да пабачэн- 
ня і-- з пакупкамі дамоў. А дома, думаеш, падзяка ад 
жонкі? Хваробу! Зноў галавамыйка.., А ну, кажа, дых- 
ні! Піў, шэльма? Дык вось як ты спяшаешся дамоў, 
алкаголік няшчасны! Так прама і чэша: «алкаголік»... 

Газета дрыжыць у маіх руках. Яшчэ мінута --ія, 
далібог, не вытрымаю. Я так пагавару з гэтым Гар- 
люком, што будзе памятаць да новых венікаў. Бач, 
пляткар... Хай мы разам працуем, разам збіраемся за 
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святочным сталом, але хто табе дазволіў пускаць роз- 
ныя чуткі пра маю жонку? Пра сваю гавары... 

С. А калі б ты ведаў, якія дэбаты наладжвае гэтая 
жоначка ноччу! Усё ёй мала: і пасада ў мужа малень- 
кая, і кватэра не ў цэнтры горада, і знаёмстваў мала... 
Як пачне -- дзявацца няма куды! Пракурор! Адно вы- 
ратаванне -- у камандзіроўку... 

Халодны пот выступае ў мяне на лбе: усё, усё ве- 
дае! І адкуль толькі ў Гарлюка такія дакладныя 
звесткі? 

-- Ну, а раўнівая -- хоць да жанчын наогул не па- 
дыходзь! Аднойчы такое выкінула... 

Тут Гарлюк нахіляецца да Антанюка і нешта шэп- 
ча. Цьфу, толькі гэтага яшчэ не хапала! Няўжо расказ- 
вае пра тое, што жонка прыгразіла мне разводам? Ну, 
даражэнькі, гэтага я ўжо не сцярплю! Адчуваю, як 
кроў прылівае да твару. Гнеўна камячу газету і раблю 
крок да Гарлюка. 

Але ў той жа момант Гарлюк сам паварочваецца 
да мяне і пытае: 

-- Ты, напэўна, чуў? Гэта ж я пра сваю жонку, пра 
Кацю... Бачу, спачуваеш? Канечне, табе можна пазай- 
здросціць. У цябе жонка што трэба! Анёл... 

Я нічога не кажу. Я толькі сумна ўсміхаюся і вы- 
ціраю рукавом мокры лоб. 


1968 


ПІСЬМО 


Тата дачытаў пісьмо і паглядзеў на нас уважлівым 
позіркам. 

2. Вось так, мае дарагія,-- сказаў ён.-- Цётка Але- 
на будуе дом і просіць дапамогі... Вы памятаеце, дзе- 
ці, цётку Алену? 

Ну, канечне, мы яе памяталі!.. У мінулым годзе 
ўсё лета прагасцявалі ў цёткі. У яе такія смачныя Ў 
садзе антонаўкі! За вёскай -- прыгожы бярозавы гай, 
рака... Мы так загарэлі ў вёсцы, што былі, як тыя не“ 
ры. А мама паправілася аж на цэлых сем кілаграмаў. 
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Калі прыехала дамоў, усім суседзям расхвальвала на- 
шу цётку, яе гасціннасць, шчырасць. 

Як жа, мы памяталі цётку Алену! 

Тата нерашуча кашлянуў і, не гледзячы на маму, 
сказаў: а 

-- Я думаю, дарагія мае, каму-каму, а цётцы Але- 
не трэба памагчы! 

-- А я што... пярэчу? -- здзівілася мама і нават 
крыху нібы раззлавалася.-- Паможам... Яна ж твая 
сястра. 

-- Што тут гаварыць -- трэба памагчы! -- падтры- 
маў мой брат студэнт Сяргей. 

Сястра Люся, прыхарошваючыся перад люстэркам, 
таксама «прагаласавала» за дапамогу. 

-- Бедная цётачка,-- жаласліва ўздыхнула яна, і 
на вачах у яе паказаліся слёзы.-- Ты ж такая добрая 
ў нас, такая добрая... Не, мы цябе ніколі не пакінем У 
бядзе ў цяжкую хвіліну! 

Тата задаволена ўсміхаўся. Ён быў, відаць, вельмі 
шчаслівы. 

-- Дзякуй, дарагія,-- сказаў ён.-- Давайце ж ад- 
разу і напішам цётцы. А ну, нясіце сюды ручку! 

Я пабег у суседні пакой і хуценька прынёс сшытак, 
сваю школьную ручку і чарнілку. Тата ўсеўся за стол 
і пад нашу дыктоўку стаў пісаць. 

Пісьмо выходзіла вельмі доўгае і вельмі цікавае. 
Мы пісалі цётцы Алене пра ўсе свае навіны, пра тое, 
што мама марыць купіць тэлевізар, і пра тое, што 
брат Сяргей летам хоча набыць матаролер, а сястра 
Люся -- пуцёўку ў Сочы. 

-- Пара закругляцца,-- пазяхнуўшы, сказала ма- 
ма,-- Абед на пліце астыне! 

І на пятай старонцы майго сшытка тата нарэшце 
пачаў закругляцца: «Так што, сястра, мы табе высы- 
лаем....» 

-- Колькі ж, дарагія мае, мы вышлем цётцы гро- 
шай? -- макаючы пяро ў чарнілку, спытаў тата. 

Тата прыкінуў, колькі грошай трэба цётцы, каб па- 
будаваць дом. 

-- Так многа? -- здзівілася мама. 

І тут Люся са слязьмі на вачах сказала, што ад- 
кладае сваю паездку ў Сочы да наступнага года. Праў- 
да, дзяўчаты з іх установы паедуць на поўдзень, Але ж 
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у Люсі адно жаданне -- памагчы цётцы. Толькі вось 
яна падвядзе сябровак -- дамовіліся адпачываць ра- 
зам... 

Канечне, мы не маглі дапусціць, каб Люся падво- 
дзіла сябровак. 

Затое брат Сяргей цвёрдым голасам заявіў аб сваім 
рашэнні не купляць матаролер. Хай усе яго зберажэн- 
ні ідуць у фонд дапамогі цётцы. Праўда, ён сумняваец- 
ца, ці выратуюць цётку гэтыя некалькі сот рублёў? 

Мама выказалася апошняя. Яна нават не дапускае 
і думкі, каб пакінуць цётку без дапамогі. Але ж па яе 
заказу прывезлі ў магазін учора тэлевізар-камбайн. Са- 
мага апошняга выпуску. І калі цяпер не ўзяць яго, да- 
вядзецца зноў хадзіць глядзець перадачы да гэтых фа- 
набэрлівых Камаровых. 

-- І наогул, пара абедаць! -- раптам сярдзіта ска- 
зала яна тату.-- Ніколі ты ў нас не пад'ясі своечасо- 
ва... Не беражэш свайго здароўя. Ідзі, даражэнькі, 
ідзі -- мый рукі! 

Але тата не стаў мыць рукі -- пайшоў на балкон і 
там нешта доўга курыў. Відаць, быў усхваляваны ма- 
мінай спагадлівасцю: яна такая чулая, так клапоціц- 
ца аб яго здароўі! Я 

І калі пасля абеду тата зноў хацеў пісаць пісьмо, 
усе -- і мама, і сястра, і брат -- сталі дружна ўгавор- 
ваць яго адпачыць. 

Адпачыўшы, тата чамусьці больш не прапаноўваў 
дапісваць пісьмо. 


1967 


ПЕРАД ВЯСЕЛЛЕМ 


Цёплай чэрвеньскай раніцай, калі ўжо цвіла ліпа 
і кружылася галава ад яе мядовага паху, мы з Зінай 
забеглі да Макарчыкаў -- запрасіць іх на наша вясел 
ле. Іван Мацвеевіч, чалавек пенсійнага ўзросту, худаР” 
лявы і высокі, і яго жонка Ганна Паўлаўна, такая ні- 
зенькая і тоўстая, нібы ўсё тое, што ўзняло Івана Мац- 
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веевіча на два метры над зямлёй, у яе размясцілася па 
гарызанталі,-- сустрэлі нас весела. 

-- Ну, дай бог, у добры час,-- радасна прапішчала 
тоненькім галаском Ганна Паўлаўна.-- Жывіце... 

-- Жывіце - не тужыце! -- лагодна пратрубіў іван 
Мацвеевіч, падміргваючы нам. 

Мы спяшаліся дамоў, але гасцінныя Макарчыкі ні- 
зашто не хацелі адпускаць нас проста так. 

-- Хоць чаю з намі, старымі, выпіце... 

Селі за доўгі старамодны стол: мы з Іванам Мацве- 
евічам -- на адным канцы стала, жанчыны -- на дру- 
гім. І пацякла традыцыйная размова пра сямейнае 
шчасце, пра тое, што гэта не проста так -- пажаніліся 
і жывіце, а як каму пашанцуе. Адны нібы і кахаюцца, 
ды хутка разыходяцца; а другія пра каханне і не ду- 
маюць, але ўсё жыццё жывуць у дружбе. 

-- Як мы, напрыклад... 

Ганна Паўлаўна сербанула апошні глыток чаю, аб- 
лізала тоўстыя губы. Іван Мацвеевіч нічога не сказаў, 
толькі крэкнуў і моўчкі стаў наліваць, можа, пятую 
шклянку. 

-- Вы піце, піце, мужчынкі, а мы з Зіначкай пры- 
сядзем на канапу,-- пазяхнуўшы, сказала Ганна Паў- 
лаўна і ўзяла Зіну пад руку.-- Хадзем сюды, у нае 
свая, жаночая гутарка. 

Іван Мацвеевіч пакасіўся на жанчын: 

-- Бабы- яны заўсёды бабы. Май на ўвазе: з пер- 
шага дня бяры жонку ў рукі... 

Я хацеў запярэчыць яму, але пачуў шэпт Ганны 
Паўлаўны: 

-- Мілая, з першага дня трымай лейцы моцна... 
Будзеш трымаць -- тваё шчасце, не будзеш -- крыў- 
дуй на сябе! 

-- Ну, пайшла палітграмату чытаць,-- ужо зусім 
сярдзіта сказаў Іван Мацвеевіч. 

А Ганна Паўлаўна, не звяртаючы на нас увагі, аб- 
няўшы Зіну за плечы, пела: 

-- Як маці кажу табе: забірай у яго ўсю зарплату, 
не пакідай ні капеечкі. Грошы, яны толькі ў жаночай 
руцэ ляжаць любяць! 

л Ты чуў? -- насмешліва хмыкнуў Іван Мацве- 
евіч.-- На курыва і чарку ад жонкі трасцу атрымаеш: 
У Яе ў расходнай кнізе такой графы няма. 
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на мір у доме лопнуць, як мыльны пухір! І я іду на 
маленькую хітрасць, Нібы між іншым, паведамляю: 

-- Ледзь дастаў. На ўвесь горад пяць такіх пры- 
везлі! Калі б не адзін знаёмы... 

-- Пяць кофтачак на ўвесь горад? -- перапытвае 
ўжо зацікаўлена цешча.-- Усяго пяць? 

Я ківаю галавой: 

-- Пяць, пяць... 

-- Ну, калі пяць... А прыемная, нішто сабе,-- мя- 
няе тон цешча і заве дачку.-- Ідзі зірні, што твой му- 
жанёк мне падарыў. 

Цяпер ужо чатыры рукі ціскаюць бедную рыжскую 
кофтачку, глядзяць яе на святло, выцягваюць і па- 
ляць нітку -- не гарыць, чыстая, сапраўдная шэрсць! 
Я адчуваю, як расце мой аўтарытэт. Радасць так і прэ 
з мяне. Нарэшце! 

Але мне хочацца замацаваць перамогу: куй жа- 
леза, пакуль гарачае. І я з таямнічым выглядам 
кажу: 

-- А вы ведаеце, адкуль гэтая кофта? Яна -- не на- 
ша, замежная... З Гвадэлупы... 

2 Адкуль, адкуль?! 

г 8 Гва-дэ-лу-пы... 

2 Божухна,-- замілавана стогне цешча, - ніколі 
ў жыцці не насіла кофты з Гвадэлупы! Дзякуй, зяцёк, 
ой, дзякуй. Пабягу суседзям пакажу. 

Гадзіны праз дзве стомленая, але задаволеная це- 
шча вяртаецца дамоў. Я чую з кухні яе шчаслівы 
голас: 

-. Ну, дачушка, здаецца, твой паразумнеў. Бачыш, 
ужо знаёмства завёў, ужо гвадэлупекую кофтачку да- 
стаў! Скоранька на стол накрывай, а то ж выгаладаўу- 
ся, бедненькі! ; 

Упершыню так прыветліва, так клапатліва пазі- 
раюць на мяне чорныя вочы цешчы. 

Ноччу я доўга не магу заснуць. Прыдумваю новыя 
падарункі для цешчы. На цэлы месяц план складаю. 
Спачатку куплю ёй тапачкі «японскія», потым парка” 
лёвую хустачку з «Рыо-дэ-Жанейра», потым якую-не- 

будзь дробязь з «Гандураса»... 

Шчасце не схаваеш. На рабоце адразу звяртаюць 
увагу на мой шчаслівы твар і рашаюць, што Я вый- 
граў па латарэйнаму білету. А мне і сапраўды добра! 
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І ўпершыню мне хочацца хутчэй убачыць радасную 
цешчу, хутчэй трапіць дамоў. 

Лаўлю таксі, еду. А 

І вось нарэшце дома. Весела напяваючы дзіцячую 
песеньку «Хай заўжды будзе сонца...», я расчыняю 
дзверы і бачу ля акна заплаканую жонку. Ад яе зні- 
шчальнага позірку ногі мае прырастаюць да падлогі, 
а язык робіцца тоўстым і непаваротлівым. 

-- Ну, радуйся... Мама паехала ад нас! 

Нешта зялёнае з касмічнай скорасцю ляціць і па- 
дае ля маіх ног. 

-- Забірай сваю гвадэлупекую кофтачку, піжон! 
Іх навалам у магазінах... 

Я разгублена паднімаю кофтачку і не ведаю, пла- 
каць мне ці смяяцца. Цешча паехала! 


1965 


СЯБРЫ 


Поезд імчыць у сталіцу. За акном купэ -- дажджлі- 
вая ноч. Пра такую звычайна гавораць: хоць вока вы- 
калі, Цемра непраглядная! Б-р-р! Нават жудасна пазі- 
раць у гэтую чорную дзірку-акно. І тым больш пры- 
емна ў купэ -- цёпла, суха, утульна. Мяккае святло 
падае ўніз, добра асвятляе двух пасажыраў. З верхняй 
лаўкі бачу іх лысаватыя галовы, тоўстыя, у старэчых 
складках каркі, назіраю, як яны, пераапрануўшыся ў 
піжамы, па-сяброўску мацаюць адзін у аднаго паясні- 
цы, бакі, крэкчуць і гавораць пра розныя свае хваробы. 

Нічога не зробіш, узрост! 

Потым мае спадарожнікі заводзяць іншую гутарку 
і добрую гадзіну самазадаволена пералічваюць сваіх 
славутых знаёмых са сталіцы. Скажу шчыра,-- мне 
ўжо надакучыла іх гутарка, час класціся спаць. Аднак 
я ветліва маўчу, праглядваю свежую газету. 

-- А гэтага, Васіля Паўлавіча Пепенку, ведаеш, 
Кузьміч? 7- гаворыць адзін з пасажыраў, той, у якога 
вялікі шышкаваты нос і сакавіты камандзірскі бас.-- 
З Брагіншчыны ён, Толькі ўяві, як хутка пайшоў уго- 
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ру, а? Шанцуе чалавеку... Гэта табе не жартачкі -- 
начальнік такога буйнога трэста! Яму, брат, сам чорт 
цяпер не ўказка!.. 

Кузьміч, хударлявы, разважлівы, скрабе чорныя 
валасатыя грудзі і дабрадушна згаджаецца: 

-- Угу, вял-лікі чалавек, не нам раўня... Але ж ты 
і не падазраеш, што я з гэтым Пепенкам жыў калісь 
у адным студэнцкім інтэрнаце, у адным пакоі... Далі- 
бог! Ложкі побач стаялі. Не верыш? Мы раніцою з ім 
фізкультуру рабілі: р-раз, два, р-раз, два... 

Я адкладваю газету ўбок і ўжо з цікавасцю слухаю 
і пазіраю, як Кузьміч, нібы ветраная мельніца, махае 
сваімі доўгімі кашчавымі рукамі. 

-- Вось так: р-раз-два! Бачыў? Ха-ха! 

2. Ты... хочаш сказаць, што крышку ведаеш Васіля 
Паўлавіча? 

-- Ведаю? -- абураецца Кузьміч.-- Крышку? Ды я 
табе кажу, што фізкультуру разам рабілі! Ну і яшчэ 
тое-сёе... Да дзяўчат, напрыклад, таксама разам... Ён 
без мяне, бывала, ні кроку, Іванавіч. 

Іванавіч са свістам шморгае сваім вялікім носам, 
паблажліва глядзіць на субяседніка, устае. 

І ўсё ж, Кузьміч, сваім сябрам ты яго не наза- 
веш. Ну, які ён табе сябра? Вучыліся разам? Цю-цю, 
з кім мы не вучыліся... Бажуся, што ён цябе і не пом- 
ніць ужо. А вось мяне -- не забыў, сапраўдныя сябры 
не забываюцца. Я, праўда, нікому пра гэта не кажу 
звычайна, але калі на тое пайшло... Мы ж з Васілём 
Паўлавічам пачыналі працаваць у адным райцэнтры! 
Я ў яго бываў дома, як свой. Памятаю, сынок у Васіля 
Паўлавіча быў, старшанькі, такі смешны карапузік... 

2. Не, не, студэнцкая дружба -- яна мацнейшая, 
яна на ўсё жыццё! -- не здаецца Кузьміч.-- Вось пры” 
еду ў Мінск, набяруся смеласці ды завалюся да яго Ў 
госці. Ну, скажу, абдымай, цалуй старога сябра, які 
табе прадказваў кар'еру! 

Будзь ты няладна! Напэўна, сёння я так і не засну. 
Вось толькі скончу чытаць гэты фельетон, цярпенне 
маё лопне. сак 

-. Я так і казаў яму: Пепенка, ты кончыш міні- 
страм! 

І тут я нарэшце ўмешваюся ў размову: 

2 "Прабачце, таварышы... Вы, здаецца, пра Пепен- 
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ку расказваеце? -- не хаваючы раптоўнай радасці, пы- 
таюся я. 

-- Пра Пепенку, пра Пепенку, шаноўны. 

-- Пра Васіля Паўлавіча? 

-. А вы яго таксама ведаеце? 

-- Ды вось у газеце пішуць... 

--- У газеце? Ого! Ды пра яго напішуць, ён такі... 
Давайце, давайце нам гэтую газету сюды. 

Спадарожнікі ледзь не рвуць з маіх рук газету і 
прагна чытаюць. Робіцца ціха. Нават газета не шама- 
ціць, Я з асалодай заплюшчваю вочы. Дзякуй богу, 
угаманіліея. І ўжо засынаючы, чую ўсхваляваныя га- 
ласы: 

-- Вой-ёй-ёй! Гэта ж так расчыхвосціць за безгас- 
падарчаесць! Што робіцца, што робіцца... Вось табе і 
Васіль Паўлавіч... Вось табе і сябрук... 

Пасажыры доўга яшчэ возяцца ўнізе, сярдзіта чмы- 
хаюць, сапуць. Аднак больш не размаўляюць. Як у рот 
вады набралі! Я тым часам бачу свой першы дарож- 
ны сон. 


1972 


ДАПАМОГ... 


Ён зайшоў да мяне ў нядзелю з раніцы, падняў 
проста з ложка. Я зразумеў: справа ў Сашкі Белазуба 
тэрміновая і сур'ёзная, патрабуецца дапамога. 

я хутка апрануўся, і мы выйшлі на вуліцу -- на 
вуліцы заўсёды прасцей размаўляць на сур'ёзную тэму. 

-- Ну, кажы... У чым справа? 

Просьба Сашкі Белазуба была самая звычайная. Па- 
трэбна адвезці дзяцей у піянерскі лагер. 

З хвіліну я раздумваў, больш для выгляду і салід- 
насці, як кожны малады аўтаўладальнік, нешта нава? 
сказаў пра слабыя рэсоры, пра тое, што ў мяне ёсць 
тэрміновая справа. 


а І калі твар майго друга стаў кіслым, я нарэшце зга- 
дзіўся адвезці дзяцей. 
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-- Ну, дзякуй табе, дружа. Выручыў, ніколі не за- 
буду. А то мая жонка... Ты ж яе ведаеш! 

Прыемна рабіць добрае людзям, бачыць іх радасныя 
твары. Тады і сам вырастаеш у сваіх вачах. 

Калі праходзілі паўз шашлычную, Сашка Белазуб 
спыніўся, пацягнуў паветра носам і прапанаваў: 

/- Хочаш, шашлычком пачастую! Ты -- заслужыў. 
Зойдзем, га? 

Печанае мяса так смачна пахла, што я не ўтры- 
маўся ад спакусы. 

2. Калі так хочаш,-- зойдзем... Толькі гэтага... ра- 
зумееш? Ні грама! 

А шашлыкі сапраўды былі цудоўныя, са свежай 
бараніны. Сашка заказаў аж па тры порцыі. 

-. Хоць па сто грамчыкаў, а? -- шэптам прамовіў 
ён, выцягваючы з кішэні паўлітэрку.-- Павінен жа я 
аддзякаваць цябе. Такі закон! За паслугу. 

-- Ну, раз такі закон... Тады справа іншая, нічо- 
га не зробіш, законы трэба паважаць. 

2. Вак-коны... трэба... паважаць! -- з цяжкасцю ва- 
рочаючы языком, гаварыў мне Сашка Белазуб, калі 
мы ўжо крочылі да яго хаты па дзяцей.-- А ты іх па- 
важаеш... І ты -- законны хлопец! 

-- О, я законны... 

Я толькі не ведаў, як паеду. Мне раптам захацела- 
ся заплакаць і моцна абняць Сашку за яго такія доб- 
рыя словы. Але паспеў я толькі схапіць яго за руку І 
прытуліць да сцяны: з Сашкавага пад'езда выязджала 
таксі. На заднім сядзенні сядзелі дзеці, уперадзе -- 
Сашкава жонка: не дачакалася... Ну і нецярплівыя гэ- 
тыя жанчыны! 


1965 


УСМЕШКА 


Ёсць людзі, у якіх па твары ўвесь час гуляе ўсмеш- 
ка... Яны нібы нараджаюцца з гэтай сваёй усмешкай - 
крыху іранічнай, крыху задумёнай, але заўсёды вя- 
сёлай і шчырай. 
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Неяк я ехаў з камандзіроўкі на спадарожным ма- 
лакавозе і сядзеў побач з маладым вясёлым шафёрам. 
Размаўляючы, шафёр нейкі момант глядзеў у мой бок, 
і мне здавалася, што смяецца ўвесь яго твар -і за- 
дзёрты нос, і прыжмураныя блакітныя вочы, і нават 
рыжаватыя бровы... 

А па баках прабягалі сумныя восеньскія палі, ма- 
шыну трэсла па няроўнай дарозе, няшчадна падкідала 
на выбоінах. Але ў хлапца быў такі вясёлы твар, нібы 
на дварэ ззяла веснавое сонца. Хлопец нават нешта на- 
пяваў сабе пад нос. 

-- Трасе? -- раз-пораз пытаўся шафёр у мяне і 
тут жа суцяшаў,-- нічога, хутка ўжо добрая дарога 
пойдзе... 

Нечакана ён рэзка прытармазіў -- на дарозе стаяла 
жанчына і махала рукою,-- потым павярнуўся да мя- 
не, загадкава падміргнуў і спыніў машыну. 

-- Ну што, цётка Фядора? Па якому праву спыняе- 
це транспарт? -- ні то жартам, ні то сур'ёзна крыкнуў 
ён з кабіны. 

Невысокая жанчына з кошыкам у руках хуценька 
падбегла да нас. 

-- Падвязі да хаты, Грышачка! - загаварыла 
яна.-- Зрабі ласку, даражэнькі... 

Яна лісліва ўсміхалася. 

-- Ну, што ж, залазь... Толькі ці памесцімся ў ка- 
біне ўтраіх? 

--.- Памесцімся, памесцімся, Грышачка. Я ж не та- 
кая ўжо тоўстая! 

«Не такая тоўстая» цётка Фядора ледзь улезла ў 
кабіну, паставіўшы мне на калені свой кошык. 

Машына кранулася і зноў затрэслася па выбоінах. 

-- Ох, выручыў ты мяне, Грышка,-- адразу загава- 
рыла жанчына, задаволена пабліскваючы вачамі.-- Гэ- 
тажяз работы адскочыла, у горад, думаю... прадаць 
тое-сёе. Брыгадзір наш у праўленне пайшоў, а я... Пры 
ім жа і не падумай адлучыцца. Ні за што не пусціць. 
Вельмі ўжо за калгаснае бярэцца... А мне прама ка- 
жа: «Хадзі на работу, а то працадні зніму». А каб ця- 
бе не ведаю што... Ды я, можа, не жалезная, не магу 


цэлы дзень на полі гібець, памідоркі тыя калгасныя 
збіраць! 
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Цётка сярдзіта нахмурылася і кінула позірк на 
мяне. 

-- Дык я вам і раскажу: няма ў іх сумлення, ня- 
ма-а! Вось хіба, Грышачка, гэты яшчэ малады --і жа- 
ласць у яго ёсць! Другі б ні за што не спыніў машыны, 
а ён... Такога сына, дай божухна, кожнаму бацьку 
мець! Золата! 

Шафёр моўчкі ўсміхаўся. 

--- Вось толькі адно дрэнна... 

-- ІГе гарэлку? -- пажартаваў я. 

-- Хто, Грышка? Барані божа -- і ў рот не бярэ! 
Правільна, скажу вам, робіць. Вось толькі адно дрэн- 
на -- не ўмее жыць! Другі б на яго месцы вунь як жыў! 
А ён... Ат! Нядаўна старшыня яму кажа: «Працуеш 
ты добра, Рыгор. І вось праўленне калгаса за тваю ста- 
ранную работу вырашыла выдзеліць табе на хату бяс- 
платна лесу». Чуеце, бесплатна! Дык што ён, наш Гры- 
шачка? Адмовіўся! Пакуль, кажа, другія большую па- 
трэбу маюць... А я пачакаю... Вы чуеце! Другі б на 
яго месцы... 

А шафёр моўчкі ўсміхаўся. Я заўважыў, што ён не- 
як занадта ўважліва пазірае на пузатую кашолку, якая 
зверху была пакрыта белай хусцінкай. І я не здзівіўся, 
калі ён спытаў: 

-- А што гэта ў цябе, цётка Фядора, У кошыку? 
Ці не калгасныя памідоры? 

Між іншым можна было і не пытаць: з-пад хусткі 
даўно ўжо выглядалі вялікія чырвоныя памідоры. Цёт- 
ка Фядора тут жа хуценька прыкрыла іх, зірнуўшы 
разгублена на шафёра. 

-- Ага ж... памідоркі, некалькі штук... Падабрала 
на полі, валяліся... А ты, Грышка, спыні машыну, калі 
да вёскі пад'едзем: я агародамі пайду. А то яшчэ бры- 
гадзіра, гэтага чорта лысага, напаткаю. Абавязкова 
спыні! 

-- Спыню, спыню! Якраз да месца дастаўлю... 

-- Ну вось,-- адразу супакоілася жанчына.-- Ба- 
чыце, які ўважлівы? Золата, а не хлопец! Дзякую табе, 
Грышачка.-- Ты як-небудзь зайдзі да мяне... Хоць ты 
і не п'еш, але ад маёй не адмовішся. 

Але раптам цётка Фядора глянула наперад, і твар 
яе пачырванеў ад злосці: машына ўжо ўязджала ў 
вёску... 
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2 Во які, во які ты... Я ж сказала табе на краі вёс- 
кі скінуць... Стой! Стой! Я вылезу! Чуеш? -- Цётка 
Фядора сярдзіта схапіла хлопца за плячо. Але шафёр, 
як відаць, і не думаў спыняцца, моцна трымаў руль і 
ўсміхаўся... 

-. Ты што смяешся?.. Ты што надумаў!..-- ужо 
ледзь не крычала жанчына.-- А ну спыні, спыні, а то 
шыбы павыбіваю... 

І машына спынілася, збочыўшы з дарогі, ля белага 
будынка. 

-- Што ж, вылазь, цётка Фядора! Давёз...-- сказаў 
шафёр, раптам зарагатаўшы на ўсю вуліцу. 

А мая суседка ўтаропілася на яго, зашыпела, як 
гадзюка: 

-- Дык вось што ты надумаў, паганец! У праўлен- 
не мяне прывёз? Зняславіць захацеў! Пачакай жа, я 
цябе так зняслаўлю, што... Папомніш Фядору! 

А шафёр рагатаў... У яго аж слёзы выступілі на 
вачах. 

-- Вылазь, вылазь, цётка Фядора! -- гаварыў ён.-- 
Вунь і брыгадзір твой ідзе... Пагавары ўжо з ім! А нам 
няма калі, у горад едзем. 

Праз некалькі хвілін мы ўжо выехалі з вёскі. Ма- 
шына мякка бегла па ўкатанай дарозе. Я з цікавасцю 
глядзеў на твар юнака: на ім была ўсё тая ж спакой- 
ная ўсмешка. Толькі цяпер яна стала крыху інакшай, 
задумёнай. 


1964 


ГРАМАДСКАЕ ДАРУЧЭННЕ 


-- Канешне, нашай брыгадзе яшчэ далёка да ка- 
лектыву камуністычнай працы... У нас нават не ўсе 
маюць грамадскія даручэнні. 

Брыгадзір Іван Бас сядзіць за сталом, сутульваец- 
ца із жалем пазірае на нас. Яго позірк, поўны спачу- 
вання, нібы кажа: «Добрыя вы хлопцы, але ганаро- 
вага звання з вамі цяжка дабіцца». У зале -- ціха-ці- 
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ха. Мы вінавата апусцілі галовы, маўчым. Сорамна 
глядзець у брыгадзіравы вочы, бо ведаеш -- ён так- 
сама нядрэнны хлопец, і мы яго падводзім. Нават гра- 
мадскіх даручэнняў не маем... 

Але вось брыгадзір весялее, пачынае ўсміхацца, 
шырока і дружалюбна. 

-- Бачу -- усвядомілі сваю віну, таварышы. Дзя- 
куй... Прыступім жа... Якія ў каго ёсць прапановы па 
сутнасці пытання? 

А чорт яго ведае, што прапаноўваць. Маўчым. І так 
ясна: дрэнь справы. 

-- Смялей, смялей... Я думаю кожны выбера сабе 
грамадскае даручэнне сам. Па душы... Так я кажу? 

-- Так! 

-- Тады давайце паактыўней.. Хто пачне пер- 
шы? 

Устае слесар Белахвосцікаў. Ён у нас што той асі- 
лак, высокі, шыракаплечы. Любіць выпіць, любіць і 
падэбашырыць. Што яму зробіш... Выпрастаўшы ма- 
гутныя плечы, Белахвосцікаў урачыста абяцае кож- 
ны дзень назіраць за тым, каб усе члены брыгады аку- 
ратна зачынялі за сабой дзверы ў майстэрні: холадна 
ўжо стала... 

-- Ці справішся ты? -- сумняваецца Іван Бас.-- 
Тут не проста... Можа, падмога патрэбна? 

-- Спраўлюся адзін,-- горача запэўняе здаравіла 
Белахвосцікаў.-- Далібог, спраўлюся, сябры... 

І мы яму верым. Так дружна апладзіруем, нібы на 
сцэне самы славуты артыст. 

Далей сход ідзе хутчэй. Кантралёр Канеўскі дае 
абяцанне глядзець, каб усе мы выдатна абедалі ў за- 
водскай сталовай і елі не менш, чым па два біфштэк- 
сы... Майстар Белкін, які любіць прыкласціся да бу- 
тэлькі, акрамя таго, што ён узначальвае ў нае «Чыр- 
воны крыж», бярэ яшчэ адну нагрузку: арганізоў- 

ваць па суботах маленькія калектыўныя выезды Ў 
лес... 

Усё гэта будзе вельмі культурна. Ну, вядома, з га- 
рэлкай. Для весялосці... 

-- Брава, Белкін! Няблага прыдумаў,-- радасна 
віншуе брыгадзір Белкіна.-- З такімі, як вы, хлопцы, 
горы можна звярнуць. Хто яшчэ? 

У адказ -- мора рук, Адны -- жартаўліва, дрУ- 
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гія --сур'ёзна выбіраюць сабе з дапамогай брыга- 
дзіра даручэнні. Што значыць разбудзіць актыўнасць 
мас! Вось і ўсе ўжо маюць грамадскія даручэнні. Толь- 
кі я ніяк не падбяру. Ды яшчэ некалькі чалавек. Пры- 
знацца, іншае трывожыць нас. Але брыгадзір Іван 
Бас, відаць, думае, што я проста нясмелы чалавек. Ён 
дружалюбна ўсміхаецца мне: кажы, чалавеча, не са- 
ромейся! 

Ну, што ж, скажу. 

- А як вытворчы план? -- падаю я голас.-- Не 
выконваем мы яго... 

--. Што-о? 

Іван Бас пазірае на мяне з такім выглядам, нібы я 
яму кіслы яблык падсунуў. 

-- Прашу не перашкаджаць сходу другараднымі 
пытаннямі,-- вельмі суха гаворыць ён мне.-- Лепш бы 
падумаў, дарагі таварыш, якую сам нагрузку возь- 
меш... Што маўчыш? Бачу, адзін не здолееш прыду- 
маць. Дапаможам, хлопцы? 

-- Дапаможам! Хай у газету аб нас напіша,- 
прастуджана сіпіць Белкін.-- Ён жа вершыкі скла- 
дае... 

-- Вдолвеш, напішаш? -- падступае да мяне Іван 
Бас.-- Не падвядзеш калектыў? 

-- Не падвяду. 

-- Ну, тады вось табе і даручэнне грамадскае -- 
пішы пра наш сход... Ды хораша! 

І я напісаў, усё -- як было. 


1965 


У ПАЛІКЛІНІЦЫ 


Чалавек дзесяць пацыентаў сядзіць у прыёмнай 
паліклінікі і чакаюць сваёй чаргі да ўрача. 

Гутараць. 

Зычней за другіх гаворыць тоўстая пажылая жан- 
чына ў вязанай кофце, з шырокім кірпатым носам, 
са старамоднай куксай валасоў на галаве. Яна нахіля- 
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ецца да рыжавусага дзядзькі і, размахваючы кароткі- 
мі рукамі, даверліва кажа: 

2 ..І верыце, мой дарагі, раматуе Маланні як ру- 
кой зняло! За тры дні. Уяўляеце? Падрабязна вельмі 
ўжо не ведаю, як яе гэты стары Зубілін лячыў, але 
чула -- вадой... 

-- Вадой? Як жа гэта раматус вадой лячыць? - 
шчыра здзіўляецца рыжавусы.-- Ён мяне, пракляты, 
якраз і мучыць, калі прамачу ногі... 

Жанчына насмешліва прыжмурвае вочы. 

-. А ты не ў мяне, а ў нашага Зубіліна пацікаў- 
ся... Ён табе і растлумачыць. Да яго, калі хочаш, лю- 
дзі з усёй краіны за парадай едуць. І хоць ён гэтых 
інстытутаў не канчаў, а справу сваю лекавую ой як 
ведае! Па розных хваробах прымае... 

-- Той Зубілін ваш у бальніцы прымае, ці як? - 
зноў спытаў рыжавусы. 

-- Навошта яму тая бальніца? Прыстаў ён у пры- 
мы да адной удавы, вось у яе і жыве, і людзей лечыць. 
Дорага не бярэ. Ды чакай, што гэта я яшчэ пра Ма- 
ланню не дагаварыла? А-а-а... Значыць, дапамагла ёй 
звычайная вада. Прыпісаў Зубілін Маланні ў рацэ тры 
дні стаяць- раніцою і надвячоркам. А затым, зна- 
чыць, пасля гэтых сіянсаў, загадаў усё як чыста цела 
абсыпаць попелам з тоўчанай соллю, абкруціцца са- 
матканым прасцірадлам і ляжаць так штодня гадзіны 
па тры на дубовай падлозе... 

-- І што, выздаравела, не пакутуе зараз жан- 
чына? 

А я ўжо казала -- як рукой зняло... На Міко- 
лу выпіла крышачку яна ды як пайшла скакаць! 
І смех той, і грэх... А ты кажаш! Так што давай, да- 
рагі мой, не сядзі тут ды не хадзі па рыгенах розных. 
Бяжы да Зубіліна. Шкадаваць не будзеш. Чуеш? 

-- Можа... сапраўды схадзіць? -- няўпэўнена раз- 
важае рыжавусы.-- Толькі б не дарэмна... 

-- Ідзі, ідзі, дзядзька. Адрасок табе зараз дам. 
У каго тут, даражэнькія, ёсць папера і аловачак? За- 
пішам. 

Жанчына адразу ажывілася, вочы ў яе заблішчалі, 
яна хутка ўстала, узяла ў маладога хлапца лісток з 
блакнота, аловак і пачала старанна выводзіць назву 
вескі 1 прозвішча. 
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-- Вось, бяры, дзядзька. Дзякаваць мне будзеш... 
Значыць, як толькі ўвойдзеш у вёску -- чацвёртая ха- 
та злева... 5 

-- Чацвёртая хата злева, чатыры акны з зялёны- 
мі аканіцамі,-- пачуўся старэчы голае з-за спіны ры- 
жавусага дзядзькі. 

Дзядзька адхінуўся, і ўсе адразу ўбачылі малень- 
кага дзядка ў насунутай на самы лоб вайсковай фу- 
ражцы. 

- А яшчэ ля старых варот бяроза крывая расце, 
так? 

Жанчына спалохана зірнула на дзядка і раптам 
ціхенька пасунулася па калідоры. 

-- Тэй, куды ж ты, пазнала мяне? Лячыўся я ў 
твайго мужа, каб яму, шарлатану.. Абдурваеце вы 
людзей, абібокі, вось што! Ды чакай жа, чакай, удоў- 
ка... Пакінь свой адрасок міліцыянеру, чуеш? Можа, 
зойдзем. 

Людзі зарагаталі, пазіраючы, як жанчына подбе- 
гам кінулася па калідоры да дзвярэй. 


1965 


ПІСЬМО ЖОНЦЫ 


Пасля чарговай сваркі з жонкай, якая тут жа дэ- 
манстратыўна накіравалася да суседкі, я, разбіты і 
стомлены, сеў за стол і з горыччу задумаўся над на- 
шымі адносінамі... Хто вінаваты? Бясспрэчна, жонка! 
Іншага адказу не можа і быць! Калі б яна, бессардэч- 
ная, хоць раз за дваццаць пяць гадоў сямейнага жыц- 
ця пажадала пачуць усё тое мудрае, што я безнадзей- 
на спрабую ўвесці ёй у вушы ў гэтыя брыдкія хвілі- 
ны сварак, многае б змянілася к лепшаму. Я памог бы 
ей зразумець яе недахопы і выкараніць іх. Але ж у 
тым і бяда: жонка і слухаць нічога не хоча ў час ла- 
янкі, а пасля сваркі... я прынцыпова не размаўляю з ёй 
па некалькі дзён. 


Ашчаперыўшы галаву рукамі, доўга разважаў: 
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што рабіць? Ёсць жа нейкае выйсце... Жонка павінна, 

ў рэшце рэшт, ведаць пра ўсе недахопы свайго харак- 
ас Лепш позна, чым ніколі... І раптам, зусім неча- 
кана, як У людзей сапраўднага творчага розуму, выра- 
тавальная ідэя бліснула ў маёй галаве... Схапіўшы 
чысты аркуш паперы і ручку, я пачаў пісаць. Пісьмо 
жонцы. Радок клаўся за радком -- надзвычай лёгка, 
хутка, складна... Як толькі да гэтага не дадумаўся я 
раней: усё ж можна цудоўна выкласці на паперы, пе- 
ралічыць У пісьме жончыны адмоўныя рысы, а там... 
хай чытае і перавыхоўваецца! 

І так, каб з няўжыўчывай і злой жанчыны зрабіцца 
нармальнай і каханай жонкай, ёй неабходна неад- 
кладна перамяніць свае паводзіны і расстацца: з хва- 
равітым самалюбствам і ганарлівасцю, дробязнай пры- 
дзірлівасцю і сварлівасцю, эгаізмам і рэўнасцю... 
У рэшце рэшт, хай навучыцца і сама дараваць людзям 
іх слабасці! 

Хваляванне ахапіла мяне: атрымліваўся сапраўд- 
ны абвінаваўчы акт! Выкрывальным пункцікам і пад- 
пункцікам, здавалася, не было канца... Для. большай 
пераканальнасці я нават падмацаваў некаторыя з іх 
прыкладамі з класічнай літаратуры. Безумоўна, не 
абышлося без Анны Карэнінай... 

Нарэшце, знясілены, але незвычайна шчаслівы, я 
адкінуўся на спінку крэсла і слабым голасам паклікаў 
сваю старэйшую дачку-студэнтку: хай яна, як чала- 
век нейтральны, паслухае напісанае ды, можа, пад- 
правіць што-небудзь з літаратурнага боку... 

-- Сядай, Зойка... Спадзяюся, ты падтрымаеш... 
Я вось тут... намаляваў партрэцік аднаго члена нашай 
сям'і,-- дыпламатычна пачаў я,- пра ўсе яго неда- 
хопы напісаў, якіх трэба пазбавіцца, каб у доме ўста- 
ляваўся трывалы мір... 

-- Чытай, татка! 

І я ўрачыста ўстаў з-за стала і зычным голасам 
судовага абвінаваўцы, пункт за пунктам, пералічыў 
усе жончыны недахопы. Напэўна, у гэты момант мой 
твар быў незвычайна натхнёны, бо дачка не зводзіла 
з мяне вачэй. 

Не паспеў я скончыць, як яна кінулася да мяне, 
моцна абняла і са слязьмі на вачах пранікнёна пра- 
мовіла: 
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-- Цудоўна, татачка... Я так рада, што ты рашыў- 
ся... Самавыхаванне -- вялікая рэч! Заўсёды верыла 
ў тваю высакароднасць. Толькі вельмі прашу, дадай 
яшчэ адзін, апошні пункцік: раз і назаўсёды разві- 
тацца з брыдкай звычкай ужываць спіртное... 

г. Але... твая мама... не п'е,-- здзівіўся я. 

-- А прычым тут мама, татачка? Калі ласка, не 
ўводзь размову ўбок, з сённяшняга ж дня пачынай 
самавыхаванне. Ды па ўсіх пунктах, асабліва па апош- 
няму! 

І шчыры пацалунак апёк маю мудрую лысіну... 


1975 
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